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Prolog 


Nu mai rămăseseră decât trei oameni sub copertina cu dungi 
albe şi roşii a birtului soios: Grady, eu şi bucătarul. Grady şi 
cu mine stăteam la o masă prăpădită de lemn, cu câte un burger 
în faţă, pe o farfurie de tablă cu margini ciobite. Bucătarul stătea 
la tejghea şi-şi curăţa grătarul cu vârful unei spatule. Oprise plita 
cu ceva timp în urmă, însă putoarea de grăsime arsă încă se simţea. 

Restul aleii centrale - până de curând ticsită de lume - era 
pustie, cu excepţia câtorva angajaţi şi a unui mic grup de băr- 
baţi ce aşteptau să fie conduşi la cortul dansatoarei din buric. 
Aceştia se uitau neliniştiţi în stânga şi în dreapta, cu pălăriile 
bine trase pe ochi şi mâinile vârâte adânc în buzunare. N-aveau 
să fie dezamăgiţi: undeva, în spate, Barbara şi nurii ei generoşi 
îi aşteptau. 

Ceilalţi orăşeni - ţărănoi, cum le spunea Unchiul Al - îşi 
croiseră deja drum prin cortul menajeriei şi ajunseseră sub cu- 
pola cea mare, care pulsa în ritmul frenetic al muzicii. Orchestra 
îşi ataca repertoriul în forţă, la acelaşi volum obişnuit, care-ţi 
spărgea timpanele. Ştiam pe dinafară tot ce urmează - chiar în 
acest moment. Marele Manej Final era pe sfârşite şi Lottie, trape- 
zista, urca deja pe frânghie spre aparatele fixate în centrul cupolei. 

M-am uitat la Grady, încercând să-mi dau seama despre ce 
vorbeşte. A aruncat o privire în jur şi s-a aplecat uşor spre mine. 

— Şi-n plus, a zis uitându-se ţintă în ochii mei, mi se pare 
că ai avea multe de pierdut în clipa asta. A ridicat din sprâncene, 
ca să dea mai multă importanţă vorbelor. 

Am simtit că-mi stă inima. 

i 

Dinspre marea cupolă au izbucnit aplauze furtunoase, iar 
orchestra a atacat din mers valsul lui Gounod. M-am întors 
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instinctiv spre menajerie, pentru că tocmai urma numărul ele- 
fantului. Marlena fie se pregătea să se urce, fie era deja instalată 
pe capul lui Roşie. 

— Trebuie să plec, am spus. 

— Stai jos, a zis Grady. Daca te gândeşti serios să-ţi iei tăl- 
păşiţa, nu ştii când o să mai mănânci ceva. 

în acel moment, muzica a scârţâit ciudat şi s-a oprit brusc. 
S-a auzit o ciocnire nefirească de alămuri, instrumente de su- 
flat şi de percuţie - tromboanele şi piculinele au dat-o într-o 
cacofonie insuportabilă, o tubă s-a dezumflat cu zgomot, ca 
un stomac plin de gaze, şi zăngănitul gol al talgerelor a reverbe- 
rat dincolo de cupola, dincolo de capetele noastre, până s-a stins, 
câteva clipe mai târziu. 

Grady a încremenit, aplecat deasupra burgerului, cu dege- 
tele mici ridicate şi gura larg deschisă. 

M-am uitat în jur. Nimeni nu se clintea - toate privirile erau 
aţintite asupra marii cupole. Câteva paie rătăcite au aterizat lin 
pe pământul întărit. 

— Ce e ? Ce se întâmplă ? am zis. 

— Şşş, a şoptit Grady. 

Orchestra a început să cânte din nou, de această dată Stors 
and Stripes Forever- 

— O, Doamne. Ce porcărie ! Grady şi-a aruncat mâncarea 
pe masă şi a sărit în picioare, răsturnând bancheta. 

— Ce ? Ce e ? am strigat, fiindcă o rupsese la fugă de lângă 
mine. 

— Marşul Dezastrului ! a ţipat el peste umăr. 

M-am răsucit spre bucătar, care îşi scotea grăbit şorţul. 

— Ce tot zice ? 

— Marşul Dezastrului, a spus acesta, luptându-se să si-I 
tragă cât mai repede peste cap. înseamnă că s-a întâmplat ceva - 
ceva foarte rău. 

— Adică ? 

— Ar putea fi orice - foc sub cupolă, animale în care a dat 
strechea, orice. O, Doamne. Şi probabil că bieţii ţărănoi ha- 
bar n-au. 

S-a aplecat pe sub uşile batante şi a ieşit. 

Haos - vânzători de dulciuri sărind peste tarabe, muncitori 
ieşind împleticit de sub corturi, cheflii cu priviri aburite alergând 
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curioşi, amestecându-se în valurile mulţimii. Cu mic, cu mare, 
toţi cei care aveau o legătură cât de mică cu Cel Mai Senzaţional 
Spectacol din Lume al Fraţilor Benzini au pornit ca din puşcă 
spre marea cupolă. 

Diamond Joe m-a depăşit în viteză, echivalentul uman al ga- 
lopului întins. 

— Jacob - e menajeria ! a strigat. Au scăpat animalele. Fugi, 

Nu era nevoie să-mi mai spună o dată. In cortul ăla se afla 
Marlena. 

Pe când mă apropiam, am auzit un huruit pe care l-am sim- 
ţit până-n viscere şi m-a speriat, pentru că era un sunet chiar 
mai profund decât zgomotul. Pământul vibra. 

Am intrat clătinându-mă şi am dat nas în nas cu un iac cât 
casa - un piept nesfârşit, cu păr cârlionţat, şi copite ce loveau 
sălbatic aerul, nari roşii fremătânde şi ochi ieşiţi din orbite. M-a 
depăşit într-un galop atât de vertiginos, că m-am dat înapoi 
în vârful picioarelor şi m-am agăţat iute de pânza de cort, ferin- 
du-mă, ca nu cumva să mă trezesc străpuns de un corn răsucit. 
De umerii lui era agăţată o hienă înspăimântată. 

Toneta de răcoritoare din centrul cortului fusese făcut una 
cu pământul, iar în locul ei se afla o mare învolburată de pete 
şi dungi - de coapse, copite, cozi şi gheare, şi toate răgeau, sche- 
lălăiau, mugeau sau nechezau. Deasupra tuturor se înălţa un 
urs polar, care dădea neputincios, orbit, din labele cât nişte tigăi. 
Din nefericire, a atins cu ele o biată lamă, pe care a lăsat-o lată — 
buf ! Lama a căzut cu zgomot la pământ, cu gâtul şi picioarele 
răşchirate asemenea unei stele cu cinci colţuri. Cimpanzeii ţipau 
şi vociferau, legănându-se pe frânghii, pentru a rămâne în aer, 
deasupra felinelor. O zebră cu privire înnebunită a ţâşnit în- 
tr-un traseu zigzagat prea aproape de un leu culcat, care s-a 
răsucit s-o atingă, a ratat-o şi s-a îndepărtat, cu pântecul lipit 
de pământ. 

Am cântărit din priviri cortul, disperat s-o găsesc pe Mar- 
lena. în locul ei, am văzut o felină strecurându-se spre zona 
de legătură cu marea cupolă - era o panteră şi, în timp ce trupul 
ei negru şi agil dispărea în tunelul acoperit cu prelată, mi-am 
adunat tot curajul de care eram în stare. Dacă ţărănoii nu ştiau, 
aveau s-o afle din clipă-n clipă. A durat doar câteva secunde 
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şi au aflat ce era de aflat - un ţipăt prelung urmat de un altul, 
apoi de încă unul, după care întregul cort a explodat de zgomo- 
tul ca de tunet al trupurilor încercând să treacă de alte trupuri 
şi să iasă din tribune. Muzica orchestrei s-a stins, cu un falset, 
pentru a doua oară, şi de data asta a încetat definitiv. Am închis 
ochii : Te rog, Doamne, fă-i să iasă prin spate. Te rog. Doamne, 
nu-i lăsa să încerce să iasă pe-aici. 

Am deschis din nou ochii şi am cercetat cu atenţie menaje- 
ria, înnebunit de disperare s-o găsesc. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, cât de greu poate fi să găseşti o fată şi un elefant ? 

Când i-am zărit paietele roz, aproape că am ţipat de uşu- 
rare - poate chiar am făcut-o. Nu mai ştiu. 

Era în celălalt capăt şi stătea lipită de un perete, liniştită ca 
o zi de vară. Paietele costumului îi licăreau ca nişte diamante 
lichide, un fanion fulgurant între blănile multicolore. M-a văzut 
şi ea şi mi-a susţinut privirea mult, o veşnicie, mi s-a părut. Era 
calmă şi languroasă. Chiar zâmbea. Am început să-mi croiesc 
drum cu forţa către ea, însă ceva din expresia ei mi-a îngheţat 
sângele în vine. 

Nenorocitul stătea cu spatele la ea, roşu la faţă şi răcnea 
din toţi bojocii, fluturându-şi braţele şi legănându-şi bastonul 
cu măciulie de argint. Jobenul de mătase îi zăcea pe paiele de 
lângă el. 

Ea a căutat ceva în jur. Printre noi a trecut o girafă - şi gâ- 
tul lung i se mişca graţios, în ciuda faptului că era speriată - şi, 
după ce a trecut, am văzut că apucase un drug de fier. îl ţinea 
relaxată, sprijindu-1 pe pământul murdar. M-a privit iar, amu- 
zată. Apoi, privirea i s-a oprit asupra capului descoperit al indi- 
vidului aflat cu ceafa spre ea. 

— O, Doamne, am zis, înţelegând brusc. Am pornit spre 
ea împiedicându-mă, ţipând, deşi nu aveam nici cea mai mică 
speranţă c-o să mă audă. N-o face! N-o face! 

A ridicat drugul în aer şi l-a coborât, despicându-i capul ca 
pe un pepene. Ţeasta i s-a crăpat, a făcut ochii mari, iar gura 
i-a îngheţat într-un O. A căzut în genunchi, după care s-a ros- 
togolit în faţă, pe paie. 

Eram prea şocat să mă mişc şi, oricum, n-aş fi putut face 
nimic, pentru că, în clipa aceea, un pui de urangutan mi-a în- 
conjurat speriat picioarele cu braţele lui elastice. 
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A trecut atât de mult de-atunci. Atât de mult. însă această 
imagine încă mă mai bântuie. 

Nu vorbesc prea mult despre acele zile. N-am făcut-o nici- 
odată. Nu ştiu de ce - am lucrat la diverse circuri vreme de 
şapte ani şi, dacă nici ăsta nu e subiect de conversaţie, nu ştiu 
ce altceva ar putea fi. 

De fapt, ştiu de ce; n-am avut niciodată încredere în mine. 
Mi-era teamă să nu vorbesc aiurea şi să spun ce n-ar trebui. Ştiu 
cât de important era sa-i păstrez secretul, aşa că i l-am păstrat - 
tot restul vieţii ei si chiar mai mult decât atât. 

> i 

Vreme de şaptezeci de ani n-am spus nici unui suflet de- 
spre asta. 




Unu 


Am nouăzeci de ani. Sau nouăzeci şi trei. Ori una, ori alta. 

La cinci ani, ştii şi câte luni sunt de când te-ai născut. Chiar 
şi la douăzeci de ani ştii ce vârstă ai. Am douăzeci şi trei de ani, 
spui, sau poate douăzeci şi şapte. însă după treizeci începe să 
se întâmple un lucru ciudat. La început e doar o uşoară potic- 
neală, o clipă de şovăială. Câţi ani ai? A, am... începi încre- 
zător, însă apoi te opreşti. Aveai de gând să spui treizeci şi trei, 
însă nu e adevărat. Ai treizeci şi cinci. După care te simţi aiurea, 
fiindcă te întrebi dacă ăsta e oare începutul sfârşitului. Chiar este, 
fireşte, însă vor trece câteva decenii bune până o vei recunoaşte. 

începi să uiţi cuvinte: îţi stau pe limbă, însă, în loc să se des- 
prindă în cele din urmă de unde sunt lipite, rămân acolo. Te duci 
sus să iei ceva, însă, în clipa când ajungi acolo, nu mai ştii ce cău- 
tai. îţi strigi copilul cu numele tuturor celorlalţi copii ai tăi şi 
chiar şi cu cel al câinelui, până când ţi-1 aminteşti, în fine, pe 
al lui. Uneori, uiţi ce zi a săptămânii este. Şi, în cele din urmă, 

uiţi si anul. 

> » 

De fapt, nu e neapărat vorba că aş fi uitat una sau alta. Ci 
mai degrabă că am încetat să mai ţin minte lucrurile. A venit 
şi noul mileniu, asta ştiu - atâta agitaţie şi stres pentru nimic, 
toţi tinerii ăia care ţâţâiau din buze îngrijoraţi şi cumpărau con- 
serve fiindcă cineva a fost prea leneş să lase suficient spaţiu pen- 
tru patru cifre şi nu a lăsat decât pentru două - însă nu ştiu 
dacă asta a fost luna trecută sau acum trei ani. Şi, de fapt, ce 
contează ? Care e diferenţa dintre trei săptămâni sau trei ani 
ori chiar şi trei decenii de fasole bătută, tapioca şi rufărie de 
corp Depends ? 

Am nouăzeci de ani. Sau nouăzeci şi trei. Ori una, ori alta. 


15 



Ori a avut loc un accident, ori se fac reparaţii la şosea, fiindcă 
un ciopor de babe meliţează cu ochii lipiţi de fereastra din capă- 
tul holului, de parc-ar fi copii sau puşcăriaşi. Sunt uscăţive şi 
au ceva de păianjen, şi părul fin ca aburul. Cele mai multe sunt 
cu mai bine de un deceniu mai tinere ca mine, iar asta mă ui- 
meşte. Chiar şi când trupul te trădează, mintea continuă s-o nege. 

Sunt parcat în hol, lângă cadrul metalic. Am făcut progrese 
uimitoare de când mi-am fracturat femurul şi-i mulţumesc Dom- 
nului pentru asta. O vreme, se părea că n-aveam să mai pot merge 
niciodată - aşa au reuşit să mă convingă să vin aici -, însă, la 
câteva ore odată, mă ridic şi fac câţiva paşi şi în fiecare zi ajung 
tot mai departe, înainte de a simţi nevoia să mă întorc. Poate că 
mi-o mai fi rămas un dram de viaţă-n mine. 

Acum sunt cinci, cinci mămăiţe cu păr alb ca neaua strânse 
una-ntr-alta, care arată cu degetele încovrigate de artroză către 
geam. Aştept o vreme să văd dacă au de gând să plece. Insă ele 
nu dau nici un semn în sensul ăsta. 

Cobor privirea să văd dacă am tras frâna şi mă ridic cu grijă, 
sprijinindu-mă de braţul scaunului cu rotile în timp ce fac peri- 
culosul transfer către cadru. In clipa în care mă simt în sigu- 
ranţă, apuc bine de pernuţele gri de cauciuc de pe braţe şi împing 
până când am coatele drepte, adică fix până la gresia urmă- 
toare. îmi târăsc piciorul stâng în faţă, mă asigur că e bine prop- 
tit, după care îl trag şi pe celălalt lângă el. împing, târăsc, aştept, 
târăsc. împing, târăsc, aştept, trag. 

Holul e lung şi picioarele nu mă mai ascultă ca altădată. Nu 
sunt ca ale bietului Camei, slavă Domnului, însă mă cam ţin în 
loc. Bietul Camei — de ani de zile nu m-am mai gândit la el. 
Picioarele i se bălăbăneau fără vlagă când voia să le pună în pă- 
mânt, aşa că trebuia să ridice genunchii sus şi să şi le arunce în 
faţă. Eu trebuie să mi le târâi, de parcă mi s-ar fi îngreunat brusc 
şi, dat fiind că sunt cam cocoşat, mă trezesc adesea uitându-mă 
la papucii încadraţi de mergător. 

îmi ia un timp să ajung în capătul holului, însă reuşesc - 
şi asta fără ajutorul nimănui. Zici c-am câştigat la loto, deşi, în 
clipa când ajung, îmi dau seama că trebuie să mă şi întorc. 

Băbuţele se dau în lături să-mi facă loc. Sunt încă în putere, 
fie se pot mişca singure, fie au prieteni care să le ducă peste tot 
cu scaunul cu rotile. încă mai au dinţi şi se poartă foarte frumos 
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cu mine. Eu sunt o raritate aici - un bătrân într-o mare de vă- 
duve ale căror inimi încă plâng după iubiţii lor soţi. 

— Vino puţin, plescăie din limbă Hazel. Să-l lăsăm şi pe 
Jacob să arunce o privire. 

Trage căruciorul lui Dolly puţin înapoi, după care vine 
lângă mine cu mâinile împreunate şi ochii scăpărând. 

— Vai, ce bine-mi pare ! De azi-dimineaţă lucrează la el ! 

Mă duc lângă geam şi ridic ochii, mijindu-i uşor în lumina 
soarelui. E atât de puternică, încât îmi ia câteva secunde până-mi 
dau seama despre ce e vorba. Şi apoi totul începe să prindă contur. 

în parcul de la capătul clădirii se află un cort uriaş, a cărui 
prelată e vopsită în dungi groase ciclam şi albe, cu o cupolă 
ţuguiată imposibil de confundat... 

Inima îmi bate năvalnic şi îmi duc mâna făcută pumn la piept. 

— Jacob ! Vai, Jacob ! ţipă Hazel. O, Doamne ! O, Doamne ! 
îşi flutură mâinile neajutorată şi se întoarce spre hol. Soră ! Soră ! 
Repede! îi e rău domnului Jankowski ! 

— N-am nimic, zic, tuşind şi bătându-mă pe piept. Asta e 
problema cu băbuţele. întotdeauna se tem să nu cumva să dai 
ortul popii. Hazel ! Sunt bine ! 

însă e prea târziu. Aud scârţ-scârţ-scârţ-ul tălpilor de cau- 
ciuc şi, câteva clipe mai târziu, sunt luat în primire de asistente. 
Până la urmă, se pare că nu mai trebuie să-mi fac griji cum o 
să mă întorc la scaunul meu. 

— Deci ce avem de mâncare în seara asta ? mormăi în timp 
ce scaunul meu virează spre sala de mese. Porridge ? Fasole bă- 
tută ? Pablum 1 ? A, nu-mi spune, avem tapioca, aşa-i ? Am drep- 
tate, e tapioca ? Sau în seara asta îi spunem budincă de orez ? 

— Mare figură sunteţi, domnule Jankowski, zice infirmiera sec. 

Nu e nevoie să răspundă, şi o ştie. Pentru că e vineri, ni se 
serveşte bine cunoscuta combinaţie hrănitoare, însă total ne- 
interesantă, de ruladă de carne, cremă de porumb, ceva care vrea 
să semene cu piureul de cartofi şi sos care a fost turnat peste 
o friptură de vacă acum o mie de ani. Şi se mai miră că slăbesc 
văzând cu ochii. 


1 Marcă de cereale pentru bebeluşi. (N. tr.) 
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Ştiu că unii dintre noi nu mai au dinţi, însă eu am şi vreau 
friptură. Friptură cum îmi făcea nevastă-mea, cu foi de dafin 
întregi alături. Vreau morcovi. Vreau cartofi fierţi în coajă. Şi 
vreau un cabernet sauvignon dens, cu aromă bogată, ca să lu- 
nece toate astea frumos pe gât în jos, şi nu suc de mere din 
conservă. Insă, mai mult decât orice, vreau porumb copt. 

Mă gândesc uneori că, dac-aş avea de ales între un ştiulete 
de porumb şi a face dragoste cu o femeie, aş alege porumbul. 
Nu că nu mi-ar plăcea să mai am parte de o ultimă partidă de 
amor — încă sunt bărbat, şi unele dorinţe nu se sting niciodată 
însă e destul să îmi închipui boabele dulci spărgându-mi-se între 
dinţi ca să-mi lase gura apă. E o fantezie, ştiu asta. Nici unul 
dintre aceste lucruri nu se va întâmpla. îmi place doar să-mi 
cântăresc atent opţiunile, de parcă m-aş afla în faţa lui Solomon, 
la Judecata de Apoi: o ultimă partidă de amor sau un ştiulete 
de porumb. Ce dilemă minunată ! Uneori, înlocuiesc ştiuletele 
cu un măr. 

Toţi cei de la mese vorbesc despre circ - cei care pot vorbi, 
vreau să zic. Cei tăcuţi, cei cu chipuri împietrite şi mădulare 
stafidite sau cei ale căror capete sau mâini tremură mult prea 
tare pentru ca să ţină tacâmurile, stau aşezaţi pe laturile sălii, 
însoţiţi de ajutoare care îi hrănesc cu lingura, puţin câte puţin, 
după care fac tot posibilul să-i convingă, cu cea mai mare blân- 
deţe, să mestece ce au în gură. îmi amintesc de puii de pasăre, 
doar că lor le lipseşte cu desăvârşire entuziasmul acestora. Fe- 
ţele lor, cu excepţia unui vag scrâşnet din maxilare, rămân imo- 
bile şi înspăimântător de lipsite de expresie. înspăimântător, 
fiindcă sunt conştient de faptul că ăsta e drumul pe care am 
pornit şi eu. Nu am ajuns încă la destinaţie, însă nu mai e mult. 
Nu există decât o singură cale de a o evita, dar nu pot spune 
că mă atrage prea tare această variantă. 

Infirmiera mă parchează în faţa tăvii care mă aşteaptă. Sosul 
de pe rulada de carne a făcut deja o pojghiţă. O înţep uşor cu 
furculiţa să văd cum e. Forma ei ca de menise zvâcneşte uşor, 
râzându-mi în faţă. Ridic privirea dezgustat şi mă uit drept în 
ochii lui Joseph McGuinty. 

Stă vizavi de mine, e nou-venit şi a făcut parte din lumea 
interlopă - avocat pledant la pensie, cu maxilar pătrat, nas ciu- 
pit de vărsat şi urechi mari şi pleoştite. Urechile lui îmi amintesc 
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de Roşie, deşi în rest nu seamănă deloc. Ea avea un suflet de 
aur, în vreme ce el - în fine, e un avocat la pensie. Nu-mi dau 
seama ce-or fi crezut infirmierele că ar avea în comun un avocat 
şi un veterinar, însă în prima lui seară aici l-au campat drept 
în faţa mea, şi de atunci aici a rămas. 

Mă priveşte ţintă şi bărbia i se mişcă înainte şi înapoi ca a 
unei vaci în plin proces de rumegare. Incredibil. Individul chiar 
mănâncă din chestia asta. 

Băbuţele trăncănesc ca nişte şcolăriţe, în lumea lor. 

— O să stea până duminică, spune Doris. A întrebat Billy. 

— Da, sâmbătă sunt două spectacole şi duminică, unul. Ran- 
dall şi fetele lui o să mă ducă mâine, spune Norma. Se întoarce 
către mine. Tu te duci, Jacob ? 

Dau să deschid gura să răspund, însă Doris mi-o ia înainte. 

— Dar caii i-aţi văzut ? Doamne, cât sunt de frumoşi. Când 
eram mică, aveam şi noi cai. Vai, ce mult îmi plăcea să călăresc ! 

Rămâne pe gânduri şi, preţ de o fracţiune de secundă, îmi 
dau seama cât a fost de frumoasă când era tânără. 

— Vă mai amintiţi vremurile când circul călătorea cu trenul ? 
spune Hazel. Afişele apăreau cu câteva zile înainte - şi tot ora- 
şul era plin de ele ! Nu mai vedeai nici o cărămidă, acopereau 
absolut totul ! 

— Dumnezeule mare, aşa-i. Eu, una, îmi amintesc, zice 
Norma. într-un an, au pus afişe şi pe peretele hambarului nos- 
tru. Oamenii i-au spus tatei că folosesc un clei special care o 
să se dizolve singur la două zile după spectacol, dar, naiba să-i 
ia, după nu ştiu câte luni, hambarul nostru tot plin de afişe 
era ! Chicoteşte, clătinând din cap. Tata mai avea un pic şi făcea 
apoplexie ! 

— Şi, câteva zile mai târziu, trenul oprea în gară. întotdea- 
una în zori. 

— Tata ne ducea pe peron ca să ne uităm Ia ei cum descarcă. 
Măiculiţă, ce privelişte ! Şi parada ! Şi mirosul alunelor în timp 
ce se prăjeau... 

— Si floricelele si alunele trase-n caramel ! 

— Şi merele-n caramel, şi îngheţata, şi limonada ! 

— Şi rumeguşul care îţi intra în nas ! 

— Eu duceam apă pentru elefanţi, spune McGuinty. 
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Ştiu că unii dintre noi nu mai au dinţi, însă eu am şi vreau 
friptură, friptură cum îmi făcea nevastă-mea, cu foi de dafin 
întregi alături. Vreau morcovi. Vreau cartofi fierţi în coajă. Şi 
vreau un (?abernet sauvignon dens, cu aromă bogată, ca să Iu- 
nece toat^ astea frumos pe gât în jos, şi nu suc de mere din 
conservă. însă, mai mult decât orice, vreau porumb copt. 

Mă gândesc uneori că, dac-aş avea de ales între un ştiulete 
de porumb Ş 1 a face dragoste cu o femeie, aş alege porumbul. 
Nu că nu m i-ar plăcea să mai am parte de o ultimă partidă de 
amor - în£ă sunt bărbat, şi unele dorinţe nu se sting niciodată -, 
însă e destul să îmi închipui boabele dulci spărgându-mi-se între 
dinţi ca lase gura apă. E o fantezie, ştiu asta. Nici unul 
dintre ace ste lucruri nu se va întâmpla. îmi place doar să-mi 
cântăresc ^tent opţiunile, de parcă m-aş afla în faţa lui Solomon, 
la Judecat^ de Apoi: o ultimă partidă de amor sau un ştiulete 
de porumb- Ce dilemă minunată! Uneori, înlocuiesc ştiuletele 
cu un maf; 

Toţi ce^ de la mese vorbesc despre circ - cei care pot vorbi, 
vreau să z^ c * Cei tăcuţi, cei cu chipuri împietrite şi mădulare 
stafidite s^ u cei ale căror capete sau mâini tremură mult prea 
tare pentr 11 ca să ţină tacâmurile, stau aşezaţi pe laturile sălii, 
însoţiţi de ajutoare care îi hrănesc cu lingura, puţin câte puţin, 
după care fee tot posibilul să-i convingă, cu cea mai mare blân- 
deţe, să m estece ce au în gură. îmi amintesc de puii de pasăre, 
doar că lo c l e lipseşte cu desăvârşire entuziasmul acestora. Fe- 
ţele lor, cO excepţia unui vag scrâşnet din maxilare, rămân imo- 
bile şi înspăimântător de lipsite de expresie. înspăimântător, 
fiindcă su nt conştient de faptul că ăsta e drumul pe care am 
pornit şi e u - Nu am ajuns încă la destinaţie, însă nu mai e mult. 
Nu există decât o singură cale de a o evita, dar nu pot spune 
că mă atr#î e P rea tare această variantă. 

InfirrrJ era mă parchează în faţa tăvii care mă aşteaptă. Sosul 
de pe rulada de carne a făcut deja o pojghiţă. O înţep uşor cu 
furculiţa văd cum e. Forma ei ca de menise zvâcneşte uşor, 
râzându-lW în faţă. Ridic privirea dezgustat şi mă uit drept în 
ochii lui pseph McGuinty. 

Stă viz av * de mine, e nou-venit şi a făcut parte din lumea 
interlopă n avocat pledant la pensie, cu maxilar pătrat, nas ciu- 
pit de vărsat şi urechi mari şi pleoştite. Urechile lui îmi amintesc 
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de Roşie, deşi în rest nu seamănă deloc. Ea avea un suflet de 
aur, în vreme ce el - în fine, e un avocat la pensie. Nu-mi dau 
seama ce-or fi crezut infirmierele că ar avea în comun un avocat 
şi un veterinar, însă în prima lui seară aici l-au campat drept 
în faţa mea, şi de atunci aici a rămas. 

Mă priveşte ţintă şi bărbia i se mişcă înainte şi înapoi ca a 
unei vaci în plin proces de rumegare. Incredibil. Individul chiar 
mănâncă din chestia asta. 

Băbuţele trăncănesc ca nişte şcolăriţe, în lumea lor. 

— O să stea până duminică, spune Doris. A întrebat Billy. 

— Da, sâmbătă sunt două spectacole şi duminică, unul. Ran- 
dall şi fetele lui o să mă ducă mâine, spune Norma. Se întoarce 
către mine. Tu te duci, Jacob ? 

Dau să deschid gura să răspund, însă Doris mi-o ia înainte. 

— Dar caii i-aţi văzut ? Doamne, cât sunt de frumoşi. Când 
eram mică, aveam şi noi cai. Vai, ce mult îmi plăcea să călăresc ! 

Rămâne pe gânduri şi, preţ de o fracţiune de secundă, îmi 
dau seama cât a fost de frumoasă când era tânără. 

— Vă mai amintiţi vremurile când circul călătorea cu trenul ? 
spune Hazel. Afişele apăreau cu câteva zile înainte - şi tot ora- 
şul era plin de ele ! Nu mai vedeai nici o cărămidă, acopereau 
absolut totul ! 

— Dumnezeule mare, aşa-i. Eu, una, îmi amintesc, zice 
Norma. Intr-un an, au pus afişe şi pe peretele hambarului nos- 
tru. Oamenii i-au spus tatei că folosesc un clei special care o 
să se dizolve singur la două zile după spectacol, dar, naiba să-i 
ia, după nu ştiu câte luni, hambarul nostru tot plin de afişe 
era ! Chicoteşte, clătinând din cap. Tata mai avea un pic şi făcea 
apoplexie ! 

— Şi, câteva zile mai târziu, trenul oprea în gară. întotdea- 
una în zori. 

— Tata ne ducea pe peron ca să ne uităm la ei cum descarcă. 
Măiculiţă, ce privelişte ! Şi parada ! Şi mirosul alunelor în timp 
ce se prăjeau... 

— Şi floricelele şi alunele trase-n caramel ! 

— Şi merele-n caramel, şi îngheţata, şi limonada ! 

— Şi rumeguşul care îţi intra în nas ! 

— Eu duceam apă pentru elefanţi, spune McGuinty. 
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îmi las furculiţa jos şi ridic privirea. Radiază de satisfacţie 
şi abia aşteaptă ca fetele să cadă pe spate şi să-l laude. 

— Vezi să nu, zic. 

Se lasă un moment de tăcere. 

— Poftim ? zice. 

— Nu aduceai nici o apă pentru elefanţi. 

— Ba da. Sigur că aduceam. 

— Ba n-aduceai. 

— Mă faci mincinos ? rosteşte tărăgănat. 

— Dacă zici că le aduceai apă elefanţilor, da, te fac mincinos. 

Fetele se holbează la mine cu gurile căscate. Inima îmi bate 
să-mi spargă pieptul. Ştiu că n-ar trebui să fac asta, dar e ceva 
mai puternic decât mine. 

— Cum îndrăzneşti ? 

McGuinty îşi reazemă mâinile noduroase de marginea me- 
sei. Tendoanele antebraţelor i se încordează. 

— Uite care-i treaba, amice, zic. Decenii la rând am ascultat 
tot soiul de moşi tembeli de teapa ta lăudându-se cum au cărat 
ei apă pentru elefanţi şi îţi spun acum, răspicat: asta nu s-a în- 
tâmplat niciodată. 

— Tembel ? Moş tembel ? McGuinty se sforţează să se ridice 
în picioare şi, pe când face asta, căruciorul îi alunecă în spate, 
îmi arată un deget strâmb, apoi cade, ca secerat de gloanţe. Dis- 
pare sub masă, cu privirea perplexă şi gura deschisă. 

— Soră ! Vai de mine, soră ! strigă băbuţele. 

Se aude zgomotul familiar de tălpi de crep şi, câteva clipe 
mai târziu, două infirmiere îl ridică pe McGuinty de braţe. El 
bombăne şi încearcă, neputincios, să se extragă din strânsoa- 
rea lor. 

O a treia infirmieră, o negresă ca umflată cu pompa, îmbră- 
cată în roz-deschis, stă la marginea mesei cu mâinile în şold. 

— Ce naiba se întâmplă aici ? întreabă. 

— Babalâcul ăsta nenorocit m-a făcut mincinos, asta se în- 
tâmplă, spune McGuinty, aşezat din nou în siguranţă în scaun, 
îşi îndreaptă cămaşa, ridică bărbia căruntă şi-şi încrucişează 
braţele pe piept. Plus moş tembel. 

— Ei, sunt sigură că nu asta a vrut să spună domnul Jan- 
kowski, zice fata în roz. 
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— Ba chiar asta am vrut să spun, zic. Pentru că asta şi e. Pffffţ 
Auzi, a cărat el apă pentru elefanţi. Ai cea mai mică idee câtă 
apă bea un elefant ? 

— Vai, vai, vai, spune Norma strângând din buze şi clăti- 
nând din cap. Nu ştiu, zău, ce v-o fi apucat aşa, din senin, dom- 
nule Jankowski. 

Am înţeles. Deci asa stă treaba. 

» y 

— E absolut strigător la cer ! spune McGuinty, aplecându-se 
spre Norma, acum, că asistenţa e de partea lui. Nu văd de ce-ar 
trebui să suport să mă facă cineva mincinos ! 

— Şi moş tembel, îi amintesc. 

— Domnule Jankowski ! spune negresa, ridicând tonul. Vine 
în spatele meu şi deblochează frânele scaunului cu rotile. Cred 
că poate-ar fi bine să te duci frumos la mata în cameră şi să 
rămâi o vreme acolo. Până te calmezi. 

— Stai o clipă ! strig în timp ce ea mă extrage dintr-o mişcare 
de la masă şi porneşte cu mine spre uşă. N-am de ce să mă cal- 
mez. Şi, în plus, încă n-am mâncat ! 

— O să-ţi aduc eu mâncarea, spune din spatele meu. 

— Dar nu vreau să mănânc de unul singur, în cameră ! Du-mă 
înapoi ! Nu-mi poţi face asta ! 

Insă se vede treaba că poate. Străbate holul cu mine cu viteza 
luminii şi o coteşte brusc spre camera mea. Apasă frânele atât 
de tare, că scaunul se zgâlţîie, zăngănind din toate încheieturile. 

— O să mă duc înapoi singur, zic când îmi ridică suportul 
pentru picioare. 

— Ba n-ai să faci aşa ceva, spune, punându-mi picioarele 
pe podea. 

— Da' nu-i corect ! ridic glasul, care mi se preschimbă în- 
tr-un soi de scâncet. Stau la masa aia de la început. Iar el e aici 
de doar două săptămâni. De ce-i ia toată lumea partea ? 

— Nimeni nu ia partea nimănui. 

Se apleacă şi mă apucă de subsuori. Când mă ridică din scaun, 
capul meu se află la nivelul capului ei. Are părul îndreptat la 
coafor şi miroase a flori. Când mă pune pe marginea patului, 
privirea mea se află la acelaşi nivel cu pieptul ei roz-deschis. Şi 
cu ecusonul cu numele ei. 

— Rosemary, zic. 

— Da, domnule Jankowski ? spune. 
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— Minte, să ştii. 

— N-am de unde sa ştiu asta. Asa cum nici mata n-ai de 
> > 

unde să ştii. 

— Ba eu ştiu. Am făcut parte dintr-un spectacol. 

Ea clipeşte, agasată. 

— Ce vrei să spui ? 

Ezit, apoi mă răzgândesc. 

— Nu contează, spun. 

— Ai lucrat la circ ? 

— Am zis că nu contează. 

Urmează un moment de tăcere stânjenită. 

— Să ştii că domnul McGuinty s-ar fi putut răni foarte tare, 
zice, aranjându-mi picioarele. 

Lucrează cu gesturi rapide, eficiente, însă nu neapărat 
mecanice. 

— Nu-i adevărat. Avocaţii sunt indestructibili. 

Mă priveşte ţintă şi, pentru prima oară, mă priveşte ca pe 
o persoană. O clipă, am senzaţia că am observat o mică fisură. 
Apoi, scurt, îşi reintră în rol. 

— Te duce familia la circ weekendul ăsta ? 

— A, da, zic cu oarece mândrie. în fiecare duminică vine 
câte cineva. Ca ceasul. 

Ea scutură un pled şi mi-1 întinde peste picioare. 

— Vrei să- ti aduc mâncarea ? 

j 

— Nu, zic. 

Se lasă o tăcere penibilă. îmi dau seama că ar fi trebuit să 
adaug „mulţumesc", însă acum e prea târziu. 

— Bine atunci, zice. Mă întorc mai târziu să văd dacă mai 
ai nevoie de ceva. 

Da da, vezi să nu vină. Aşa zic toţi mereu. 

Dar să fiu al naibii, chiar s-a întors. 

— Să nu spui nimănui, zice, dând buzna în camera mea şi 
trântindu-mi tava cu mâncare în poală. 

Aşază un şervet de hârtie, o furculiţă de plastic şi un castron 
cu fructe care chiar arată îmbietor, cu căpşuni, pepene şi măr. 

— Sunt ale mele, mi le-am adus să le mănânc în pauză. Ţin 
regim. îţi plac fructele, domnule Jankowski ? 
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I-aş răspunde, doar că am mâna la gură şi-mi tremură. Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, măr. 

Mă mângâie pe cealaltă mână şi iese din cameră, ignorân- 
du-mi cu delicateţe lacrimile. 

îmi vâr o felie de măr în gură, savurându-i carnea zemoasă. 
Lampa fluorescentă de neon de deasupra mea îşi aruncă lumina 
aspră pe degetele mele strâmbe, cu care aleg bucăţi de fructe din 
castron. îmi par străine. Nu pot fi ale mele. 

Bătrâneţea e un tâlhar cumplit. Exact când începi să-ţi dai 
şi tu seama ce-i cu viaţa, îţi şubrezeşte picioarele şi-ţi încovoaie 
spinarea. Te doare totul şi ţi se înceţoşează mintea, şi răspân- 
deşte pe nesimţite cancerul în tot trupul soţiei tale. 

Metastază, a zis doctorul. Mai are de trăit doar câteva săptă- 
mâni sau luni. însă draga mea nevastă era fragilă ca o pasăre. 
S-a stins din viaţă nouă zile mai târziu. După şaizeci şi unu de 
ani petrecuţi împreună, m-a luat pur şi simplu de mână şi şi-a 
dat ultima suflare. 

Deşi sunt momente când aş da orice să o mai am lângă mine, 
mă bucur că s-a dus ea prima. Când am pierdut-o, am simţit 
că jumătate din trupul meu a murit odată cu ea. In acea clipă, 
totul s-a sfârşit pentru mine, şi n-aş fi vrut ca ea să treacă prin 
aşa ceva. E cumplit să fii cel rămas în viaţă. 

Pe vremuri credeam că prefer să îmbătrânesc decât alter- 
nativa, însă acum nu mai sunt aşa de sigur. Câteodată, mono- 
tonia jocului de bingo şi a cântecelor lălăite în cor şi bătrânetul 
prăfuit parcat pe hol în scaune cu rotile mă fac să-mi doresc 
moartea. Mai ales în clipele când îmi dau seama că şi eu fac parte 
din acest bătrânet prăfuit, pus în sertar ca un suvenir de doi bani. 

însă asta e. Tot ce pot face e să profit cât mai mult de aştep- 
tarea acelui moment inevitabil şi să privesc atent cum stafiile 
trecutului îmi umplu zornăind goliciunea searbădă a prezen- 
tului. Se ciocnesc şi se izbesc cu zgomot şi se instalează comod 
în jurul meu, în primul şi în primul rând pentru că nu există 
competiţie. Am încetat să mă mai războiesc cu ele. 

Se ciocnesc şi se izbesc în jurul meu chiar în clipa asta. 

Simţiţi-vă ca acasă, dragele mele. Staţi puţin cu mine. A, 
scuze - văd că deja v-aţi instalat confortabil. 

Ale naibii stafii. 
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Din colecţia de fotografii CP. Fox 







Doi 


Am douăzeci şi trei de ani şi sunt aşezat lângă Catherine 
Hale; sau, mai precis, ea stă lângă mine, fiindcă a venit în sala 
de lectură după mine şi s-a strecurat nonşalant de-a lungul băn- 
cii până când ni s-au atins coapsele, după care s-a retras îmbujo- 
rată, de parcă acest contact ar fi fost accidental. 

Catherine este una dintre cele patru fete din promoţia anu- 
lui '31 şi cruzimea ei nu cunoaşte margini. Pur şi simplu nu 
mai ţin minte de câte ori m-am gândit: O, Doamne , o, Doamne, 
în fine o să mă lase , ca să mă trezesc până la urmă la realitate: 
Doamne Sfinte , vrea să mă opresc tocmai ACUM ? 

Din câte ştiu, sunt cel mai în vârstă virgin de pe faţa pă- 
mântului. Evident, nici un tip de vârsta mea n-o să recunoască 
aşa ceva. Până şi colegul meu de cameră, Edward, şi-a procla- 
mat victoria, deşi sunt înclinat să cred că n-a văzut în viata lui 
femeie dezbrăcată decât între copertele revistelor de opt pagini. 
Nu cu mult timp în urmă, unii dintre colegii mei din echipa 
de fotbal i-au plătit unei femei câte un sfert de dolar fiecare 
ca să-i lase s-o facă, unul după altul, în şopronul de vite. Oricât 
sperasem să-mi las virginitatea în urmă la Corneli, nu am fost 
în stare să iau parte la asta. Pur şi simplu, n-am putut s-o fac. 

Aşa că, peste zece zile, după şase ani nesfârşiţi de disecţii, 
castrări, fătări şi după ce mi-am băgat mâna în fundul vacilor 
de atâtea ori că nici nu le mai ţin minte numărul, eu şi Virgini- 
tatea mea, umbra mea cea fidelă, vom părăsi Ithaca şi ne vom 
alătura tatălui meu la cabinetul său de medicină veterinară din 
Norwich. 

— Şi aici puteţi vedea foarte limpede îngroşarea părţii perife- 
rice a intestinului subţire, spune profesorul Willard McGovern, 
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cu o voce lipsită de orice inflexiune. Arată cu băţul, fără nici 
cel mai mic chef, spre intestinele răsucite ale unui ied de lapte 
cu blană înspicată. Acest lucru, împreună cu inflamarea noduli- 
lor limfatici mezenterici, indică un caz clar de . . . 

Uşa se deschide scârţâind şi McGovern se întoarce, cu bă- 
ţul încă îngropat în burta micului animal. Decanul Wilkins 
intră grăbit în sală şi urcă scările spre catedră. Cei doi bărbaţi 
încep să vorbească, atât de aproape unul de altul, mai-mai să 
li se atingă frunţile. McGovern ascultă şoaptele precipitate ale 
lui Wilkins, apoi se întoarce spre rândurile de studenţi şi îi pri- 
veşte îngrijorat. 

în jurul meu, colegii încep să se foiască. Catherine mă vede 
că mă uit şi-şi pune un picior peste celălalt, netezindu-şi fusta 
cu degete languroase. înghit în sec şi-mi feresc privirea. 

— Jacob Jankowski ? 

Scap creionul din mână de şocat ce sunt. Acesta se rosto- 
goleşte sub picioarele lui Catherine. îmi dreg glasul şi mă ri- 
dic repede. Cincizeci şi ceva de perechi de ochi se întorc să se 
uite la mine. 

— Da, domnule ? 

— Putem schimba câteva cuvinte, te rog ? 

îmi închid caietul şi-l pun pe bancă. Catherine îmi ridică 
creionul şi, în timp ce mi-1 întinde, îşi lasă degetele să zăbovească 
preţ de câteva câteva clipe pe ale mele. Ies din rândul de bănci, 
lovindu-mă de genunchi şi călcând pe degetele de la picioare. 
Şoaptele mă însoţesc până ajung la catedră. 

Decanul Wilkins mă aţinteşte cu privirea. 

— Vino cu noi, spune. 

Am făcut ceva, e limpede. 

îl urmez pe hol. McGovern iese şi el în urma mea şi închide 
uşa. Cei doi rămân câteva clipe tăcuţi, cu braţele încrucişate şi 
chipurile severe. 

încep să mă gândesc ce-oi fi făcut, să-mi disec fiecare miş- 
care recentă. Oare au fost la noi în cămin ? Or fi găsit băutura 
lui Edward . . . sau poate revistele de opt pagini ? Doamne Sfinte, 
dacă mă exmatriculează acum, o să mă omoare tata. Fără nici 
o îndoială. Ca să nu mai zic ce-o să sufere mama. OK, poate 
că da, mai beau şi eu câte un păhărel de whisky, dar n-am nici 
cea mai mică legătură cu ce-au păţit vitele... 
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Decanul Wilkins trage adânc aer în piept, ridică ochii şi mă 
priveşte, după care îmi pune o mână pe umăr. 

— Fiule, a avut loc un accident. Face o mică pauză. Un acci- 
dent de automobil. O altă pauză, de această dată mai lungă. Care 
are legătură cu părinţii tăi. 

Mă uit lung la el, îndemnându-1 să continue. 

— Au... ? O să... ? 

— îmi pare rău, fiule. A fost ceva instantaneu. Nimeni n-a 
mai putut să facă nimic. 

Mă uit la el, încercând să-l privesc în ochi, însă e destul de 
dificil, pentru că îşi fereşte privirea şi se retrage în capătul unui 
tunel lung, negru. în câmpul vederii mele periferice explo- 
dează stele. 

— Eşti bine, fiule ? 

— Poftim ? 

— Eşti bine ? 

9 

Din senin, e iar în faţa mea. Clipesc, întrebându-mă ce vrea 
să spună. Cum naiba să fiu bine ? Apoi îmi dau seama că mă 
întreabă dacă îmi vine să plâng. 

îşi drege glasul şi continuă: 

— Trebuie să te întorci acasă chiar azi. Ca să-i identifici. 
Te duc eu la gară. 

Şeful poliţiei, membru al congregaţiei noastre, aşteaptă pe 
peron în haine de stradă. Mă întâmpină cu un salut stângaci şi 
îmi strânge mâna cam ţeapăn. Apoi se răzgândeşte şi mă îmbră- 
ţişează violent. Mă bate tare pe spinare şi-mi dă drumul din îm- 
brăţişare aproape împingându-mă, trăgându-şi uşor nasul. După 
care mă duce la spital cu maşina personală, un Phaeton vechi 
de doi ani, care trebuie să-l fi costat o avere. Oamenii ar fi făcut 
atâtea lucruri altfel, dacă ar fi ştiut ce-o să se petreacă în acel 
octombrie fatidic. 

Legistul ne conduce la subsol şi se face nevăzut pe o uşă, lă- 
sându-ne în hol. Câteva clipe mai târziu, apare o asistentă, care 
ne ţine uşa deschisă, într-o invitaţie fără cuvinte. 

Nu există ferestre. Pe un perete se află un ceas, însă, în afară 
de asta, încăperea e aproape goală. Pe jos e linoleum verde-oliv 
cu alb şi în mijlocul camerei se află două tărgi. Pe fiecare din 
acestea e întins câte un trup neînsufleţit, acoperit cu un cearşaf. 
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Nu înţeleg la ce mă uit. Nici măcar nu-mi dau seama unde e 
capul şi unde picioarele. 

— Eşti în stare ? mă întreabă legistul, postându-se între ele. 

înghit în sec şi încuviinţez. Pe umărul meu apare o mână. 
îi aparţine şefului poliţiei. 

Medicul legist dă la o parte cearşafurile, întâi pe cel al tatei, 
apoi pe cel al mamei. 

Nu arată ca părinţii mei şi totuşi nu poate fi altcineva. Pe 
amândoi se citeşte moartea - în trunchiurile lor zdrobite si mar- 

» i 

morate, în vineţiul absolut, pe albul rămas după ce s-a scurs tot 
sângele, în orbitele adânci şi goale ale ochilor. Mama mea - 
atât de frumoasă şi îngrijită în timpul vieţii - duce cu ea în mor- 
mânt o grimasă încremenită. Părul îi e murdar, năclăit de sânge, 
lipit de adâncitura din craniul ei zdrobit. Are gura deschisă şi 
bărbia lăsată în jos de parcă ar sforăi. 

Mă răsucesc, pentru că simt în gură gust de vomă. Cineva 
de lângă mine îmi întinde o ploscă, însă o ratez şi aud lichidul 
împroşcând podeaua şi chiar şi peretele. îl aud, pentru că am 
ochii închişi. Vomit iar şi iar, până când nu mai am ce vomita. 
Rămân aşa aplecat chiar şi după ce termin, opintindu-mă până 
când mă întreb dacă o fi posibil să-mi iasă maţele afară. 

Sunt dus undeva şi plantat pe un scaun. O asistentă cu chip 
blând şi uniformă albă apretată aduce cafea, care rămâne pe 
masă până se răceşte. 

Mai târziu, preotul de la capelă vine şi se aşază lângă mine. 
Mă întreabă dacă am pe cine să sun. Murmur că toate rudele 
mele sunt în Polonia. Mă întreabă despre vecini şi membrii bi- 
sericii noastre, dar, oricât mă străduiesc, nu-mi vine în minte 
nici un nume. Nici măcar unul. Dacă m-ar fi întrebat cineva, 
nu sunt sigur că mi-aş fi amintit nici propriul nume. 

Când pleacă, mă strecor afară. Până la noi acasă sunt trei 
kilometri şi ceva şi ajung exact când soarele, aflat la orizont, 
îsi trimite ultima rază. 

Aleea din faţa casei e pustie. Fireşte. 

Rămân în curte, cu valiza în mână, şi mă uit la clădirea lungă 
şi scundă din spatele casei. 
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Deasupra intrării e o tăbliţă nouă, cu litere negre stră- 
lucitoare: 

E. JANKOWSKI ŞI FIUL 
Medici veterinari 

După o vreme, mă întorc spre casă, urc pe verandă şi îm- 
ping uşa din spate. 

Bunul cel mai de preţ al tatei - un radio Philco - stă pe 
blatul de la bucătărie. Puloverul albastru al mamei e atârnat pe 
spătarul unui scaun. Pe masă se află lenjerie de pat proaspăt 
călcată şi o vază cu violete aproape veştede. Un castron cu fun- 
dul în sus, două farfurii şi câteva tacâmuri sunt puse la uscat 
pe un ştergar cu pătrăţele întins lângă chiuvetă. 

în dimineaţa asta, aveam părinţi. In dimineaţa asta, au luat 
micul dejun împreună. 

Cad în genunchi, chiar acolo pe verandă, şi-ncep să bocesc 
cu faţa în palme. 

Femeile care ajută la biserică, încunoştinţate de venirea mea 
de nevasta şefului poliţiei, tabără pe mine în mai puţin de-o oră. 

Sunt încă pe verandă, cu faţa îngropată în genunchi. Aud 
pietrişul scrâşnind sub roţi, portiere trântite şi următorul lucru 
pe care-1 ştiu e că sunt înconjurat de trupuri ca aluatul moale, 
imprimeuri florale şi mâini înmanuşate. Sunt lipit de piepturi 
moi, înţepat de pălării cu voal şi înconjurat de miresme de iaso- 
mie, levănţică şi apă de roze. Moartea e o treabă formală, şi toate 
sunt îmbrăcate în hainele cele mai bune, de duminică. Mă bat 
pe umăr, se agită şi, mai presus de orice, ţâţâie din buze. 

Ce păcat, mare păcat. Nişte oameni atât de cumsecade. E 
greu să înţelegi o asemenea tragedie, sigur că da, însă Domnul 
lucrează pe căi tainice. O să se ocupe ele de tot. Camera de oas- 
peţi de acasă de la Jim şi Mabel Neurater e deja pregătită. Nu 
trebuie să-mi fac nici o grijă. 

îmi iau valiza şi mă conduc în grup către maşina cu moto- 
rul pornit. La volan se află un Jim Neurater cu privire posacă; 
mâinile lui tin bine volanul. 

f 

La două zile după ce-mi îngrop părinţii, sunt chemat la 
cabinetul avocatului Edmund Hyde, pentru a afla detaliile 
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moştenirii rămase. Mă aşez pe un scaun rigid de piele în faţa 
avocatului şi nu durează mult până când îmi dau seama că nu 
sunt prea multe de discutat. La început, am sentimentul că vrea 
să mă ia peste picior. Se pare că tata a tot acceptat să fie plătit 
în ouă şi fasole, vreme de aproape doi ani. 

— Ouă şi fasole ? zic cu glasul spart, nedumerit. Ouă ţi fasole ? 

— Şi pui. Şi alte asemenea lucruri. 

— Nu înţeleg. 

— Asta are fiecare, fiule. Comunitatea noastră a fost lovită 
în plin de necazul cu vitele, şi tatăl tău a încercat să ajute cum 
a putut. Nu putea să stea şi să se uite la animale cum mor. 

— Dar ... nu pricep. Chiar dacă, să zicem, accepta să fie plă- 
tit în .. . ă . . . mă rog, orice altceva decât bani, de ce i-ar reveni 
totul băncii ? 

— Au rămas în urmă cu ipoteca. 

— Părinţii mei nu aveau nici o ipotecă. 

Avocatul pare uşor stânjenit. îşi ţine degetele împreunate 

în fată. 

> 

— Ba, din păcate, adevărul e că aveau. 

— Ba nu, îi răspund contrariat. Au trăit aici treizeci de ani. 
Tata a pus la bancă fiecare cent pe care l-a câştigat. 

— Banca a dat faliment. 

Mijesc ochii nedumerit. 

— Tocmai aţi zis că banca o să ia totul. 

El oftează adânc. 

— E altă bancă. Cea care le-a dat ipoteca atunci când prima 
bancă a fost închisă, spune el. 

Nu-mi dau seama dacă vrea să lase impresia că are răbdare 
şi nu reuşeşte ori se chinuie din răsputeri să mă facă să plec. 

Mă opresc, cântărindu-mi opţiunile. 

— Şi cu lucrurile din casă cum rămâne ? Şi cu cele din cabi- 
net? zic în cele din urmă. 

— Toate revin băncii. 

— Şi dacă vreau să mă lupt în instanţă ? 

— Cum? 

— Dacă mă întorc şi preiau cabinetul şi încerc să plătesc eu 
datoriile ? 

— Nu merge aşa. Nu sunt ale tale ca să le poţi prelua. 
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Mă holbez la Edmund Hyde, în costumul lui scump, aflat 
la biroul lui scump, dinaintea cărţilor lui legate în piele. In spa- 
tele lui, soarele se strecoară prin fereastra plumbuită, cu rom- 
buri. Mă cuprinde brusc o scârbă cumplită - pun pariu că n-a 
acceptat în viaţa lui să fie plătit în ouă şi fasole. 

Mă aplec spre el şi-l privesc drept în ochi. Vreau să devină 
şi problema lui. 

— Şi eu ce să fac ? zic încet. 

— Nu ştiu, fiule. Aş vrea să ştiu. Ţara trece printr-o perioadă 
foarte grea, asta e situaţia. Se lasă înapoi în scaun, cu vârfurile 
degetelor încă împreunate. Ridică bărbia, de parcă tocmai i-ar 
fi venit o idee. Bănuiesc că ai putea să pleci în Vest, spune gânditor. 

Am revelaţia faptului că, dacă nu ies din biroul lui chiar în 
momentul ăsta, o să-i trag una de-o să-i zbor dinţii. Mă ridic, 
îmi pun pălăria pe cap şi plec. 

Când ajung pe trotuar, am o nouă revelaţie. Nu-mi vine în 
minte decât un singur motiv pentru care părinţii mei să aibă 
nevoie de o ipotecă: pentru a-mi plăti facultatea Ivy League. 

Durerea acestei revelaţii subite e atât de intensă, că mă înco- 
voi şi mă iau cu mâinile de burtă. 

Dat fiind că nu îmi vine în minte nici o altă opţiune, mă în- 
torc la şcoală - o soluţie temporară, în cel mai bun caz. Am 
masa şi casa plătite până la sfârşitul anului, însă mai sunt doar 
şase zile până atunci. 

Am pierdut toată săptămâna de recapitulare finală. Toată 
lumea e plină de solicitudine. Catherine îmi dă notiţele ei, după 
care mă îmbrăţişează într-un mod care sugerează că, dacă aş 
relua de unde rămăsesem, aş putea obţine rezultate mult mai 
bune. însă mă retrag. Pentru prima oară de când mă ştiu, sexul 
nu mă interesează absolut deloc. 

Nu-mi arde de mâncare. Nici de somn. Şi categoric nu-mi 
arde nici de învăţat. Citesc acelaşi paragraf un sfert de oră, însă 
nu pricep nimic. Cum aş putea, când, în spatele tuturor cuvinte- 
lor, pe fundalul alb al foii de hîrtie, nu fac decât să privesc, în 
buclă, filmul cu moartea părinţilor mei ? Mă uit cum Buick-ul 
lor zboară peste parapet şi peste balustrada podului, pentru a 

evita camionul roşu si vechi al domnului McPherson. Dom- 
» > 

nul McPherson cel foarte în vârstă, care a mărturisit în timp 
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ce era dus de la scena accidentului că nu era sigur pe ce parte 
a drumului ar trebui să circule şi crede că e posibil să fi apăsat 
pe ambreiaj în loc de frână. Domnul McPherson cel foarte în 
vârstă, care a apărut în biserică, de un Paşte ajuns legendar, 
fără pantaloni ? 

Supraveghetorul închide uşa şi se aşază. Se uită la ceasul de 
pe perete şi aşteaptă până când minutarul ajunge la fix. 

— Puteţi începe. 

Cincizeci si două de broşuri de examen se deschid. Unii 
le răsfoiesc. Alţii încep să scrie imediat. Eu nu fac nici una, 
nici alta. 

Patruzeci de minute mai târziu, încă nu am pus creionul 
pe hârtie. Mă uit la broşură disperat. Văd grafice, linii şi dia- 
grame - şiruri de cuvinte urmate de puncte-puncte văd 
puncte, semne de întrebare, însă nici unul dintre acestea nu-mi 
spune absolut nimic. La un moment dat, mă întreb chiar dac-or 
fi în engleză. încerc să văd dacă sunt cumva în polonă, însă 
nici acum nu pricep nimic. Ar putea, la fel de bine, să fie nişte 
hieroglife. 

O femeie tuşeşte şi tresar. O picătură de sudoare îmi cade 
de pe frunte drept pe broşură. O şterg cu mâneca, apoi ridic 
broşura. 

Poate că trebuie s-o ţin mai aproape de ochi. Sau mai de- 
parte - văd acum că e în engleză; sau, mai precis, că fiecare 
dintre cuvinte este în engleză, însă nu pot face nici o legătură 
între ele, alăturarea lor nu-mi spune nimic. 

îmi cade încă o picătură de sudoare. 

Mă uit în jurul meu, la cei din sală. Catherine scrie grăbită 
şi părul şaten-deschis îi vine în faţă. E stângace şi, fiindcă scrie 
cu creionul, stânga ei licăreşte argintiu, de la încheietură la cot. 
Lângă ea, Edward se aşază mai bine în scaun, se uită panicat 
la ceas, apoi se prăbuşeşte la loc peste broşură. îmi întorc pri- 
virea spre fereastră. 

Printre frunze se întrevede cerul, un mozaic de verde şi albas- 
tru, ce se leagănă uşor în vânt. Mă uit la el, lăsându-mi privirea 
să se îmblânzească, scrutând ceea ce este dincolo de frunze si 
crengi. Privirea îmi e obturată de o veveriţă dolofană, cu coada 
înfoiată. 
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îmi dau scaunul înapoi, cu un scrijelit violent, şi mă ridic. 
Am broboane de sudoare pe frunte şi-mi tremură degetele. 
Cincizeci şi două de chipuri se întorc spre mine. 

Ar trebui să-i cunosc pe aceşti oameni şi, până în urmă cu 
o săptămână, chiar îi cunoşteam. Ştiam unde locuiesc familiile 
lor. Ştiam cu ce se ocupă taţii lor. Ştiam dacă au fraţi şi dacă se 
împacă bine cu ei. La naiba, îi ştiam chiar şi pe cei care trebuiseră 
să se lase de facultate după Marea Criză: Henry Winchester, al 
cărui tată se aruncase pe fereastra clădirii Ministerului Comer- 
ţului din Chicago. Alistair Barnes, al cărui tată se împuşcase 
în cap. Reginald Monty, care încercase fără succes să locuiască 
într-o maşină atunci când familia lui nu i-a mai putut plăti masa 
şi casa. Bucky Hayes, al cărui tată, rămas fără slujbă, pur şi sim- 
plu dispăruse de acasă. însă pe aceştia care rămăseseră ? Aceştia 
nu-mi spun nimic. 

Mă uit la chipurile lipsite de trăsături - aceste ovaluri fără 

expresie, încadrate de diverse tunsori şi coafuri ~, mă uit de 

la unul la altul cu disperare crescândă. Aud un zgomot greoi 

si umed si-mi dau seama că eu sunt cel care-1 emite. Am rămas 
> » 

fără aer. 

— Jacob ? 

Chipul cel mai apropiat de mine are gură şi se mişcă. Gla- 
sul e timid, şovăitor. 

— Te simţi bine ? 

> 

Clipesc, incapabil să mă concentrez. O clipă mai târziu stră- 
bat sala şi arunc broşura de examen pe banca supraveghetorului. 

— Ai şi terminat ? spune el, luând-o. în drum spre uşă, aud 
foşnet de hârtie. Stai ! strigă după mine. Nici măcar n-ai în- 
ceput! Nu poţi pleca. Dacă pleci, nu mai poţi să... 

Uşa îi retează ultimele cuvinte. în timp ce merg pe hol, ridic 
privirea spre biroul decanului Wilkins. E la fereastră, vigilent. 

Merg pe jos până la marginea oraşului, apoi o cotesc spre 
şinele de cale ferată şi le urmez. Merg până se lasă întunericul 
şi luna se ridică pe cer, apoi încă alte câteva ore. Merg până când 
încep să mă doară picioarele şi le simt pline de băşici. Apoi mă 
opresc, fiindcă sunt obosit şi flămând şi n-am nici cea mai mică 
idee unde mă aflu. Parcă aş fi umblat în somn şi m-aş fi trezit 
brusc aici. 
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Singurul semn al civilizaţiei este şina de cale ferată, aşezată 
pe un pat puţin mai ridicat de pietriş. Intr-o parte e pădure, 
în alta e un mic luminiş. De undeva din apropiere aud apă 
curgând şi-mi croiesc drum spre ea, la lumina lunii. 

Pârâul e lat de cam jumătate de metru. Coboară de-a lungul 
lizierei din capătul îndepărtat al luminişului, apoi dispare în pă- 
dure. îmi dau jos pantofii şi şosetele şi mă aşez pe marginea lui. 

Când îmi bag picioarele prima oară în apa ca gheaţa, mă dor 
atât de tare, că mi le trag imediat afară. Stărui însă, vârându-mi-le 
şi scoţându-mi-le la intervale din ce în ce mai lungi, până când 
apa rece îmi amorţeşte, într-un târziu, băşicile. îmi aşez tălpile 
pe bolovanii de pe fundul pârâului şi las apa să mi se strecoare 
printre degete. Până la urmă, cea dintâi durere e înlocuită de 
cea provocată de apă şi mă întind pe mal, cu capul pe o piatră 
netedă, în timp ce mi se usucă picioarele. 

în depărtare urlă un coiot, un sunet deopotrivă singuratic 
şi familiar, şi oftez, lăsându-mi ochii să se închidă. Când îi răs- 
punde un lătrat de la doar câteva zeci de metri de mine, mă 
ridic brusc în capul oaselor. 

Coiotul din depărtare urlă din nou şi de această dată îi răs- 
punde un şuierat de tren. îmi trag ciorapii şi pantofii şi mă ridic, 
cu ochii la marginea lizierei. 

Trenul e mai aproape acum, zdrăngăneşte şi duduie spre 
mine : ZDRONGA-ZDRONG-zdronga-zdrong-zdronga-zdrong- 
zdronga-zdrong-zdronga-zdrong-zdronga-zdrong. . . 

îmi şterg palmele pe pantaloni, pornesc spre şină şi mă opresc 
la câţiva metri de ea. Duhoarea înţepătoare de motorină îmi um- 
ple nările. Fluierul se aude din nou... 

FIU - U- U- U- U- U- U-U... 

De după curbă îmi apare brusc în faţă o locomotivă masivă, 
care trece ca mitraliera pe lângă mine, atât de mare şi de aproa- 
pe, că sunt lovit în plin de un zid de vânt. Pufăie vălătuci groşi 
de fum ce şe ridică spre cer, o funie groasă şi neagră ce se răsu- 
ceşte deasupra vagoanelor din urma ei. Priveliştea, zgomotul, 
duhoarea sunt prea mult. Mă uit prostit cum vâjâie pe lângă 
mine în goană şase vagoane-platformă, încărcate cu ceva ce ara- 
tă ca nişte căruţe, deşi nu le văd prea bine, fiindcă luna a intrat 
după un nor. 
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îmi vin în fire. în trenul ăsta se află oameni. Nu mă intere- 
sează nici cât negru sub unghie încotro se duce, fiindcă oriunde 
s-ar duce, e departe de coioţi şi spre civilizaţie, mâncare şi poate 
chiar spre o slujbă - poate chiar şi spre un bilet de-ntors spre 
Ithaca, deşi n-am un cent în buzunar şi nici un motiv să cred 
că m-ar primi înapoi. Şi dacă m-ar primi, ce mare scofală ar 
fi ? N-am nici o casă la care să mă întorc şi nu mă aşteaptă nici 
un cabinet veterinar. 

Trec tot mai multe vagoane-platformă, încărcate cu nişte 
stâlpi ca de telefon. Mă uit după ele, mijind ochii să văd ce mai 
urmează. Luna iese o clipă din nori, aruncându-şi lumina albăs- 
truie asupra unui soi de vagoane de marfă. 

încep să alerg în aceeaşi direcţie cu trenul. îmi alunecă tălpile 
pe panta acoperită cu pietriş - parc-aş fugi pe nisip şi, pentru 
a compensa, mă arunc cât pot în faţă. Mă împiedic, mai să cad, 
şi fac eforturi să-mi recâştig echilibrul înainte să ajung sub roţile 
imense de oţel. 

Mă redresez şi încep să alerg mai repede, cercetând din ochi 
fiecare vagon în căutarea a ceva de care m-aş putea agăţa. Pe 
lângă mine trec în goană trei vagoane închise etanş. După ele, 
urmează vagoane cu animale. Uşile acestora sunt deschise, iar 
cozile animalelor flutură în vânt, pentru că sunt cu părţile dor- 
sale spre aer. E atât de ciudat, că nu pot să nu remarc asta, deşi 
alerg pe lângă un tren în mişcare, în pustietate. 

încetinesc până ce aproape merg la pas şi, în cele din urmă, 
mă opresc. Rămas fără suflu şi aproape fără speranţă, întorc 
capul. La trei vagoane în urma mea, e o uşă deschisă. 

Mă năpustesc iar înainte, numărându-le în timp ce trec pe 
lângă mine. 

Urm, doi, trei... 

Mă avânt spre bara de fier şi mă trag în sus. întâi mi se lovesc 
piciorul stâng şi cotul, apoi bărbia, care se izbeşte puternic de 
metal. Mă agăţ cât pot de strâns cu toate trei. Zgomotul e asur- 
zitor şi osul maxilarului mi se loveşte ritmic de marginea de 
fier. Simt în nări miros de sânge ori de rugină şi mă întreb în 
treacăt dacă mi-oi fi distrus dinţii, însă îmi dau seama că asta 
ar fi cea mai mică dintre problemele mele - stau într-un echili- 
bru extrem de precar la marginea uşii, cu piciorul drept îndrep- 
tat spre zona roţilor. Mă apuc cu mâna dreaptă de bara de urcare. 
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Iar unghiile de la stânga mi se înfig atât de adânc în duşumea, 
încât bucăţile de lemn mi se desprind sub palmă* încep să pierd 
teren — tălpile pantofilor aproape că mi s-au desprins, iar pi- 
ciorul stâng îmi alunecă scurt de mai multe ori la rând spre uşă. 
Dreptul mi se bălăngăne atât de departe sub tren, că sunt sigur 
c-o să rămân curând fără el. îmi fac curaj pentru clipa iminentă, 
închizând ochii şi strângând din dinţi. 

Câteva clipe mai târziu îmi dau seama că sunt încă întreg. 
Deschid ochii şi-mi cântăresc opţiunile. Nu am decât două, aşa 
că, dat fiind că de coborât din tren nici nu se pune problema 
fiindcă aş nimeri drept sub roţi, număr până la trei şi mă avânt 
în sus cu toată bruma de forţă care mi-a mai rămas. Reuşesc, 
în fine, să-mi ridic genunchiul stâng peste margine. Folosin- 
du-mă din plin de tălpi, genunchi, bărbie, cot şi unghii, îmi cro- 
iesc drum în vagon centimetru cu centimetru şi mă prăbuşesc 
pe podea. Rămân aşa, gâfâind, sleit de-a binelea. 

Apoi îmi dau seama că în faţa mea e o luminiţă. Mă ridic 
cu greutate într-un cot. 

Patru bărbaţi stau aşezaţi pe nişte saci grosolani de nutreţ 
şi joacă cărţi la lumina unei lămpi cu kerosen. Unul dintre ei, 
un bătrân firav, cu o barbă de câteva zile şi faţa suptă, a rămas 
cu o cană de lut lipită de buze. E atât de surprins, că pare să fi 
uitat s-o lase jos. îi ia câteva secunde s-o faci, după care se şter- 
ge la gură cu mâneca. 

— Măi, măi, măi, zice tărăgănat. Ce-avem noi aici ? 

Doi dintre bărbaţi au rămas stană de piatră şi se holbează 
la mine pe deasupra cărţilor de joc răsfirate în evantai. Cel dc-al 
patrulea se ridică în picioare şi face un pas înainte. 

E o namilă de om cu faţă de brută şi barbă deasă, neagră. 
Are hainele soioase şi borul pălăriei arată de zici că i-a muşcat 
cineva din el. Mă ridic cu greu în picioare şi mă trag înapoi îm- 
pleticit, doar ca să-mi dau seama că n-am unde să mă duc. Mă 
uit în spate, dar dincolo de mine sunt nenumăraţi baloţi de foaie 
de cort. 

Când mă întorc spre cei patru, namila se află încă în faţa mea 
şi respiraţia îi duhneşte a alcool. 

— N-avem loc de vagabonzi în trenu > ăsta, fârtatc. Mai bine 
te dai jos acuşica. 
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— Stai aşa, Blackie, zice bătrânul cu cana de lut. Nu sări 
aşa la el, dă-i pace ! 

— Da’ cine sare ? zice Blackie, înşfăcându-mă de guler. 

Ii dau braţul la o parte. Mă prinde cu cealaltă mână şi mă 
răsucesc ca să nu mă apuce. Oasele antebraţelor ni se ciocnesc 
cu un pocnet. 

— Oho , comentează amuzat bătrânul. Ai grijă ce faci, amice. 
In locul tău, nu m-aş încontra cu Blackie. 

— După cât mi se pare mie, Blackie se încontrează cu mine, 
strig, parând o nouă lovitură. 

Blackie mă împinge cu pieptul. Mă prăbuşesc pe un balot 
de prelată, însă înainte să ating pământul, braţul drept îmi e 
răsucit la spate, picioarele îmi atârnă dincolo de marginea uşii 
deschise şi prin faţa mea trece în prea mare viteză un şir de 
copaci. 

— Blackie! răcneşte bătrânul. Blackie! Dă-i drumu’ ! Dă-i 
drumu’ când îţi zic ! Numa-n tren nu te mai bătuseşi ! 

Blackie îmi răsuceşte braţul în sus spre gât şi mă scutură bine. 

— Blackie, tu auzi ce-ţi zic aici? strigă bătrânul. N-avem 
nevoie de belele. Dă-i drumu’ ! 

Blackie mă mai bălăngăne de câteva ori bine în uşă, după 
care se întoarce pe călcâie şi mă aruncă drept pe baloţii de pre- 
lată. Se întoarce la ceilalţi, ia din mers cana de lut, apoi trece 
pe lângă mine, se urcă pe baloţi şi se retrage în capătul cel mai 
îndepărtat al vagonului. îmi frec de zor braţul traumatizat şi 
nu-1 pierd din ochi. 

— Nu te supăra, puştiule, zice bătrânul. Asta e treaba lui, să 
arunce oamenii din tren, şi n-a mai făcut-o de mult. Vino-ncoa’, 
spune, bătând uşor în podea cu palma. Vino-ncoa\ 

Ii mai arunc o privire lui Blackie. 

— Vino odată când îţi zic, spune bătrânul. Nu te mai codi 
atâta. Blackie o sa se poarte frumos acum, aşa-i, Blackie? 

Blackie mormăie posac şi ia un gât de băutură. 

Mă ridic şi mă apropii precaut de ceilalţi. 

Bătrânul ridică mâna dreaptă şi mi-o bagă sub nas. După 
un moment de şovăială, i-o strâng. 

— Eu sunt Camei, zice. Şi ăsta e Grady. Iar ăstălalt e Bill. 

Pe Blackie cred că l-ai cunoscut deja. Zâmbeşte, dezvelindu-şi 

dantura cu dinţi din doi în doi. 

* 
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— îmi pare bine, zic. 

— Grady, du-te şi adu-mi cana înapoi, bine ? zice Camei. 

Grady îmi caută privirea şi i-o susţin. După o vreme, se ri- 
dică si se duce în tăcere la Blackie. 

> 

Camei se sforţează să se scoale în picioare, atât de ţeapăn, 
că la un moment dat întind mâna şi-l ţin de cot. Odată proptit 
pe picioare, ridică lampa cu kerosen şi mă scrutează cu ochii 
mijiţi. Se uită la hainele mele, măsurându-mă din cap până-n 
picioare. 

— Ce ţi-am zis io, Blackie ? strigă supărat. Flăcăul ăsta nu-i 
un vagabond. Blackie, treci aici şi uită-te la el. Şi-o să te con- 
vingi singur. 

Blackie mormăie, ia o ultimă înghiţitură şi se îndură în fine 
să-i dea cana lui Grady. 

Camei se chiorăşte la mine. 

— Cum ai zis că te cheamă ? 

— Jacob Jankowski. 

— Ai părul roşu. 

— Aşa mi s-a spus. 

— De unde eşti ? 

Tac. Sunt din Norwich sau din Ithaca? Eşti din locul din 

j 

care pleci sau din locul din care te tragi ? 

— De nicăieri, zic. 

Expresia de pe chipul lui Camei se înăspreşte. Se leagănă 
uşor pe picioarele crăcănate şi, din cauza balansului, lampa 
aruncă o lumină inegală. 

— Ai făcut ceva, băiete ? Te caută poliţia pentru ceva ? 

— Nu, zic. Nimic de genul ăsta. 

Continuă să mă scruteze încă vreo câteva clipe, după care 
dă din cap. 

, ^ 9 m . A 9 

— Bine atunci. Oricum, nu e treaba mea. încotro mergi ? 

— Habar n-am. 

— Cauţi de lucru ? 

— Da, domnule. Cred că da. 

— Nu-i nici o ruşine să vrei să munceşti, zice. Ce ştii să faci ? 

— Cam tot ce e nevoie, spun. 

Grady apare cu cana şi i-o întinde lui Camei. Acesta îi şterge 
buza cu mâneca si mi-o întinde. 

j 

— Na, ia si tu o duscă. 

7 } > 
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S-o spun pe-aia dreaptă, am mai băut şi eu câte ceva la viaţa 
mea, însă rachiul făcut în casă e cu totul altă poveste. Simt că-mi 
ia foc pieptul şi capul. Mi se taie respiraţia şi mă lupt să-mi 
opresc lacrimile, privindu-1 pe Camei drept în ochi deşi plămâ- 
nii îmi sunt la un pas de combustie. 

Camei observă si încuviinţează alene. 

> » 

— Dimineaţă ajungem la Utica. Te duc să faci cunoştinţă 
cu Unchiu’ Al. 

— Cu cine ? Poftim ? 

— Ei, cu cine. Alan Bunkel, mare maestru al manejului. Stă- 
pânul şi Maestrul Universurilor Ştiute şi Neştiute. 

Probabil că am o faţă nedumerită de-a binelea, întrucât Camei 
se lasă păgubaş, pufnind în râs printre dinţii ştirbi. 

— Puştiule, nu-mi spune că n-ai observat nimica. 

— Ce să observ ? întreb. 

— Băieţi, ăsta nu ştie pe ce lume se află, spune amuzat la 
culme, uitându-se la ceilalţi. Chiar nu ştie ! 

Grady şi Bill rânjesc mânzeşte. Blackie a rămas la fel de ur- 
suz. Se strâmbă şi-şi trage pălăria mai bine pe ochi. 

Camei se întoarce spre mine, îşi drege glasul şi rosteşte tără- 
gănat, savurând fiece cuvinţel. 

— N-ai sărit într-un tren oarecare, băiete. Ai sărit fix în Es- 
cadronul Zburător al Celui Mai Senzaţional Spectacol de pe 
Pământ, al Fraţilor Benzini. 

— în ce ? zic. 

Camei râde atât de tare, că se cocoşează. 

— Hai că-i o comoară băiatul ăsta. O adevărată comoară, 
zice, trăgându-şi nasul şi ştergându-se la ochi cu dosul mâinii. 
O, Doamne. Dragă băiete, tu şi curu’ tău tocmai aţi aterizatără 
într-un circ, aşa sa ştii. 

Clipesc spre el. 

—Ala de acolo e cortul cel mare, zice, ridicând lampa cu 
kerosen şi arătând cu degetul strâmb către maldărele de prelată 
strânsă. Una din căruţele cu foaia de cort a luat-o la vale si s-a 

7 7 

făcut bucăţi, asa că uite-1. Poate-ar fi bine să-ti cauţi un locşor 
să dormi un pic. Mai sunt câteva ore până ajungem. Numai 
ai grijă să nu stai prea aproape de uşă, atâta tot. Câteodată, luăm 
curbele foarte strâns. 
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Prin amabilitatea Arhivelor Pfening, Columbus, Ohio 





Trei 


Mă trezeşte un scrâşnet prelung de frâne. Sunt încoţopenit 
între baloţii de prelată, mult mai departe de uşă decât când m-am 
culcat, şi sunt dezorientat. îmi ia un pic până-mi dau seama unde 
mă aflu. 

Trenul se opreşte, hurducându-se din încheieturi, şi pufăie. 
Blackie, Bill şi Grady se ridică fără o vorbă în picioare şi sar 
afară din tren. După plecarea lor, apare şontâcăind şi Camei. 
Se apleacă spre mine şi-mi dă un ghiont. 

— Hai, puştiule, zice. Tre’ să ieşi de-acilea înainte să vină 
oamenii să dea jos cortul. O să încerc să i te prezint Iu’ alde 
Crazy Joe în dimineaţa asta. 

— Crazy Joe ? zic, ridicându-mă în capul oaselor. 

Mă furnică fluierele picioarelor şi mă doare ceafa de mor. 

— Marele mahăr, zice Camei. Adică administratorul mane- 
jului. August nu-1 lasă nici să pună piciorul în arenă. Sau, mai 
precis, probabil că Marlena nu-1 lasă să se apropie, da' tot un 
drac e. Şi nici pe tine să nu crezi c-o să te lase. Cu Crazy Joe, 
măcar ai o şansă. Am avut o sumedenie de ghinioane cu vremea 
rea şi noroiu\ şi mai mulţi oameni s-au săturat de muncit ca nişte 
sclavi şi şi-au luat tălpăşiţa. Aşa că a cam rămas fără oameni. 

— De ce i se spune Crazy Joe ? 

— Cinstit să fiu, habar n-am, spune Camei. 

Se scarpină în ureche, după care se uită cu atenţie la ce-a 
scos de acolo. 

— Cred c-a stat o vreme sub Cupola Mare, dar nu ştiu precis 
ce s-a întâmplat. Şi te-aş sfătui să nu-1 întrebi. 
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îşi şterge degetul pe pantaloni, apoi porneşte şontâcăind 
spre uşă. 

— Vii sau ce faci ? zice, întorcându-se spre mine. Nu pot 
să stau după tine toată ziua ! 

Ajunge la uşă, sare jos din tren cu grijă şi se propteşte pe 
pietriş. 

Mă mai scarpin încă o dată cu foc la fluierul piciorului, îmi 
leg pantofii şi îl urmez. 

Suntem chiar lângă o păşune uriaşă, cu iarbă bogată. Din- 
colo de ea, sunt risipite clădiri de cărămidă, luminate de stră- 
lucirea de dinaintea zorilor. Din tren se revarsă sute de bărbaţi 
murdari şi nebărbieriţi, care o înconjoară aşa cum se adună fur- 
nicile în jurul unei bomboane, înjurând, şi întinzându-şi oasele, 
şi aprinzându-şi ţigările. Rampele şi toboganele zăngănesc şi, 
ca din pământ, se ivesc atelaje de câte şase sau opt cai, ce umplu 
numaidecât locul. Apar, cal după cal, percheroni puternici cu 
coadă scurtă ce tropăie în josul rampelor, nechezând şi suflând 
pe nări, deja legaţi în zăbale. De ambele părţi ale rampei se în- 
şiră bărbaţi ce ţin bine uşile batante, având grijă ca animalele 
să nu se apropie prea mult de margine. 

Câţiva pornesc spre noi, cu capetele plecate. 

— 'neaţa, Camei, zice şeful acestora când trece prin drep- 
tul nostru şi se urcă în vagon. 

Ceilalţi se năpustesc în urma lui. înconjoară un balot de 
prelată şi pornesc cu el icnind, cocoşaţi sub greutate, spre ieşire, 
îl mişcă aproape un cot, după care îl lasă jos, iar balotul cade 
iscând nori de praf. 

— ’neaţa, Will, spune Camei. Ia zi, n-ai un fum pentru un 
babalâc ? 

— Cum să nu. Individul se îndreaptă de şale şi se bate peste 
buzunarele cămăşii. Caută într-unul dintre ele şi scoate o ţigară 
boţită. E Bull Durham, zice, aplecându-se şi întinzându-i-o. 
Scuze. 

— N-are nimica nici dacă-i făcută de mâna omului, spune 
Camei. Mulţam, Will. Rămân dator. 

Will mă arată brusc cu degetul. 

— Asta cine mai e ? 
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— Un boboc. îi zice Jacob Jankowski. 

Will se uită la mine, apoi se întoarce şi scuipă către uşă. 

— Cât de boboc ? zice, vorbind tot cu Camei. 

— Boboc de boboc. 

— L-ai dat în primire la cineva ? 

-Nţ. 

— Păi atunci, mult noroc, băiete. Ridică uşor pălăria spre 
mine. Să nu dormi prea adânc, puştiule, dacă înţelegi ce vreau 
să spun. 

Zicând acestea, dispare în vagon. 

— Cum adică ? întreb, însă Camei s-a îndepărtat deja şi el. 
Iuţesc pasul, ca să-l ajung din urmă. 

Printre bărbaţii cei murdari sunt acum sute de cai. La în- 
ceput, scena are ceva de haos, însă, în clipa când Camei îşi aprin- 
de ţigara, mai multe zeci de atelaje sunt deja pregătite şi pornesc 
de-a lungul vagoanelor-platformă, trăgând căruţele către ram- 
pe. Imediat ce roata din faţă a căruţei atinge şanţurile de lemn 
ale rampei, bărbatul care îi ghidează oiştea sare în lături. Şi foarte 
bine face. Căruţele doldora coboară vijelios pe planul înclinat 
şi nu se opresc decât abia câţiva metri mai încolo. 

în lumina dimineţii văd ce n-am putut vedea noaptea tre- 
cută - căruţele sunt vopsite în roşu aprins, cu chenare aurii şi 
roţi ca razele soarelui, şi fiecare dintre ele e împodobită cu bla- 
zonul pe care se poate citi FRAŢII BENZINI - CEL MAI 
SENZAŢIONAL SPECTACOL DE PE PĂMÂNT. Imediat ce 
sunt legaţi la căruţe, percheronii îşi iau în primire sarcina şi 
încep să le tragă de-a lungul pajiştii. 

— Ferea! zice Camei, apucându-mă de braţ şi trăgându-mă 
spre el. 

Are pălăria într-o mână şi ţigara boţită încleştată între dinţi. 

Pe lângă noi trec în galop trei bărbaţi. O iau în lungul câmpu- 
lui, măsurându-i perimetrul, după care se întorc în acelaşi galop. 
Cel care-i conduce întoarce întruna capul şi la dreapta, şi la 
stânga, cântărind bine locul din ochi. Are frâiele într-o mână, 
în vreme ce cu cealaltă scoate săgeţi cu mici fanioane dintr-un 
săculeţ de piele şi le înfige în pământ. 

— Ce face ? întreb. 
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— Trasează marginile terenului, spune Camei. Se opreşte 
în faţa unui vagon de animale. Joe ! Hei, Joe ! 

în uşă se iţeşte un cap. 

— Am un boboc aici. Cu caş la gură. Crezi că ai ceva să-i 
dai de făcut ? 

Silueta înaintează pe rampă. Cu o mână de la care lipsesc trei 
degete îşi dă borul pălăriei hărtănite spre spate. Mă cercetează 
atent cu privirea, scuipă un fir de tutun cafeniu-închis, cu salivă 
cu tot, şi se întoarce în vagon. 

Camei mă bate pe braţ, felicitându-mă. 

— Eşti intrat, puştiule. 

— Da? 

— îhâm. Acum ia o lopată şi adună balega. Ne vedem mai 
târziu. 

în vagonul animalelor e o mizerie cruntă. Lucrez cot la cot 
cu un băiat pe nume Charlie, cu faţă de fată. Nici măcar nu i 
s-a îngroşat vocea. După ce adunăm cu lopata cam o tonă de 
bălegar din uşă, fac o pauză şi mă uit Ia cât mai avem de strâns. 

— Câţi naibii de cai bagă într-un vagon ? 

— Douăşapte. 

— Măiculiţă. Cred că nici nu se pot mişca. 

— Asta-i şi ideea, spune Charlie. In clipa în care intră ulti- 
mul cal, nu mai poate coborî nici unul. 

Deodată, înţeleg exact scena văzută azi-noapte, cu crupele 
si cozile la vedere. 

1 

Joe apare în prag. 

— Steagu-i ridicat, mormăie. 

Charlie îşi aruncă lopata şi porneşte spre uşă. 

— Ce se-ntâmplă ? Un’ te duci ? zic. 

— Steagu’ de la bucătărie-i ridicat. 

Scutur din cap. 

— îmi pare rău, tot nu pricep. 

— Potol, zice. 

Aşa da , ăsta-i un cuvânt pe care-1 pricep. îmi arunc şi eu lopata. 

Peste tot în jurul nostru au răsărit corturi precum ciupercile 
după ploaie; singurul a cărui prelată încă zace flască pe pământ 
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este cel mai mare - evident, marea cupolă. Bărbaţii stau aplecaţi 
deasupra cusăturilor şi leagă bucăţile una de alta. In mijlocul 
lui se ridică stâlpi uriaşi de lemn, pe care flutură deja Old Glory 1 . 
Toată această velatură sprijinită de stâlpi arată ca puntea şi catar- 
gele unei corăbii. 

Pe toate laturile perimetrului, echipe de câte opt bărbaţi bat 
în pământ ţăruşi cu barosul, cu o viteză periculoasă. In clipa 
în care un baros izbeşte ţăruşul, alte cinci sunt deja în mişcare. 
Zgomotul seamănă cu răpăitul de mitralieră şi răsună limpede, 
dincolo de vacarmul general. 

Alte echipe de bărbaţi ridică alţi stâlpi enormi. Charlie şi 
cu mine trecem pe lângă un grup de zece indivizi care se luptă 
cu toată greutatea lor la un loc cu o singură frânghie, în timp 
ce un tip de pe margine strigă cântat: „Trage, scutură-1, rupe-1 ! 
Inc-o dată, trage, scutură-1, rupe-1 ! Şi acum, înfige-l!* 

N-are cum să nu-ţi sară în ochi bucătăria mobilă — are arbo- 
rat steagul portocaliu cu albastru, plita bolboroseşte în spate 
şi lumea se îndreaptă spre ea din toate părţile. Mirosul de mân- 
care mă izbeşte în burtă ca o ghiulea. N-am mai mâncat de alal- 
tăieri si stomacul mi se chirceşte de foame. 

> > 

Lateralele cortului au fost ridicate ca să se facă puţin curent, 
însă la mijloc e împărţit în două de o draperie. Mesele de pe par- 
tea asta sunt frumos aranjate, cu feţe de masă în carouri albe 
şi roşii, cu tacâmuri şi vaze cu flori. Nu se potriveşte deloc cu 
şirul de bărbaţi jegosi ce şerpuieşte pe lângă oalele cu mâncare 
aburindă. 

— Dumnezeule, îi zic lui Charlie când ne aşezăm la coadă. 
Ce de feluri de mâncare ! 

Sunt crochete de cartofi, cârnaţi şi coşuri pline de dau pe 
de lături cu felii mari de pâine. Spirale de jambon, ouă pregă- 
tite în toate felurile imaginabile, borcane cu dulceaţă, castroane 
cu portocale. 

— Asta nu-i nimic, zice el. Big Bertha are toate astea, plus 
chelneri. Tu doar stai la masă si ei îti aduc la nas tot ce vrei. 

> i 

— Big Bertha? 

1 Steagul SUA. (N. tr.) 
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— Ringling 1 * , spune el. 

— Ai lucrat pentru ei ? 

— Ihm . . . nu, face el timid. Da 5 ştiu pe unii care-au lucrat ! 

Inşfac o farfurie şi o umplu ochi cu un munte de cartofi, 
ouă şi cârnaţi, străduindu-mă să nu par chiar atât de disperat. 
Mirosul e copleşitor. Deschid gura şi îl inhalez adânc — şi e ca 
mana căzută din cer. De fapt, chiar asta şi e, mană cerească. 

Ca din pământ, lângă mine apare Camei. 

— Na. Dă-i ăsta tipului ăluia din capul cozii, spune, pu- 
nându-mi un tichet în mâna liberă. 

Bărbatul din capul rândului e aşezat într-un scaun pliant 
şi priveşte pe sub borul îndoit al unei pălării de pâslă. îi întind 
tichetul. El ridică ochii spre mine, cu braţele încrucişate ferm 
în faţă. 

— De la ce secţie eşti ? 

— Poftim ? zic. 

— La ce secţie lucrezi ? 

— Păi... nu ştiu precis, spun. Toată dimineaţa am strâns 
după animale. 

— M-ai ajutat mai mult de-o grămadă, zice el, fără să se uite 
la tichetul meu. Ar putea fi vorba de animalele de povară, de 
bagaje sau de menajerie. Care din astea e? 

Nu-i răspund. Sunt destul de sigur, Camei a pomenit de vreo 
câteva dintre astea, însă nu-mi mai amintesc exact ce-a spus. 

— Dacă nu ştii la ce secţie eşti, înseamnă că nu eşti în specta- 
colu’ ăsta, zice individul. Deci cine dracu’ eşti ? 

— E vreo problemă, Ezra ? spune Camei, venind în urma mea. 

— Nu, nu e nici o problemă. M-am trezit c-un şmecher care 
a crezut că poa’ să se lipească de o masă gratis, spune Ezra, 
scuipând. 

— Nu-i un şmecher, zice Camei. E nou angajat şi e cu mine. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa. 

1 Celebră familie de circari americani, din a doua jumătate a seco- 

lului al XlX-lea şi începutul secolului XX. (N. tr.) 
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Individul îşi dă borul pălăriei pe spate şi mă măsoară din cap 
până-n picioare. Rămâne pe gânduri câteva clipe, după care zice: 

— Bine, Camei. Dacă garantezi tu pentru el, cred că mie, unu’, 
îmi ajunge. întinde mâna şi-mi înşfacă tichetul. Şi încă ceva: 
învaţă-1 să vorbească, înainte să apuce vreunu’ să-l zvânte în 
bătaie şi să-i rupă picioarele. 

— Deci la ce secţie lucrez ? întreb, îndreptându-mă spre o masă. 

— A, nu, zice Camei apucându-mă de mână. Mesele astea nu-s 
pentru alde noi. Stai pe lângă mine până când înveţi ce şi cum. 

Mă ţin după el. Mesele din partea cealaltă a draperiei sunt 
aşezate una în prelungirea celeilalte şi pe tăbliile lor de lemn 
nu sunt decât solniţe şi piperniţe. Aici nu e nici o floare. 

— Cine stă pe partea cealaltă ? Artiştii ? 

Camei ma săgetează cu privirea. 

— Dumnezeule, copile. Ţine-ţi pliscul până-nveţi să vor- 
beşti ca lumea, de acord ? 

Se aşază la o masă şi-şi vâră imediat o jumătate de felie de 
pâine în gură. O mestecă de câteva ori, apoi se uită la mine. 

— Hai, stai jos, lasă faţa asta opărită. Nu fac decât să am grijă 
de tine. L-ai văzut pe Ezra; şi el e mâţă blândă pe lângă alţii. 
Stai jos. 

îi mai arunc o privire, după care mă strecor peste banchetă, 
îmi pun farfuria jos, mă uit la mâinile mele murdare de bălegar, 
mi le şterg de pantaloni şi, văzând că n-am rezolvat mare lucru, 
mă arunc aşa cum sunt asupra mâncării. 

— Păi şi cum li se zice de fapt? zic într-un final. 

— Li se zice ciudaţi, spune Camei, cu mâncarea în gură. Şi 
tu lucrezi la bagaje. Deocamdată. 

— Si unde sunt ciudaţii ăştia? 

> > > 

— Tre* s-apară din clipă-n clipă. Mai sunt de venit două rân- 
duri de vagoane. Se culcă târziu, dorm până târziu şi ajung fix 
la micul dejun. Şi, apropo, nu le spune „ciudaţi" în faţă. 

— Păi şi cum să le spun ? 

— Artişti. 

— Şi de ce nu le pot spune artişti tot timpul ? zic tot mai ţâfnos. 

— Ei sunt ei şi noi suntem noi, iar tu faci parte dintre ai noş- 
tri, spune Camei. Nu contează. O să-nveţi. 
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Un tren şuieră în depărtare. 

Vorbeşti de lup ... 

— E şi Unchiul Al cu ei ? 

— Da, dar să nu-ţi vină vreo idee. Nu ne apropiem de el de- 
cât mai târziu. Până ridicăm corturile, e cu capsa pusă, zici că-i 
un urs pe care-1 doare măseaua. Apropo, cum te-mpaci cu Joe ? 
Ţi-a ajuns atâta balegă de cal ? 

— Nu mă deranjează. 

— Mă rog, te văd c-ai putea mai mult de-atât. Am vorbit 
cu un tovarăş de-al meu, spune Camei, zdrobind o altă bucată 
de pâine între degete şi ştergând cu ea sosul din farfurie. Rămâi 
pe lângă el azi şi-o să pună el o vorbă bună pentru tine. 

— Şi ce să fac ? 

— Orice zice el. Să nu-i ieşi din cuvânt. Ridică din sprân- 
ceană, pentru a-şi sublinia cuvintele. 

Amicul lui Camei e un tip scund cu o burtă impresionantă 
şi voce tunătoare. E prezentatorul show-ului care precede spec- 
tacolul propriu-zis şi îl cheamă Cecil. Mă cântăreşte din priviri 
şi mă declară potrivit pentru slujba pe care o are de făcut. Eu, 
împreună cu Jimmy şi Wade, ceilalţi doi indivizi consideraţi în- 
deajuns de prezentabili pentru a se amesteca printre oamenii 
din public, trebuie să ne instalăm la marginile mulţimii şi, atunci 
când ni se va face semn, să înaintăm si să-i mânăm cu blândeţe 
spre intrare. 

Numerele de dinaintea spectacolului principal se desfăşoară 
pe aleea din mijlocul cortului, unde are loc o activitate febrilă, 
într-o parte, un grup de negri se chinuie să ridice nişte pânze 
cu reclama spectacolului de început. în cealaltă, se aud clin- 
chete şi strigăte în timp ce bărbaţi albi în fracuri albe aşază pahar 
după pahar de limonadă, formând piramide înalte pe tejghelele 
cu dungi roşii şi albe ale tonetelor concesionate. în aer se ames- 
tecă tot soiul de arome, de floricele care pocnesc, de alune ce 
se prăjesc sub ochii privitorilor, dincolo de care se simte miro- 
sul pătrunzător de animale. 

La capătul aleii, după poarta de unde se cumpără biletele, 
e un cort enorm, către care sunt transportate cu căruţa toate 
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creaturile lumii - lame, cămile, zebre, maimuţe, cel puţin un 
urs polar şi cuşti după cuşti de feline. 

Cecil şi unul dintre negri se chinuie cu pânza pe care e dese- 
nată o femeie uriaşă, cu cărnuri revărsate. După câteva secunde, 
Cecil îi dă negrului una peste cap. 

— Hai odată, băiete! într-o clipită o să dea fraierii năvală. 
Cum o să-i facem să intre dacă n-o văd pe Lucinda în toată 
splendoarea ei ? 

Se aude un fluier si toată lumea încremeneşte. 

* > 

— Uşile ! răsună o voce de bărbat. 

Şi zici că s-au deschis larg porţile iadului. Bărbaţii de la stan- 
duri aleargă să-şi ia locul în spatele tejghelelor şi fac ultimele 
retuşuri, atât la marfa expusă, cât şi la propria lor înfăţişare, 
îndreptându-şi jachetele şi pălăriile. Cu excepţia unui singur 
suflet amărât care încă se mai chinuie de-i ies ochii cu pânza 
Lucindei, toţi ceilalţi negri ies pe nesimţite afară din cort şi se 
fac nevăzuţi. 

— Da’ ridică dracului odată nenorocita aia de pânză şi ieşi 
de-aici ! urlă Cecil. 

Bărbatul mai aranjează un colţ şi dispare. 

Mă întorc. Spre noi se îndreaptă un zid uman, cu copii ţipând 
şi scâncind la înaintare, care-şi trag disperaţi părinţii de mână. 

Wade îmi bagă un cot în coastă. 

— Pssst... Vrei să vezi menajeria? 

— Ce să văd ? 

îmi arată din cap spre cortul aflat între noi şi cortul cel mare. 

— De când am venit te tot văd că te ridici pe vârfuri, doar-doar 
oi vedea ceva. Vrei să arunci un ochi ? 

— Păi şi cu el ce facem ? zic, arătând spre Cecil. 

— Ne întoarcem înainte să-şi dea seama c-am lipsit. Şi-n afa- 
ră de-asta, nu putem face nimic până nu stârneşte el mulţimea. 

Wade mă conduce spre poarta unde se vând bilete. E pă- 
zită de nişte ţipi în vârstă, care stau pe scaune, în spatele a patru 
estrade roşii. Trei dintre ei nu ne bagă în seamă. Al patrulea se 
uită spre Wade şi încuviinţează. 

— Hai, du-te să arunci un ochi, spune Wade. Eu rămân aici, 
să ţin de şase. 
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Mă uit înăuntru. Cortul e uriaş, înalt cât cerul şi sprijinit de 
stâlpi lungi şi drepţi, aşezaţi în diverse unghiuri. Prelata e bine 
întinsă şi aproape transparentă - lumina soarelui se filtrează 
prin ţesătură şi cusături, luminând cea mai mare tonetă de dul- 
ciuri pe care am văzut-o vreodată. Aceasta tronează exact în 
mijlocul menajeriei, sub razele splendide ale soarelui, încon- 
jurată de afişe ce fac reclamă la salsaparila, floricele şi alune 
trase-n caramel şi cremă de zahăr ars. 

De-a lungul a doi din cei patru pereţi stau înşirate cuşti de 
animale pictate în nuanţe superbe de roşu şi auriu, cu uşile date 
în lături pentru a expune leii, tigrii, panterele, jaguarii, urşii, 
cimpanzeii şi maimuţele-păianjen - până şi un urangutan. Că- 
mile, lame, zebre şi cai stau sub frânghii joase între ţăruşi de 
fier, cu capetele îngropate în munţi de paie. Două girafe stau 
într-o zonă împrejmuită cu un gard din zale de fier. 

Caut în zadar cu privirea un elefant, când ochii mi se opresc 
asupra unei femei. Seamănă atât de tare cu Catherine, că mi se 
taie respiraţia - forma feţei, tunsoarea, şoldurile înguste despre 
care mi -am imaginat mereu că se află sub eternele ei fuste cu- 
minţi. Stă în picioare în faţa unui şir de cai albi şi negri, în cos- 
tum roz cu paiete, colanţi şi balerini de satin, şi vorbeşte cu un 
bărbat cu joben şi frac. îşi face palma căuş şi mângâie botul unui 
cal alb, un cal arab splendid, cu coamă şi coadă argintii. Ridică 
o mână să-şi dea la o parte o şuviţă castaniu-deschis şi-şi aran- 
jează mai bine parura. Apoi se întinde şi-i netezeşte smocul de 
pe frunte, drăgălindu-1. îi prinde urechea în pumn, după care 
îi dă drumul încet printre degete. 

Se aude o izbitură puternică şi, când mă răsucesc, descopăr 
că cineva a închis uşa laterală a cuştii animalului celui mai apro- 
piat. Când mă întorc, femeia se uită la mine. E încruntată, de 
parcă ar încerca să-şi amintească de unde să mă ia. Câteva clipe 
mai târziu, îmi dau seama că ar trebui să-i zâmbesc sau să-mi 
cobor privirea sau ceva de genul ăsta, însă nu sunt în stare să 
fac nimic. în cele din urmă, bărbatul cu joben îi pune o mână 
pe umăr şi ea se întoarce, însă o face încet, fără chef. Câteva 
secunde mai târziu, mă mai priveşte o dată pe furiş. 
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Wade s-a întors. 

— Hai, zice, bătându-mă uşor pe spate. începe spectacolul. 

— DOAMNELOOOR ŞI DOMNILOOOOOOOR ! Mai sunt 
doar douăzeci şi ciiinci de minute până la marele spectacol ! 
Douăzeci şi ciiinci de minute ! Aveţi tot timpul din lume să 
savuraţi din plin extraordinarele, incredibilele şi uimitoaaarele 
minuni pe care le-am adunat pentru dumneavoastră din toate 
cele patru colţuri ale lumii şi să vă găsiţi un loc sub marea cu- 
polă ! Aveţi tot timpul din lume să vedeţi ciudăţeniile, mon- 
struozităţile naturii şi numerele pe care le-au pregătit pentru 
dumneavoastră! Avem cea mai uimitoare şi bogată colecţie din 
lume, doamnelor şi domnilor ! Din întreaga lume, credeţi-mă 
pe cuvânt! 

Cecil stă în picioare la o tribună de lângă intrarea la specta- 
colul de început. Se plimbă de colo-colo înfoiat tot, gesticulând 
grandios. O mulţime de vreo cincizeci de oameni se leagănă 
şovăitoare. Nu s-au hotărât încă, nici nu stau pe loc, dar nici 
nu merg. 

— Poftiţi pe aici, s-o vedeţi pe splendida, enorma , superba 
Lucinda - cea mai frumoasă grasă a lumii ! Patru sute de kilo- 
grame de perfecţiune şi de cărnuri tremurătoare, doamnelor şi 
domnilor ! Veniţi să vedeţi struţul uman - e în stare să înghită 
orice îi daţi şi apoi să vă dea înapoi. Puneţi-1 la încercare ! Por- 
tofele, ceasuri, până şi becuri ! Orice doriţi, el o să le regurgi- 
teze ! Şi nu-1 pierdeţi pe Frank Otto, cel mai tatuat om al lumii ! 
A fost ţinut ostatic în junglele cele mai întunecate din Borneo 
şi condamnat pentru o crimă pe care n-a înfăptuit-o, şi care i-a 
fost pedeapsa ? Ei bine, oameni buni, pedeapsa e scrisă pe tot 
corpul lui, cu cerneală permanentă! 

Mulţimea a devenit curioasă şi s-a înghesuit. Jimmy, Wade 
şi cu mine ne amestecăm printre cei din spate. 

— Şi acum, spune Cecil răsucindu-se pe călcâie. 

îşi duce degetul la buze şi clipeşte grotesc într-un fel exage- 
rat, care îi trage un colţ al gurii în sus, spre ochi. Ridică o mână, 
cerând să se facă linişte. 
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— Iar acum - scuzele mele, doamnelor, dar asta e numai pen- 
tru domni - special pentru domni ! Pentru că ne aflăm în com- 
pania ambelor sexe, de dragul politeţei, am s-o spun o singură 
dată. Domnilor, dacă sunteţi americani pur-sânge, dacă aveţi 
în vine sânge de bărbat adevărat, atunci acesta este un lucru pe 
care nu veţi dori să-l pierdeţi. Dacă-1 veţi urma pe individul 
de acolo - cel de acolo, unde vă arăt eu - o să vedeţi ceva atât 
de uluitor, de cutremurător, încât, de bună-seamă, o să... 

Ajuns aici tace, închide ochii şi ridică o mână. Clatină din 
cap, a remuşcare. 

— însă nu, continuă el. De dragul decenţei şi dat fiind că 
ne aflăm în compania ambelor sexe, nu vă pot spune nimic mai 
mult. Nu pot adăuga nici un cuvinţel în plus, domnii mei. De- 
cât atât - că nu vreţi să pierdeţi aţa ceva! Nu trebuie decât 
să-i daţi o monedă de un sfert de dolar domnului, iar el vă va 

conduce direct acolo. N-o să vă mai amintiri c-ati cheltuit un 

» > 

sfert de dolar, însă n-o să uitaţi niciodată ce-aţi văzut. O să 
vorbiţi despre asta tot restul vieţii voastre, oameni buni. Tot 
restul vieţii. 

Cecil se îndreaptă de şale şi-şi aranjează vesta cadrilată, apu- 
cându-şi tivul cu amândouă mâinile. îşi ia o figură plină de defe- 
renţă şi gesticulează larg către intrarea din celălalt capăt. 

— Iar dumneavoastră, doamnelor, dacă veţi avea amabilita- 
tea de a porni într-acolo, avem minuni şi curiozităţi potrivite 
pentru sensibilităţile dumneavoastră atât de delicate. Un gentle- 
man va ţine întotdeauna seama de doamne. Mai ales când vine 
vorba despre nişte doamne atât de frumoase ca dumneavoastră. 

Cu aceasta, zâmbeşte şi închide ochii. Femeile din mulţime 
se uită neliniştite la bărbaţii care se împuţinează văzând cu ochii. 

S-a declanşat războiul. O femeie îl apucă strâns pe soţul ei 
cu o mână de haină, în timp ce cu cealaltă îl bumbăceşte bine. 
El se strâmbă şi se încruntă, ferindu-se de loviturile ei. Când 
reuşeşte, până la urmă, să se elibereze din strânsoarea femeii, 
îşi îndreaptă reverele hainei şi îşi ţintuieşte soţia, acum bosum- 
flată, cu ochi scăpărători. în timp ce el porneşte ţanţoş spre in- 
trare şi întinde moneda, cineva plescăie din limbă, ca o găină 
care cloncăne. Mulţimea izbucneşte în râs. 

3 » 
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Restul femeilor, poate fiindcă nu vor să se dea în spectacol, 
se uită fără prea mare chef la bărbaţii lor, care se depărtează şi 

se asază la rând. Cecil vede acest lucru si coboară de la tribună. 

* > 

E cât se poate de preocupat, de galant şi le atrage cu blândeţe 
către chestiuni mai pline de savoare. 

îşi atinge lobul urechii stângi. Mă împing uşor în faţă. Fe- 
meile se apropie de Cecil, iar eu mă simt ca un câine ciobănesc. 

— Dacă veţi pofti pe aici, continuă Cecil, vă voi arăta, doam- 
nelor, ceva ce n-ati văzut niciodată. Ceva atât de neobişnuit, 
de extraordinar, că nici măcar n-aţi visat, şi cu toate astea e ceva 
despre care puteţi vorbi liniştite la slujba de duminică ori cu 
mama sau tatăl dumneavoastră, la cină. Duceţi-vă şi aduceţi-i 
şi pe cei mici, e o distracţie pentru toată familia. Veţi vedea un 
cal cu capul acolo unde ar trebui să-i fie coada ! Nu vă mint, 
doamnelor. O creatură vie, cu coada acolo unde ar trebui să 
aibă capul. Vedeţi cu ochii dumneavoastră. Şi, atunci când le 
veţi povesti soţilor despre el, o să regrete că n-au stat cu fru- 
moasele lor soţii în loc să plece. O, da, dragele mele doamne. 
Vor regreta enorm. 

Femeile mă înconjoară. Toţi bărbaţii au dispărut şi mă las 
dus de valul femeilor şi al enoriaşilor cucernici, al tinerilor şi 
al celorlalţi spectatori, care nu se socotesc americani pur-sânge. 

Calul cu coada unde ar trebui să aibă capul chiar aşa arată - 
un cal aflat în fundul boxei, în asa fel încât coada îi atârnă în 
găleata de ovăz. 

— O, Doamne ! face o femeie. 

— Dumnezeule din ceruri ! face alta, însă cei mai mulţi puf- 
nesc în râs uşuraţi, fiindcă, dacă ăsta e calul cu coada acolo unde 
ar trebui să-i fie capul, atunci cât de nelalocul lui poate fi spec- 
tacolul care îi aşteaptă pe bărbaţi ? 

în faţa cortului se stârneşte rumoare. 

— Lua-v-ar dracu’ să vă ia ! Da, ai auzit bine, nenorocitule, 
îmi vreau banii înapoi ! Chiar crezi c-am plătit un sfert de dolar 
să văd o pereche de suspensori ? Vorbiţi despre americani pur-sân- 
ge, ei bine, eu, unul, chiar asta sunt ! Şi-mi vreau banii înapoi ! 

— Scuzaţi-mă, doamnă, spun, făcându-mi loc cu umărul 
printre două femei aflate în faţa mea. 
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— Alo, domnu’ ! Unde te grăbeşti aşa ? 

Cecil tocmai se bate cu un bărbat roşu la faţă. Bărbatul face 
câţiva paşi înainte, îl apucă de piept şi-l împinge. Mulţimea se 
dă în lături, iar Cecil se izbeşte cu zgomot de prelata dungată 
care înconjoară tribuna. Spectatorii se adună ciorchine în spate, 
ridicându-se în vârful picioarelor, cu ochii cât cepele. 

Mă avânt printre ei şi-l prind pe Cecil exact în clipa în care 
celălalt îşi ia avânt - pumnul lui e la doar câteva degete de băr- 
bia lui Cecil când i-1 prind în aer şi i-1 răsucesc la spate. îi încer- 
cuiesc gâtul cu braţul şi-l trag îndărăt. Mă scuipă printre dinţi, 
în timp ce-şi duce mâna în spate şi încearcă să-mi scape din strân- 
soare. îl strâng şi mai bine, până când tendoanele mele aproape 
îi blochează traheea şi pornesc cu el, pe jumătate trăgându-1, 
pe jumătate în marş, spre capătul aleii. Ajuns acolo, îl trântesc 
în ţărână. Rămâne zăcând într-un nor de praf, strănutând şi ţi- 
nându-se de gât. 

în câteva secunde, pe lângă mine trec în viteză doi inşi la 
costum, care îl ridică de subsuori şi-l târăsc spre oraş, încă tu- 
şind. Se lipesc de el, îl bat pe spate şi-i şoptesc vorbe de încu- 
rajare. îi îndreaptă pălăria, care, ca prin minune, i-a rămas în 
tot acest timp pe cap. 

— Bravo, spune Wade, bătându-mă pe umăr. Ai făcut foarte 
bine. Vino înapoi. De acum se descurcă ei. 

— Care ei ? zic, examinându-mi şirul de zgârieturi punc- 
tate de sânge de pe antebraţ. 

— Oamenii noştri care au grijă să nu iasă cu scandal. O să-l 
calmeze şi-o să-l facă să-i vină mintea la cap. In felul ăsta, nu 
se face agitaţie. 

Se întoarce spre mulţime, bătând din palme o singură dată, 
puternic. 

— OK, oameni buni. Totul e-n regulă. Nu mai aveţi nimic 
de văzut aici. 

Mulţimea nu prea vrea să se dea dusă. Când bărbatul şi înso- 
ţitorii săi dispar în fine după o clădire de cărămidă roşie, încep 
şi ei să se împrăştie, însă continuă să privească din când în când 
cu speranţă peste umăr, de teamă să nu piardă ceva. 

Jimmy îşi croieşte drum printre cei rătăciţi. 
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— Hei, zice. Cecil vrea să te vadă. 

Mă conduce până în spate. Cecil stă pe marginea unui scaun 
pliant, cu picioarele încăţate în ghetre întinse în faţă. E roşu şi 
transpirat tot şi-şi face vânt cu un program. Cu mâna liberă, se 
caută prin buzunare, după care şi-o vâră în vestă. Scoate o sticlă 
plată şi pătrată, îşi răsfrânge buzele şi trage dopul cu dinţii. Il 
scuipă şi duce sticla la gură. Şi atunci mă vede. 

Mă priveşte un moment, cu sticla lipită de buze. O lasă iar 
jos, sprijinindu-şi-o pe pântecul rotund. Bate darabana pe ea, 
măsurându-mă cu privirea. 

— Te-ai descurcat acolo, zice în cele din urmă. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

— Unde-ai învăţat asta ? 

— Habar n-am. La fotbal. La şcoală. Luptându-mă cu câte-un 
taur care nu voia să-şi piardă testiculele. 

Mă priveşte încă o clipă, cu buzele strânse, continuând să 
bată darabana. 

— Te-a băgat deja Camei în spectacol ? 

— Nu, domnule. Nu oficial. 

Urmează o altă tăcere lungă. Cecil mă priveşte cu ochii mijiţi. 

— Ştii să-ţi ţii gura ? 

— Da, domnule. 

Ia o duşcă zdravănă din sticlă, se destinde şi mă priveşte. 

— Bine atunci, zice, dând alene din cap. 

E seară şi, în timp ce ciudaţii distrează mulţimea sub cupola 
cea mare, eu stau în spatele unui cort mult mai mic de la mar- 
ginea terenului, în spatele unui şir de căruţe de bagaje unde 
poţi ajunge doar prin zvon de la om la om, contra unei taxe 
de cincizeci de cenţi. înăuntru e semiîntuneric, doar un şir de 
becuri roşii proiectează o lumină caldă asupra femeii care-şi 
scoate metodic hainele, una câte una. 

Sarcina mea e să păstrez ordinea şi să lovesc periodic laterala 
cortului cu o ţeavă de metal, pentru a-i descuraja pe curioşii 
care vor să profite de spectacol fără să plătească; sau, mai exact, 
pentru a-i încuraja pe cei care trag cu ochiul să vină în faţă şi să 
plătească cei cincizeci de cenţi. De asemenea, să fac tot posibilul 
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să înăbuş orice ieşiri de genul celei la care fusesem martor mai 
devreme, deşi nu pot să nu mă gândesc că individul care s-a 
simţit atât de fraierit în după-masa asta ar avea foarte puţine 
de comentat aici. 

Sunt douăsprezece rânduri de scaune pliante şi toate sunt 
ocupate. Ocupanţii lor îşi trec unul altuia o sticlă de rachiu de 
casă, şi fiecare bâjbâie după sticlă, fiindcă nici unul nu vrea să-şi 
ia ochii de la scenă. 

Femeia e o roşcată statuară, cu gene prea lungi ca să fie ade- 
vărate, şi cu o aluniţă pictată lângă buzele pline. Are picioare 
lungi, şolduri bine conturate şi un piept absolut uluitor. Acum 
a rămas într-un chilot minuscul, o eşarfă transparentă scân- 
teietoare şi un sutien generos, care abia îi cuprinde sânii. îşi 
scutură umerii, păstrând ritmul de gelatină unduioasă pe care 
îl imprimă momentului mica formaţie de instrumentişti din 
dreapta ei. 

Face câţiva paşi, alunecând pe scenă în sandale cu pene. Se 
aude toba şi ea se opreşte, cu gura deschisă, jucând surpriza, 
îşi dă capul pe spate, dezvăluindu-şi gâtlejul şi lăsându-şi mâi- 
nile să alunece în jurul cupelor sutienului. Se lasă în faţă, strân- 
gându-şi sânii până când carnea se umflă între degetele ei. 

Mă uit spre părţile laterale ale cortului. Sub marginea pre- 
latei se strecoară bombeul unor pantofi. Mă apropii, mergând 
pe lângă prelată. Exact în faţa pantofilor, răsucesc ţeava şi lovesc 
cu putere în foaia de cort. Se aude un geamăt şi pantofii dispar, 
îmi lipesc urechea de cusătură, apoi mă întorc la postul meu. 

Roşcata se unduieşte pe muzică, mângâindu-şi eşarfa cu un- 
ghiile date cu ojă. Ţesătura are fire de aur sau de argint, ce scân- 
teiază în timp ce ea şi-o aruncă în faţă şi-n spate, peste umeri. 
Femeia se apleacă brusc, îşi dă capul pe spate şi se scutură lan- 
guros din tot trupul. 

Bărbaţii încep să strige. Doi sau trei dintre ei se ridică în pi- 
cioare, scuturându-şi pumnul, a încurajare. Mă uit spre Cecil, 
a cărui privire de oţel îmi spune să rămân cu ochii pe ei. 

Femeia se îndreaptă, se întoarce cu spatele şi porneşte cu paşi 
mari spre centrul scenei. Se opreşte acolo cu eşarfa între pi- 
cioare, mângâindu-se lasciv cu ea. Dinspre public se aud gemete. 
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Se răsuceşte cu faţa spre noi şi continuă să-şi frece încet eşarfa 
înainte şi înapoi, trăgând atât de strâns, încât îşi dezvăluie des- 
picătura vulvei. 

— Dă-i jos, iubito! Dezbracă-te de tot! 

Bărbaţii sunt tot mai stârniţi; mai mult de jumătate dintre 
ei s-au ridicat în picioare. Cecil îmi face semn să înaintez. Mă 
apropii de rândurile de scaune pliante. 

Eşarfa cade pe jos şi femeia se întoarce din nou cu spatele, 
îşi scutură părul, care i se revarsă în cascadă pe umeri, şi ridică 
mâinile până când ajunge cu ele la copcile sutienului. Dinspre 
mulţime se aude un chiot. Roşcata se opreşte pentru a privi peste 
umăr şi face cu ochiul, coborându-şi bretelele cu un aer cochet. 
Apoi îşi lasă sutienul să cadă pe jos şi se răsuceşte pe călcâie, 
strângându-şi sânii în mâini. Bărbaţii huiduie a protest. 

— Haide, scumpo, arată-ne ce ai ! 

Ea clatină din cap, ţuguindu-şi buzele timidă. 

— Ei, haide ! Am dat cincizeci de cenţi ! 

Ea clatină din cap, clipind modestă, cu privirea în pământ. 
Şi brusc, ochii şi gura i se deschid şi îşi retrage mâinile. 

Şi sferele-i maiestuoase se eliberează. încep să cadă, însă 
se opresc brusc, leganându-se uşor, deşi ea a rămas perfect ne- 
mişcată. 

> 

Publicul trage aer adânc în piept şi urmează un moment 

de tăcere încremenită de admiraţie înainte ca bărbaţii să chiuie 

» > 

de încântare. 

— Aşa, fată dragă ! 

— Ai milă, Doamne ! 

— E bună rău ! 

Femeia se mângâie, ridicându-şi pielea şi frământându-şi-o, 
răsucindu-şi sfârcurile între degete. Coboară privirea lascivă spre 
bărbaţi, umezindu-şi buza de sus cu limba. 

începe un ritm marcat de tobe. Roşcata îşi apucă sfârcurile 
întărite între degetul mare şi arătător şi se trage de sân, în aşa 
fel încât sfârcul se înalţă spre tavan. Forma lui se schimbă com- 
plet în clipa în care greutatea i se reaşază. Apoi îl lasă să cadă - 
şi sânul îi cade, aproape violent. îşi prinde sfârcul în mână şi-l 
ridică şi pe celălalt, cu aceeaşi mişcare arcuită, în sus. Alternează 
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gesturile, care-i devin tot mai precipitate. Ridică, lasă să cadă, 
ridică, lasă să cadă - în clipa în care toba se opreşte şi intră trom- 
bonul, braţele i se mişcă atât de repede, încât totul devine o 
ceaţă, iar trupul ei, o masă unduitoare, care palpită frenetic. 

Bărbaţii chiuie, răcnindu-şi aprobarea. 

-O, da! 

— Eşti splendidă, iubito ! Splendidă ! 

— Domnul fie lăudat ! 

Tobele reîncep să bată ritmul. Femeia se apleacă din talie şi 
sânii ei superbi se balansează grei şi se lasă spre pământ - cel 
puţin câteva zeci de centimetri, mai mari şi mai rotunzi la ca- 
pete, de parcă fiecare dintre ei ar închide în el un grepfrut. 

îşi răsuceşte umerii; întâi unul, apoi celălalt, în aşa fel încât 
sânii i se mişcă în direcţii opuse. Pe măsură ce viteza creşte, se 
balansează în cercuri ce se lărgesc cu atât mai mult, cu cât miş- 
carea devine mai accelerată. Foarte curând, se întâlnesc la mij- 
loc, cu o plesnitură audibilă. 

Doamne ! Dac-ar izbucni o răzmeriţă aici în cort, nici n-aş 
băga-o în seamă. Mi s-a scurs absolut tot sângele din cap. 

Femeia îşi îndreaptă spatele, după care face o reverenţă. Când 
se ridică, îşi prinde în mână un sân, şi-l lipeşte de faţă şi-şi trece 
limba peste sfârc. Apoi începe să-l sugă plescăind. Rămâne aşa, 
sugându-şi fără pic de jenă propriul sfârc, în vreme ce bărbaţii 
îşi flutură pălăriile, îşi strâng pumnii şi zbiară precum anima- 
lele. Ea dă drumul sânului, îşi mai strânge uşor sfârcul între 
degete pentru ultima oară, apoi le trimite bărbaţilor o bezea. 
Se apleacă îndeajuns de tare ca să-şi culeagă eşarfa diafană şi 
dispare, cu braţul ridicat în aşa fel încât eşarfa flutură în urma 
ei ca un stindard strălucitor. 

— Bine, băieţi, spune Cecil, bătând din palme şi urcând trep- 
tele spre scenă. S-o aplaudăm pe Barbara noastră! 

Bărbaţii ovaţionează şi fluieră, aplaudând cu braţele ridi- 
cate deasupra capului. 

— Sigur, aşa-i că-i minunată? Femeie de femeie. Şi e ziua 
voastră norocoasă, băieţi, fiindcă, doar în seara asta, o să accepte 
un număr limitat de vizite din partea domnilor, după spectacol. 
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E o adevărată onoare, dragii mei. E o bijuterie Barbara noastră. 
O adevărată bijuterie. 

Bărbaţii se înghesuie spre ieşire, bătându-se unul pe altul 
pe spate, schimbând deja impresii. 

— Ai văzut sfârcurile alea ? 

— Doamne, ce dotare are ! Ce n-aş da să mă joc şi eu cu fru- 
museţile alea măcar puţin. 

Mă bucur că nimeni n-are nevoie de mine, fiindcă fac mari 
eforturi să-mi păstrez cumpătul. E prima oară când văd o femeie 
dezbrăcată şi cred că viaţa mea nu va mai fi niciodată la fel. 



Colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 





Patru 


Următoarele patruzeci şi cinci de minute mi le petrec stând 
de pază în faţa cortului Barbarei, în timp ce ea se întreţine cu 
domnii. Doar cinci dintre gentlemeni sunt pregătiţi să se des- 
partă de cei doi dolari care li se cer şi aceştia formează o coadă 
posacă. Primul intră şi, după şapte minute de gemete şi gâfâieli 
iese, chinuindu-se să-şi închidă prohabul. Pleacă împleticit şi 
intră următorul. 

După ce pleacă şi ultimul, Barbara apare în uşă. E dezbră- 
cată, n-are pe ea decât un capot oriental de mătase pe care nu 
s-a obosit să şi-l lege cu cordonul. Are părul răvăşit, gura mân- 
jită de ruj. într-o mână ţine o ţigară aprinsă. 

— îmi pare rău, scumpete, spune, trimiţându-mă la plimbare 
cu un gest. Privirea şi răsuflarea îi sunt impregnate de whisky. 
In seara asta, nu primeşti nimic gratis. 

Mă întorc la cortul dansatoarei din buric ca să adun scaunele 
şi să dau o mână de ajutor la demontarea scenei, în vreme ce 
Cecil numără banii. După ce-mi termin treaba, sunt mai bogat 
cu un dolar şi ţeapăn din tot corpul. 

Marea cupolă e încă în picioare - străluceşte ca umbra spec- 
trală a unui colosseum şi pulsează în ritmul orchestrei. Rămân 
cu ochii la ea, vrăjit de reacţiile publicului, care râde, aplaudă 
si fluieră. Din când în când, toată lumea îsi tine răsuflarea sau 
scoate un val de ţipete îngrozite. Mă uit la ceasul din buzunar; 
e zece fără un sfert. 

Mă gândesc să încerc să prind şi eu măcar o parte din spec- 
tacol, dar mi-e teamă că, dacă traversez pajiştea, o să mă culeagă 
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careva din mers şi o să mă pună Ia vreo altă sarcină. îngrijitorii, 
care şi-au petrecut ziua dormind fiecare pe unde-a apucat, de- 
montează acum marele oraş de prelată la fel de eficient cum 
l-au ridicat. Corturile se prăbuşesc la pământ şi stâlpii cad. Caii, 
căruţele şi bărbaţii străbat pajiştea, transportând totul spre şina 
de cale ferată de la marginea ei. 

Mă aşez pe pământ şi-mi culc capul pe genunchi. 

— Jacob ? Tu eşti ? 

Ridic privirea. Camei vine spre mine şchiopătând, cu ochii 

întredeschisi. 

? 

— M-am gândit eu că tu tre’ să fii, da* nu eram sigur, spune. 
Ochii nu prea mă mai ajută. 

Se aşază lângă mine şi scoate o sticluţă mică verde. O des- 
tupă şi trage o duşcă. 

— încep să fiu prea bătrân pentru asta, Jacob. La sfârşitul 
fiecărei zile mă doare tot corpul. La dracu\ deja mă doare tot 
corpul şi nici măcar nu s-a terminat ziua. Mai sunt cel puţin 
vreo două ore până când iese Escadronul Zburător şi, peste cinci 
ore, o luăm iar de la capăt cu toate blestemăţiile astea. Asta nu 
e viaţă pentru un om bătrân. 

îmi întinde sticla. 

— Ce naibii e asta ? zic uitându-mă atent la lichidul greţos. 

— E bun, n-are nimic, zice smulgându-mi sticla înapoi. 

— Bei esenţă de ceva ? 

j 

— Ce-are ? 

Rămânem câteva clipe în tăcere. 

— Dracu’ s-o ia de prohibiţie, izbucneşte Camei. Chestia 
asta era destul de băubilă până când ăştia din guvern au hotă- 
rât să nu mai fie. încă îşi face treaba, dar e groaznică la gust. Şi 
e mare păcat fiindcă e singurul lucru care-mi mai ţine în viaţă 
oasele astea bătrâne. Sunt sfârşit de-a binelea. Nu mai sunt bun 
decât să vând bilete, da J cred că sunt prea urât pentru asta. 

îi arunc o privire şi îmi dau seama că are dreptate. 

— Dar nu mai poţi face nimic altceva ? Poate undeva în spa- 
tele scenei ? 

— Vânzător de bilete, e ultimul lucru care ţi se oferă. 

— Şi ce-o să faci când nu mai găseşti nimic de făcut ? 
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— Păi, atunci o să-mi dau întâlnire cu Blackie. Auzi, zice, 
întorcându-se cu speranţă spre mine, ai o ţigară ? 

— Nu- îmi pare rău. 

— Nici nu m-aşteptam, oftează. 

Rămânem în tăcere, uitându-ne cum echipele încarcă echi- 
pamentul, animalele şi prelata înapoi în tren. Artiştii ce părăsesc 
marea cupolă prin spate se fac nevăzuţi în corturile ce le ţin loc 
de cabine şi ies îmbrăcaţi în haine de stradă. Stau în grupuri, 
râzând şi vorbind, şi câţiva încă se mai şterg pe faţă. Au o strălu- 
cire aparte chiar şi fără costumele de scenă. Muncitorii în haine 
de un cenuşiu spălăcit aleargă de colo-colo, ocupând acelaşi uni- 
vers, însă, după cât se pare, o cu totul altă dimensiune a lui. Nu 

interactionează în nici un fel. 

» 

Camei îmi întrerupe reveria. 

— Eşti student la vreo facultate ? 

— Da, domnule. 

— Vezi că m-am prins ? 

îmi oferă iar sticla, însă eu clatin din cap. 

— Ai terminat ? 

— Nu, zic. 

— De ce nu ? 

Nu-i răspund. 

— Câţi ani ani, Jacob ? 

— Douzeci şi trei. 

— Am un băiat de vârsta ta. 

Muzica s-a oprit şi orăşenii încep să se prelingă afară din 
marele cort. Se opresc, perplecşi, întrebându-se ce s-a întâm- 
plat cu menajeria prin care-au intrat. Când pleacă pe la ieşirea 
din faţă, o armată de oameni intră prin spate şi iese cărând gra- 
dene, scaune şi marginile arenei, pe care le trântesc cu zgomot 
în căruţele de mobilă. Marea cupolă e demontată înainte chiar 
să apuce să iasă toţi spectatorii. 

Camei tuşeşte cu precipitaţii, resimţindu-se vizibil după efort. 
Mă uit să văd dacă e nevoie să-l bat pe spate, însă el ridică o 
mână pentru a mă opri. Sforăie, horcăie şi scuipă. Apoi goleşte 
sticla. Se şterge la gură cu dosul mâinii şi mă măsoară din cap 
până-n picioare. 
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— Uite ce e, zice. Nu vreau să mă bag în sufletu’ tău, da’ 
ştiu precis că nu eşti genu’ care doarme pe unde-apucă. Eşti 
prea curat, prea bine îmbrăcat şi n-ai nimic al tău pe lume. In 
drumul tău aduni fel de fel de lucruri - poate că nu sunt lucruri 
bune, da’ tu tot le aduni. Ştiu că nu mă prea pricep eu la vorbe 
meşteşugite, da' un băiat ca tine n-are de ce să umble aşa teleleu, 
ca o haimana. Eu ştiu cum e, că am trăit aşa şi, crede-mă, asta 
nu-i viată. 

îşi sprijină coatele pe genunchi şi se întoarce spre mine. 

— Dacă ai o viaţă la care să te întorci, ere’ că asta ar trebui 
să faci. 

Trec câteva clipe până mă simt în stare să-i răspund. Şi, când 
o fac, mi se frânge glasul. 

— N-am. 

Mă priveşte încă o vreme, apoi încuviinţează. 

— îmi pare tare rău să aud una ca asta. 

Mulţimea se împrăştie dinspre cupolă spre parcare şi din- 
colo de ea, către periferia oraşului. Dincolo de marea cupolă, 
se înalţă spre cer silueta unui balon, urmat de bocetul prelung 
al unui plod. Se aud râsete, uruit de motoare, glasuri ridicate, 
surescitate. 

— îţi vine să crezi că s-a îndoit în felul ăla ? 

— Am crezut că mor când i-au căzut chiloţii clovnului. 

— Unde-i Jimmy ? Hank, Jimmy e cu tine ? 

Camei se ridică brusc în picioare. 

— Uite-1 ! E aici. Uite-1 pe ticălosul ăla bătrân. 

— Pe cine ? 

— Pe unchiu’ Al ! Haide ! Trebuie să te băgăm în spectacol. 

Porneşte şontâcăind, mai repede decât l-aş fi crezut în stare. 
Mă ridic şi mă iau după el. 

Unchiul Al e imposibil de confundat. întreaga lui înfăţişare 
strigă că el e maestrul manejului, de la jiletca stacojie şi panta- 
lonii albi de călărie şi până la joben şi mustaţa răsucită cu ceară. 
Păşeşte maiestuos, de parc-ar fi stăpânul locului, cu pântecul im- 
presionant împins în faţă şi dând ordine cu o voce bubuitoare. 
Se opreşte pentru a lăsa să treacă o cuşcă de leu prin faţa lui, 
după care îşi continuă drumul spre un grup de inşi care se luptă 
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cu o prelată rulată. Fără să-şi încetinească pasul, îi dă una peste 
cap unuia dintre aceştia. Bărbatul icneşte scâncit şi se întoarce 
frecându-se la ureche, însă Unchiul Al a dispărut deja, urmat 

de un alai de însoţitori. 

> 

— Apropo, zice Camei peste umăr, orice-ar fi, ai grijă să nu 
pomeneşti niciodată de Ringling în faţa Unchiului Al. 

— De ce ? 

— Fă cum îti zic. 

* 

Camei se grăbeşte să-l ajungă din urmă pe Unchiul Al şi îi 
taie calea. 

— Ei, aici eraţi, zice, cu glas mieros şi fals. Mă întrebam dacă 
aş putea să vă spun ceva, domnule ? 

— Nu acum, băiete. Nu acum, tună Al, mărşăluind rapid 
precum naziştii pe care-i vezi în jurnalele de ştiri de la cinema. 
Camei vine în urma lui şchiopătând, cu capul într-o parte, ră- 
mâne în urmă şi fuge după el, ca un căţel părăsit. 

— Doar o clipă vă ţin, domnule. Mă întrebam dacă aveţi ne- 
voie de oameni la vreuna dintre secţii. 

— Ce, vrei să-ţi schimbi serviciul ? 

Camei ridică glasul, care-i devine ascuţit ca o sirenă. 

— A, nu, domnule. Nu eu. Eu sunt foarte fericit unde sunt. 
Da, domnule. Sunt fericit ca un cintezoi, domnule. începe să 
chicotească, de zici că-i dement. 

Distanţa dintre ei creşte. Camei se împiedică, apoi se opreşte. 

— Domnule ? strigă în direcţia în care a dispărut Unchiul Al. 
Face un pas, apoi se opreşte iar. Domnule ? Fir-ar al dracului. 
Fir-ar al dracului ! spune Camei, scoţându-şi furios pălăria şi 
aruncând-o pe jos. 

— E OK, Camei, spun. îţi mulţumesc c-ai încercat. 

— Ba nu, nu e OK deloc, strigă el. 

— Camei, eu... 

— Taci. Taci odată. Nu vreau să aud nimic. Eşti un băiat bun 
şi nu vreau să te văd plângându-ţi de milă pe-aici fiin’că gră- 
sanu' ăla bătrân n-are timp de tine. Pur şi simplu, nu vreau. Aşa 
că respectă-i pe cei în etate şi nu mă călca pe nervi. 

îi scapără ochii. 
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Mă aplec, îi culeg pălăria de pe jos şi-o scutur de praf. Apoi 
i-o întind. 

O clipă mai târziu, o ia. 

— Bine atunci, zice ursuz. Vedem noi ce facem. 


Camei mă duce la o căruţă şi-mi spune să aştept afară. Mă 
reazem de una dintre roţile uriaşe cu spiţe şi-mi trec vremea 
curăţându-mi mizeria de sub unghii şi mestecând fire lungi de 
iarbă. La un moment dat, îmi cade capul în piept şi aproape 
mă ia somnul. 

Camei iese clătinându-se o oră mai târziu, cu o sticlă într-o 
mână şi o ţigară de foi răsucită manual în cealaltă. Face eforturi 
să-şi ţină ochii deschişi. 

Din căruţă iese un ins chel. E o namilă, cu gâtul mai gros 
decât capul. Are încheieturile degetelor şi braţele păroase pline 
de tatuaje de un verde şters. îmi întinde mâna. 

— Bună ziua, zice. 

— Bună ziua, zic perplex. 

Mă întorc spre Camei, care a pornit împleticit prin iarba 
uscată în direcţia Escadronului Zburător. Şi cântă de mama fo- 
cului. De te doare capul. 

Earl îşi face mâinile pâlnie. 

— Tacă-ţi fleanca aia de boşorog! Urcă-te naibii odată în 
trenul ăla, dacă nu vrei să plece fără tine ! 

Camei cade în genunchi. 

— Of, Doamne, face Earl. Stai aşa. Mă întorc imediat. 

Se duce la Camei şi-l culege de pe jos ca pe un fulg, de parc-ar 
fi un copil. Camei îşi lasă braţele, picioarele şi căpăţâna să-i 
atârne peste braţele lui Earl. Chicoteşte şi oftează. 

Earl îl depune pe marginea uşii unui vagon, vorbeşte cu 
cineva dinăuntru, apoi se întoarce. 

— O să-l omoare cu zile băutura, murmură, trecând pe lângă 
mine. Dacă nu-i face praf maţele, o să se rostogolească într-o 
zi din tren. Eu nici nu pun gura pe aşa ceva, zice, privindu-mă 
peste umăr. 

Am rămas pironit în locul unde m-a lăsat. 
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Pare mirat. 

— Vii, sau ce faci ? 

Când ultimul vagon al trenului se pune în mişcare, mă aflu 
ghemuit sub patul de jos al unei cuşete, lângă un bărbat. El e 
proprietarul de drept al spaţiului, însă s-a înduplecat să mă lase 
şi pe mine să stau aici o oră sau două, în schimbul dolarului meu. 
Omul bombăne nemulţumit, aşa că-mi prind genunchii cu mâi- 
nile, ca să ocup cât mai puţin spaţiu. 

Putoarea de trupuri şi haine nespălate e copleşitoare. In pa- 
turile suprapuse câte trei se află cel puţin un om, dacă nu chiar 
doi, aşa cum se întâmplă şi în spaţiile de sub ele. Individul în- 
ghesuit pe jos lângă mine bumbăceşte o pătură subţire cenuşie, 
încercând în zadar să facă din ea o pernă. 

Dincolo de zgomotul insuportabil, răzbate un glas : „Ojcze 
nasz ktorys jest w niebie , swiqc sie imie Twoje, przyjdz kro- 
lestwo Twoje... “ 

— Isuse Christoase, spune gazda mea, scoţând capul pe cu- 
loar. Da' vorbeşte dracu* în engleză, fir- ai să fii de polonez ! 
Apoi revine sub pat, clătinând din cap. Unii dintre ei vin direct 
de pe vapor. 

— „ . . ,i nie wodz nasz napokuszenie ale nas zbaw ode ztego. 
Amen. “ 

Mă cuibăresc lângă perete şi închid ochii. 

— Amin, şoptesc. 

Trenul se opreşte hurducându-se. Luminile pâlpâie o clipă 
şi se sting. De undeva, din faţa noastră, se aude un şuierat. Por- 
nim iar şi luminile se aprind. Sunt infernal de obosit şi capul 
mi se izbeşte direct în perete. 

După o vreme, mă trezesc cu o pereche de bocanci uriaşi, 
muncitoreşti, în faţa ochilor. 

— Eşti gata ? 

Clatin din cap, încercând să mă dezmeticesc. 

Aud tendoanele pârâindu-mi şi pocnind. Apoi văd un ge- 
nunchi. Şi apoi chipul lui Earl. 

— încă eşti aici ? zice, uitându-se sub pat. 

— Da. Scuze. 
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Mă extrag din culcuş şi mă ridic cu greu în picioare. 

— Aleluia, spune gazda mea, întinzându-se. 

— Pier doi siq, zic. 

Dinspre un pat aflat la vreun metru, cineva pufneşte în râs. 

— Haide, zice Earl. Al a avut destul timp să se calmeze, dar 
nu destul ca să-l apuce iar dracii. Cred că acum e şansa ta. 

Mă conduce prin alte două vagoane de dormit. Când ajun- 
gem la capătul celui din urmă, avem în faţa noastră un cu totul 
alt fel de vagon. Prin geamul acestuia văd lemnul lustruit şi 
aplicele elaborate. 

Earl se întoarce spre mine. 

— Eşti gata ? 

— Sigur, zic. 

însă nu sunt. El mă înşfacă de guler şi mă lipeşte cu faţa de 
uşă. Cu mâna cealaltă, deschide brusc uşile glisante şi mă arun- 
că înăuntru. Mişcarea mă proiectează în faţă, cu mâinile întinse, 
mai să cad în nas. Mă opresc însă în ultima clipă apucându-mă 
de o balustradă de alamă şi mă îndrept de spate, privind şocat 
spre Earl, rămas în urma mea. Şi atunci îi văd. 

— Ce-i asta ? zice Unchiul Al din străfundurile unui scaun 
cu spetează înaltă. 

E aşezat la o masă, cu trei bărbaţi, şi îşi răsuceşte un trabuc 
gros între degetele unei mâini, în timp ce în cealaltă ţine cinci 
cărţi de joc în evantai. Pe masă, în faţa lui, e un pahar de coniac, 
în spatele lui, un teanc de jetoane de poker. 

— A sărit în tren, domnule. L-am găsit furişându-se într-o 
cusetă. 

— E-adevărat? spune Unchiul Al. 

Trage alene din trabuc, apoi îl sprijină pe marginea unei scru- 
miere. Se reazemă de spătar, studiindu-şi cărţile şi lăsând fumul 
să i se prelingă pe la colţurile gurii. 

— Plusez cu cinci, zice aplecându-se în faţă şi aruncând 
câteva jetoane în caniotă. 

— Vreţi să-l arunc din tren ? întreabă Earl. 

j 

înaintează spre mine, mă apucă de revere, mă ridică de la 
podea. Mă încordez tot şi-l prind de încheieturi, cu gând să-i 
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ţin piept dacă încearcă să mă mai arunce o dată. Mă uit de la 
Unchiul Al la bărbia lui Earl - tot ce văd -, apoi din nou la Al. 

Acesta îşi strânge cărţile, după care le răsfiră cu grijă pe masă. 

— încă nu, Earl, spune. îşi ia trabucul şi trage iar din el. 
Lasă-1 jos. 

Earl mă pune pe podea, cu spatele la Unchiul Al. îmi nete- 
zeşte stângaci haina. 

— Ia fă-te-ncoace, zice Unchiul Al. 

îi fac pe plac, mulţumit să scap din raza de acţiune a lui Earl. 

— Nu cred c-am avut plăcerea de a ne cunoaşte, spune, pu- 
făind un inel de fum. Cum te cheamă ? 

— Jacob Jankowski, domnule. 

— Şi ce anume, mă rog, caută domnul Jacob Jankowski în 
trenul meu ? 

— Caut de lucru, domnule, zic. 

Unchiul Al continuă să mă scruteze, suflând inele leneşe 
de fum. îşi sprijină mâinile pe pântec, bătând încet darabana 
pe vestă. 

— Ai mai lucrat vreodată la un spectacol de circ, Jacob ? 

— Nu, domnule. 

— Ai fost vreodată la un spectacol de circ, Jacob ? 

— Da, domnule. Fireşte. 

— Care anume ? 

— Al fraţilor Ringling, spun. 

în jurul meu, lumea a rămas cu respiraţia tăiată, ceea ce mă 
face să întorc capul. Earl mă priveşte cu ochii larg căscaţi, a aver- 
tizare mută. 

— Dar a fost îngrozitor. De-a dreptul îngrozitor, adaug iute, 
întorcându-mă la Unchiul Al. 

— Chiar aşa ? spune acesta. 

— Da, domnule. 

— Dar spectacolul nostru l-ai văzut, Jacob ? 

— Da, domnule, spun, simţind cum mă îmbujorez vizibil. 

— Şi cum ţi s-a părut ? mă întreabă. 

— A fost... ieşit din comun. 

— Care a fost numărul care ţi-a plăcut cel mai mult ? 
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îmi sforţez creierii cât pot, încercând să recuperez amănunte 
din memorie. 

— Cel cu caii albi şi negri. Şi fata în roz, zic. Cea cu paiete. 

— Ai auzit, August ? Băiatului îi place de Marlena. 

Bărbatul din faţa Unchiului Al se ridică şi se întoarce spre 
mine - este cel din cortul menajeriei, doar că acum e fără joben. 
Chipul colţuros îi e impasibil, iar părul negru îi luceşte de po- 
madă. Are şi el mustaţă, însă, spre deosebire de cea a Unchiului 
Al, a lui se întinde doar deasupra gurii. 

— Şi ce anume te vezi făcând ? întreabă Unchiul Al. 

Se apleacă şi ridică paharul de coniac de pe masă. îl învârte 
în aer de câteva ori, apoi îl goleşte dintr-o sorbitură. Un chelner 
apare ca din pământ şi i-1 umple la loc. 

— Sunt gata să fac aproape orice. Dar, dacă se poate, aş dori 
să lucrez cu animalele. 

— Cu animalele, spune el. Ai auzit, August ? Flăcăul vrea 
să lucreze cu animalele. Vrei să cari apă pentru elefanţi bănu- 
iesc, nu ? 

Earl îl priveşte încruntat. 

— Dar nu avem nici un . . . 

— Taci ! zbiară Unchiul AI, sărind în picioare. 

Mâneca lui agaţă paharul, care cade pe mochetă. Se uită la 
pahar, cu pumnii strânşi, întunecându-se tot mai tare la faţă. 
Apoi îşi dezveleşte dinţii şi scoate un răcnet lung, neomenesc, 
izbind paharul cu piciorul, iar, şi iar, şi iar. 

Urmează un moment de tăcere încremenită, întreruptă doar 
de zgomotele ritmice făcute de traversele şinelor de sub noi. 
Apoi chelnerul se lasă pe vine şi începe să adune cioburile. 

Unchiul Al trage aer adânc în piept şi se întoarce la fereastră 
cu mâinile împreunate la spate. Când, în cele din urmă, se în- 
toarce iar spre noi, e din nou trandafiriu la faţă. Dinspre comi- 
surile gurii i se insinuează un rânjet sarcastic. 

— Să-ţi spun eu cum stă situaţia, Jacob Jankowski . îmi ros- 
teşte numele în scârbă, de parc-ar fi ceva dezgustător. Am văzut 
foarte mulţi indivizi de teapa ta la viaţa mea. Crezi că nu ştiu 
să te citesc ca pe o carte deschisă ? Zi, care-i treaba - te-ai certat 
cu mămica ? Sau poate cauţi un pic de aventură între semestre ? 
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— ■ Nu, domnule, nimic de genul acesta. 

— Nu-mi pasă care e motivul tău - chiar dacă ţi-aş da o slujbă 
în spectacolul meu, n-ai supravieţui. Nici măcar o săptămână. 
Nici măcar o zi. Spectacolul meu e o maşinărie bine unsă, şi 
doar cei mai rezistenţi îi pot face faţă. Dar tu n-ai de unde să 
ştii ce e aia rezistentă, asa-i, domnisorule student ? 

Mă priveşte ţintă, de parcă ar vrea să mă provoace să-i răspund. 

— Acum cară-te de-aici, zice, fluturându-şi mâna. Earl, ara- 
tă -i uşa. Aşteaptă întâi să vezi lumina roşie şi pe urmă aruncă-1 
jos din tren - nu vreau să mă trezesc cu probleme că l-am julit 
pe băieţelul mamii. 

— Stai o clipă, Al, zice August. Rânjeşte, vizibil amuzat. Aşa 
e ? Eşti student ? 

Mă simt ca un şoarece prins între două pisici. 

— Am fost. 

— Şi ce-ai studiat ? Artele frumoase, probabil ? îi sticlesc 
ochii a batjocură. Dansuri populare româneşti ? Critică lite- 
rară aristotelică? Sau poate că, domnule Jankowski , ţi-ai luat 
licenţa în acordeon ? 

— Am studiat medicina veterinară. 

Expresia i se schimbă pe loc, radical. 

— Veterinară ? Eşti veterinar ? 

— Nu tocmai. 

— Cum adică „nu tocmai" ? 

— Nu mi-am dat licenţa. 

— De ce ? 

— Pur şi simplu nu mi-am dat-o. 

— Şi examenul ăsta e în ultimul an ? 

-Da. 

— La ce universitate ? 

— Corneli. 

August şi Unchiul Al schimbă priviri între ei. 

— Marlena a zis că Silver Star e bolnav, spune August. Voia 
să-l conving pe investitorul nostru să aranjeze cu un veterinar. 
N-a părut să înţeleagă că investitorul ne-a dat banii şi-a plecat, 
că doar n-o să stea după curul nostru. 

— Şi ce propui ? spune Unchiul Al. 


71 



— Să-l laşi pe puşti să se uite la el de dimineaţă. 

— Şi unde propui să-l cazăm în noaptea asta ? Şi-aşa suntem 
supraaglomeraţi. înşfacă trabucul din scrumieră şi îl bate la ca- 
păt. Bănuiesc că l-am putea trimite la un vagon-platformă. 

— Mă gândeam mai degrabă la un vagon de animale, spune 
August. 

Unchiul Al se încruntă. 

— Poftim ? La caii Marlenei ? 

-Da. 

— Vrei să zici acolo unde erau caprele ? Nu acolo doarme 
nenorocitul ăla... cum dracu-i zice? spune, plesnind din de- 
gete. Stinko ? Kinko ? Clovnul ăla cu câinele ? 

— Exact, zâmbeşte August. 

August mă conduce înapoi prin vagonul de dormit până 
când ajungem pe o mică platformă care dă spre vagonul cu 
animale. 

— Te ţii bine pe picioare, Jacob ? mă întreabă amabil. 

— Cred că da, domnule. 

— Bine, zice. 

Fără să mai adauge nimic, se apleacă, se apucă de ceva din- 
tr-o latură a vagonului cu animale şi se urcă fără probleme pe 
acoperiş. 

— Dumnezeule ! ţip, privind neliniştit, întâi spre zona în care 
a dispărut August, apoi în jos la traversele şi şinele care vâjâie 
pe sub vagoane. Trenul se zgâlţîie la o curbă. îmi arunc braţele 
în aer pentru a-mi păstra echilibrul şi de-abia răsuflu. 

— Hai odată, zbiară o voce de pe acoperiş. 

— Cum dracu’ ai făcut asta ? De ce te-ai apucat ? 

— E o scară. într-o parte. Lasă-te în faţă şi apucă-te de ea. 
O s-o găseşti. 

— Şi dacă n-o găsesc ? 

— Atunci ne luăm la revedere aici, nu ? 

Păşesc cu grijă către margine. Zăresc marginea unei scăriţe 
de fier foarte înguste. 

Mă uit bine la ea să-i ţin minte poziţia şi îmi şterg mâinile 
pe pantaloni. Apoi întind o mână, precaut. 
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Mâna mea dreaptă întâlneşte scara. întind înnebunit şi stân- 
ga, până când simt în palmă cealaltă parte a scării. îmi prind 
picioarele între trepte şi mă agăţ strâns de ele, încercând să-mi 
recapăt suflul. 

— Vii odată ? 

Ridic privirea. August se uită în jos la mine rânjind, şi părul 
îi flutură în vânt. 

Mă urc pe acoperiş. Se dă mai încolo şi, când mă aşez lângă 
el, îmi pune o mână pe umăr. 

— întoarce-te. Vreau să-ti arăt ceva. 

îmi arată în jos spre trenul nesfârşit. Se întinde în urma noas- 
tră ca un şarpe uriaş, iar vagoanele legate între ele zăngănesc 
şi se răsucesc când ajung la o curbă. 

— Ce imagine frumoasă, nu-i aşa, Jacob ? spune August. 

Mă uit la el. Mă priveşte cu ochi strălucitori. 

— Totuşi, nu-i chiar aşa frumoasă ca Marlena mea, nu ? zice 
plescăind din limbă şi-mi face cu ochiul. 

înainte să apuc să protestez, se ridică şi începe să danseze 
step pe acoperiş. îmi ridic gâtul şi număr vagoanele de animale. 
Sunt cel puţin şase. 

— August ? 

— Ce ? zice, oprindu-se în mijlocul unei piruete. 

— în ce vagon e Kinko ? 

El se lasă brusc pe vine. 

— în ăsta. Ce noroc pe capul tău ! Deschide un capac de ven- 
tilaţie şi dispare. 

Mă târăsc pe coate şi genunchi spre gaura pe care s-a fă- 
cut nevăzut. 

— August ? 

— Ce ? răsună o voce din întuneric. 

— E o scară pe undeva ? 

— Nu, lasă-te în jos şi sari. 

Mă las pe fantă până când rămân agăţat doar în vârfurile de- 
getelor. Apoi îmi dau drumul cu zgomot pe podea. Mă întâm- 
pină un nechezat mirat. 
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Razele lunii se strecoară în fâşii subţiri printre şipcile uşi- 
lor laterale ale vagonului. într-o parte se află un şir de cai. Cea- 
laltă e blocată de un perete făcut de cineva. 

August face un pas înainte şi împinge uşa înăuntru. Aceasta 
se izbeşte de peretele din spatele ei, dezvăluind o cămăruţă im- 
provizată, luminată de o lampă cu kerosen. Aceasta se află pe 
o cutie de lemn răsturnată lângă un pat de campanie. Un pitic 
e întins pe burtă, cu o carte groasă deschisă în faţă. Are cam 
vârsta mea şi, ca şi mine, părul roşu. Spre deosebire de mine 
însă, mâinile par să-i pornească direct din capul cu păr des, care 
pare să nu fi văzut de mult pieptănul. Are faţa, gâtul, braţele 
şi dosul palmelor acoperite de pistrui. 

— Kinko, spune August cu dispreţ. 

— August, zice piticul, la fel de dezgustat. 

— El e Jacob, spune August, făcând un tur al odăiţei. în timp 
ce trece pe lângă diverse lucruri, se apleacă uşor şi-şi plimbă 
degetul peste ele. O să stea aici cu tine un timp. 

Fac un pas în faţă şi-i întind mâna. 

— îmi pare bine, zic. 

Kinko îmi priveşte mâna cu răceală, după care se uită din 
nou la August. 

— Ce e? 

— îl cheamă Jacob. 

— Am zis ce, nu cine e. 

— O să ne dea o mână de ajutor la menajerie. 

Kinko sare în picioare. 

— Un îngrijitor de la menajerie ? Las-o baltă. Eu sunt artist. 
Poţi să-ţi iei gândul. N-o să-mi împart camera cu un îngrijitor. 

Din spatele lui vine un mârâit şi îl văd pentru prima oară 
pe terierul Jack Russell. Mai exact, o văd, pentru că e căţea. Stă 
pe marginea patului, zbârlită toată. 

— Sunt directorul manejului şi administratorul tuturor ani- 
malelor, rosteşte August răspicat, şi graţie generozităţii mele 
ţi s-a permis să stai aici. Graţie aceleiaşi generozităţi ieşite din 
comun, nu i-am băgat peste tine până acum pe toţi nespălaţii. 
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Fireşte, situaţia se poate schimba oricând. Şi, în afară de-asta, 
acest domn este noul veterinar al spectacolului - şi, pentru 
ştiinţa ta, a studiat la Corneli ceea ce în ochii mei îl face mult 
mai valoros decât tine. Poate că vei fi amabil să-i oferi lui patul. 

Flacăra lămpii se reflectă în privirea ameninţătoare a lui 
August. Buza îi tremură uşor în lumina umbrită. 

O clipă mai târziu se întoarce spre mine şi se înclină până 
la pământ, lovindu-şi călcâiele. 

— Noapte bună, Jacob. Sunt sigur că domnul Kinko va face 
tot posibilul să-ţi asigure tot confortul. Nu-i aşa, Kinko? 

Kinko îl fulgeră cu privirea. 

August îşi netezeşte părul cu mâinile. Apoi pleacă, trăgând 
uşa în urma lui. Mă uit la lemnul tăiat grosolan până când îi aud 
paşii tropăind deasupra noastră. Apoi mă răsucesc pe călcâie. 

Kinko si căţeaua se uită fix la mine. Câinele îsi răsfrânge 
buza de sus şi mârâie. 

îmi petrec noaptea pe o pătură mototolită din păr de cal, 
sprijinit de perete, cât mai departe de pat cu putinţă. Pătura e 
jilavă. Cel care a acoperit şipcile când au transformat locul ăsta 
într-o cameră a făcut-o de mântuială, aşa că pătura a fost udată 
la greu de ploaie şi pute a mucegai. 

Sar din somn. M-am scărpinat de mi-am făcut răni la braţe 
şi gât. Nu ştiu dacă de la dormitul pe pătura de păr de cal sau 
de la nu ştiu ce gângănii şi nici nu vreau să ştiu. Cerul care se 
întrezăreşte printre stinghiile prost unite e negru, şi trenul încă 
merge. 

Mă trezesc din cauza unui vis, însă nu-mi mai aduc aminte 
mare lucru. închid ochii, încercând să-l apuc cumva, să-mi amin- 
tesc ceva de care să mă agăţ. 

Am visat-o pe mama. E în curte, în rochia ei cu albăstrele, 
şi întinde rufele pe sârmă. Are în gură cârlige de rufe din lemn, 
şi în şortul legat în jurul taliei are şi mai multe. Se chinuie cu 
un cearşaf. Cântă încetişor, în polonă. 

Flash . 
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Sunt întins pe jos şi mă uit în sus, la sânii dansatoarei, ce 
se bălăngănesc. Sfârcurile ei cafenii, cât nişte clătite mititele, se 
învârt în cercuri - în afară şi de jur împrejur, PLEOSC. în afară 
şi de jur împrejur, PLEOSC. Mă străbate un fior de excitare, 
urmat de remuşcare, apoi de greaţă. 

Şi pe urmă... 

Pe urmă... 



Cinci 


Şi pe urmă mă smiorcăi, ca un moş ramolit ce sunt, asta se 
întâmplă. 

Cred c-am adormit. Puteam să jur că în urmă cu doar câteva 
secunde aveam douăzeci şi trei de ani, şi acum iată-mă întem- 
niţat în trupul ăsta amărât, ca vai de el. 

îmi trag nasul şi-mi şterg lacrimile idioate, încercând să-mi 
vin în fire, fiindcă fata aia durdulie îmbrăcată în roz s-a întors. 
Ori a lucrat toată noaptea, ori am pierdut şirul. Urăsc că nu 
ştiu exact care dintre acestea. 

De asemenea, aş vrea să-mi pot aminti numele ei. Aşa se 
întâmplă când ai nouăzeci de ani. Sau nouăzeci şi trei. 

— Bună dimineaţa, domnule Jankowski, spune asistenta, 
apăsând întrerupătorul. Se duce la fereastră şi potriveşte jalu- 
zelele, ca să intre lumina soarelui. E timpul să vă ridicaţi şi să 

vă bucuraţi. 

> 

— Pentru ce ? bombăn. 

— Pentru că bunul Dumnezeu a găsit cu cale să vă binecu- 
vânteze cu o nouă zi, spune ea, venind lângă mine. Apasă pe 
un buton de pe tăblia patului, iar patul începe să zumzăie. Şi-n 
afară de asta, mâine mergeţi la circ. 

La circ ! Deci n-am pierdut o zi întreagă. 

Bagă un termometru într-un con de plastic, pe care mi-1 vâră 
în ureche. în fiecare dimineaţă mă înţeapă si mă sâcâie asa. Sunt 
ca o bucată de carne dezgropată din fundul frigiderului, sus- 
pectă până când nu se dovedeşte limpede contrariul. 

După ce termometrul face bip, asistenta azvârle conul în 
coşul de gunoi şi notează ceva în fişa mea. După asta, ia manşeta 
tensiometrului atârnat pe perete. 
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— Deci în dimineaţa asta vreţi să luaţi micul dejun în sala 
de mese sau preferaţi să vă aduc ceva aici ? întreabă, înfăşurân- 
du-mi manşeta pe braţ şi umflând-o. 

— Nu vreau nici un mic dejun. 

— Haideţi, domnule Jankowski, spune, apăsându-mi ste- 
toscopul pe încheietura cotului şi urmărind cadranul aparatului. 
Trebuie să vă păstraţi forţele. 

încerc să-i zăresc ecusonul cu numele. 

— Pentru ce ? Ca să alerg la maraton ? 

— Ca să nu vă-mbolnăviţi şi să pierdeţi circul, spune ea. 

După ce manşeta se dezumflă, îmi desface aparatul de la 
mână şi-l atârnă la loc pe perete. 

în fine ! îi văd numele. 

— Atunci am să mănânc aici, Rosemary, zic, dovedindu-i 
că-mi amintesc cum o cheamă. 

E treabă grea sa păstrezi aparenţa faptului că eşti întreg la 
minte, dar e important. Şi-n plus, nu sunt chiar gaga. Doar că 
eu am mai multe lucruri pe care trebuie să le ţin minte decât alţii. 

— Sunteţi sănătos tun, zice, făcând o ultimă însemnare în 

fişă înainte de a o închide. Dacă vă păstraţi greutatea, pun pariu 

că o mai duceţi încă zece ani. 

» 

— Minunat, zic. 

Când Rosemary vine să mă parcheze pe hol, o rog să mă 
ducă la fereastră, ca să pot vedea ce se întâmplă în parc. 

E o zi frumoasă, razele soarelui se strecoară printre norii 
pufoşi. Foarte bine - îmi amintesc mult prea bine cum e să lu- 
crezi la circ pe vreme rea. Deşi, sincer să fiu, munca de azi n-are 
nici o legătură cu cea de altădată. Mă întreb dacă îngrijitorilor 
li se mai spune tot nespălaţi. în mod sigur cazarea e mult mai 
bună azi - uite doar rulotele din zilele noastre. Unele dintre 
ele au şi antene parabolice. 

La scurt timp după prânz, îl văd pe primul rezident al azilu- 
lui condus cu căruciorul pe stradă de către rudele lui. Zece mi- 
nute mai târziu, s-a făcut deja un trenuleţ. Uite-o pe Ruthie . . . 
a, şi pe Nellie Compton, dar ce rost are ? E o legumă. Şi uite-o 
şi pe Doris - ăsta trebuie să fie Randall ăla al ei, de care vor- 
beşte întruna. Şi uite-1 şi pe nemernicul ăla de McGuinty. Da, 
mândru ca un cocoş, cu familia în jurul lui şi un pled ecosez 
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pe genunchi. Şi precis se laudă în gura mare, să-l audă trecătorii, 
cu poveştile lui despre elefanţi. 

In spatele marii cupole se află un şir de percheroni superbi, 
albi şi strălucitori. Or fi pentru numerele de acrobaţie ? Caii 
din numerele de acrobaţie sunt întotdeauna albi, ca să nu se vadă 
praful de sacâz care-i ajută pe artişti să nu le alunece picioarele 
pe spatele animalului. 

Chiar dacă e un număr doar cu cai, fără artişti, nu am nici 
un motiv să cred că ar putea cumva să atingă perfecţiunea Mar- 
lenei. Nimeni şi nimic nu se poate compara cu Marlena. 

Mă uit să văd dacă au şi elefanţi, cu spaimă amestecată cu 
dezamăgire. 

Trenuleţul se întoarce mai târziu, pe după-amiază, cu ba- 
loane legate de scaune şi coifuri idioate pe cap. Unii dintre pasa- 
geri au în poală pungi întregi de vată de zahăr - pungi întregi ! 
Ar putea să fie veche de o săptămână, oricum pentru ei e totuna. 
Pe vremea mea, vata de zahăr era proaspătă, era turnată din- 
tr-un vas metalic uriaş ce se rotea direct într-un con de hârtie. 

La ora cinci, o soră uscăţivă, cu faţă de cal, vine la mine, în 
capătul holului. 

— Sunteţi gata să mergeţi la masa de seară, domnule Jan- 
kowski ? zice, ridicându-mi frânele şi răsucindu-mi căruciorul. 

— Hmmmfy zic, înciudat că n-a aşteptat măcar să-i răspund. 

Când ajungem în sala de mese, mă conduce spre locul meu 
obişnuit. 

— Nu, stai ! zic. în seara asta nu vreau să stau aici. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Jankowski, spune ea. Sunt si- 
gură că domnul McGuinty v-a iertat deja pentru ieşirea de aseară. 

— Ei bine, eu nu l-am iertat pe el. Vreau să stau acolo, spun, 
arătând spre o altă masă. 

— Dar la masa aia nu e nimeni, zice ea. 

— Exact. 

— Of, domnule Jankowski. De ce nu vreţi să mă lăsaţi să . . . 

— Du-mă naibii odată unde te-am rugat ! 

Căruciorul se opreşte şi din spatele lui nu vine nici un răs- 
puns. Câteva clipe mai târziu, începem iar să ne mişcăm. Asis- 
tenta mă parchează la masa pe care am ales-o şi pleacă. Când 
se întoarce şi-mi trânteşte o farfurie în faţă, are gura făcută pungă. 
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Cea mai mare problemă când stai singur la o masă e că nu 

ai pe nimeni care să te distragă de la conversaţiile celorlalţi. Nu 

trag deloc cu urechea; pur şi simplu aud fără să vreau. Cei mai 

mulţi discută despre circ, şi e în regulă. Ce nu e în regulă e că 

japiţa aia de McGuinty stă la masa mea y cu prietenele mele y şi 

se poartă de parc- ar fi regele Arthur şi curtea lui. Şi asta nu e 

tot - se pare că i-a spus cuiva care a lucrat la circ că a cărat apă 

pentru elefanţi şi i s-a dat un bilet mai bun y chiar la marginea 

arenei \ Incredibil ! Si stă în fata mea si se laudă cu nesimţire cu 
» » > » 

tratamentul special pe care l-a primit, sub privirile pline de ado- 
raţie ale lui Hazel, Doris şi Norma. 

Nu mai pot suporta. Mă uit în jos, în farfurie. Un soi de 
tocăniţă de sub care se ghiceşte un sos palid, lângă care se vede 
o lingură aruncată în scârbă din ceva gelatinos. 

— Soră ! răcnesc. Soră ! 

Una dintre ele ridică ochii şi îmi surprinde privirea. Dat fiind 
că e limpede că nu sunt pe moarte, nu se grăbeşte deloc să vină 
la mine. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule Jankowski ? 

— Ce-ar fi să-mi aduci nişte mâncare adevărată ? 

> 

— Poftim ? 

— Mâncare adevărată. Ştii ce zic - chestia aia pe care o mă- 
nâncă cei de afară. 

— Of, domnule Jankowski . . . 

— Ştii ceva, duduie, pe mine să nu mă iei cu „of, domnule 
Jankowski". Asta e hrană pentru copii mici şi, din câte ştiu, nu 
mai am cinci ani. Am nouăzeci. Sau nouăzeci şi trei. 

— Nu e hrană pentru copii mici. 

— Ba da, asta e. E un terci. Uite, zic, şi-mi trec furculiţa peste 
cocoloşul acoperit cu sos, din farfurie. Acesta cade sub formă 
de guguloaie, şi rămân cu furculiţa mozolită de un soi de rântaş 
gros. Asta numeşti tu mâncare ? Vreau ceva în care să-mi pot 
înfige dinţii. Ceva care să facă cranţ. Şi poţi să-mi spui, te rog, 
ce ar trebui să fie chestia asta ? zic băgând furculiţa în jeleul roşu. 
Acesta se bălăngăne oribil, ca un sân pe care-1 ştiam odată. 

— E salată. 

— Salată ? îmi spui şi mie unde vezi tu vreo urmă de legume 
aici ? Nu văd nici o legumă. 
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— E salată de fructe, spune ea, cu glas egal, ţinut cu greu 
în frâu. 

— Vezi tu vreun fruct aici ? 

— Da. Sinceră să fiu, văd, spune arătând spre ridicătura din 
farfurie. Aici. Si acolo. Asta e o bucată de banană, iar asta o 
boabă de strugure. De ce n-o încercaţi ? 

— De ce n-o încerci tu mai bine ? 

Ea îsi încrucişează braţele. Doamna educatoare si-a ieşit 

y i } y y 

din răbdări. 

— Asta e mâncare pentru rezidenţi. A fost stabilită de către 
un nutriţionist specializat în geriatrie... 

— N-o vreau. Vreau mâncare adevărată. 

In încăpere se lasă tăcerea. Mă uit în jur. Toate privirile sunt 
aţitite asupra mea. 

— Ce ? zic tare. Cer atât de mult ? Vouă nu vă e dor de mân- 
care adevărată? Nu-mi spuneţi că sunteţi înnebuniţi după... 
după . . . păsatul ăsta ordinar ! îmi las mâna pe marginea farfuriei 
şi-o împing. 

Doar puţin. 

Pe cuvânt. 

Farfuria mea zboară de pe masă şi se face bucăţi pe podea. 

E chemată doctoriţa Rashid. Aceasta se aşază pe marginea 
patului meu şi îmi pune tot soiul de întrebări la care mă strădu- 
iesc să-i răspund civilizat, însă m-am săturat atât de tare să fiu 
tratat ca unul cu care nu te poţi înţelege, că mi-e teamă să nu-i 
par un boşorog plin de toane şi să nu mă ia în serios. 

O jumătate de oră mai târziu, o cheamă pe asistentă afară 
pe hol. Mă chinui să trag cu urechea, însă, în ciuda mărimii lor 
de-a dreptul obscene, bietele mele urechi nu reuşesc să prindă 
decât frânturi: „depresie foarte serioasă" şi „se manifestă agre- 
siv, lucru destul de întâlnit la pacienţii geriatrici". 

— Nu sunt surd, să ştiţi ! strig din pat. Sunt doar un om 
în vârstă ! 

Doctoriţa Rashid îmi aruncă o privire, după care o ia pe soră 
de cot. Se duc mai încolo pe hol, acolo unde nu le mai pot auzi. 

în noaptea aceea, în paharul meu de hârtie apare o nouă pas- 
tilă. înainte să-mi dau seama, pastilele se află deja în palma mea. 
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— Ce-i asta ? întreb, împingând-o înapoi. O întorc în palmă 
şi mă uit bine pe cealaltă faţă a ei. 

— Ce anume ? spune asistenta. 

— Asta, zic, atingând cu degetul pastila pe care-au încercat 
să mi-o strecoare pe şest. Asta de aici. E nouă. 

— Se numeşte Elavil. 

» 

— Şi pentru ce e ? 

— O să vă ajute să vă simţiţi mai bine. 

— Pentru ce e ? repet. 

Nu-mi răspunde. Ridic ochii. Privirile ni se întâlnesc. 

— Depresie, zice într-un final. 

— N-o iau. 

— Domnule Jankowski . . . 

— Nu sunt câtuşi de puţin deprimat. 

— Doctoriţa Rashid v-a prescris-o. O să ... 

— Vreţi să mă drogaţi. Vreţi să mă transformaţi într-o oaie 
care mănâncă jeleu. Nu mai insista, că n-o iau. 

— Domnule Jankowski. Am încă doisprezece pacienţi de 
care trebuie să am grijă. Vă rog frumos să luaţi pastilele. 

— Parcă eram rezidenţi. 

Fiecare dintre trăsăturile feţei i se înăspreşte brusc. 

— Le iau pe celelalte, dar pe asta n-o iau, zic, dând un bo- 
bârnac pastilei din palmă. Aceasta zboară prin aer şi aterizează 
pe podea. Mi le îndes pe celelalte în gură. 

— Unde mi-e apa ? zic, articulând cu greu cuvintele, fiindcă 
mă chinui să ţin pastilele pe centrul limbii. 

îmi întinde un pahar de plastic, culege pastila de pe jos şi 
se duce în baie. O aud cum trage apa. Apoi se întoarce. 

— Domnule Jankowski, mă duc să vă aduc alt Elavil şi, dacă 
nu-1 luaţi, o chem pe doctoriţa Rashid şi-o să vă prescrie în lo- 
cul ei o injecţie. Nu aveţi ce face, trebuie să vă dau Elavil, Cum 
anume, dumneavoastră hotărâţi. 

Când îmi aduce pastila, o înghit. Un sfert de oră mai târziu, 
îmi face şi o injecţie - nu Elavil, altceva, dar nu mi se pare deloc 
corect, având în vedere c-am luat deja nenorocita aia de pastilă. 

Câteva minute mai târziu, sunt o oaie care mănâncă jeleu, 
în orice caz, o oaie. însă, dat fiind că îmi tot amintesc de inci- 
dentul care a adus necazul ăsta asupra mea, îmi dau seama că, 
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dacă cineva mi-ar aduce jeleu acum şi mi-ar spune să-l mănânc, 
l-aş mânca. 

Ce mi-au făcut? 

Mă agăţ de mânia mea cu fiecare gram de umanitate rămasă 
în bietu-mi trup şubrezit, însă degeaba. îmi alunecă, asemenea 
unui val care scaldă un ţărm. Tocmai cuget asupra acestui trist 
adevăr, când îmi dau seama că întunericul somnului îmi dă târ- 
coale. E aici de ceva vreme şi se apropie alene, tot mai aproape 
cu fiecare nou rotocol. Renunţ la furie, care în clipa asta a de- 
venit o simplă formalitate, şi îmi spun să ţin minte să mă înfurii 
iar mâine-dimineaţă. După care mă las în voia somnului, fiindcă 
n-are nici un rost să mă împotrivesc. 



Prin amabilitatea Arhivelor Ken Harck 



■ N A 


* 




Trenul geme, sforţându-se să facă faţă rezistenţei crescânde 
a frânelor. Câteva clipe mai târziu, după un ultim scrâşnet stri- 
dent şi prelung, uriaşa fiară de oţel se cutremură din mărun- 
taie şi exală un nor de fum. 

Kinko îşi aruncă pătura de pe el şi se ridică în picioare. Are 
cel mult un metru douăzeci, dacă are şi atât. Se întinde, cască 
şi se loveşte cu mâinile peste gură, după care se scarpină în cap, 
la subsuori şi la boaşe. Căţeaua dansează în jurul lui, dând ve- 
hement din coada ca un ciot. 

— Haide, Queenie, zice, ridicând-o în braţe. Vrei să ieşi 
afară ? 

Queenie vrea să iasă afară ? îi trânteşte un pupic în creştetul 
alb-cafeniu si străbate mica odaie. 

i 

Mă uit la ei din colţul în care stau, înfofolit în pătura moto- 
tolită din păr de cal. 

— Kinko ? zic. 

Dacă n-aş şti că pentru mine a trântit uşa cu atâta putere 
aş crede că nu m-a auzit. 

Ne aflăm pe o şină laterală, în spatele Escadronului Zbură- 
tor, care e limpede că se află aici de câteva ore. Oraşul de corturi 
a fost deja ridicat, spre deliciul mulţimii de localnici ce cască 
gura. Cârduri de copii şed în vârful Escadronului Zburător, pri- 
vind agitaţia cu ochi strălucitori. Părinţii lor s-au adunat la poa- 
lele cortului, ţinându-i de mâini pe fraţii mai mici şi arătând 
către diverse minunăţii apărute în faţa lor. 

Muncitorii din trenul principal coboară din vagoanele de dor- 
mit, cu ţigările deja aprinse, şi pornesc către bucătăria mobilă. 



Steagul albastru cu portocaliu flutură deja, iar boilerul de lângă 
el pufăie aburi, dând mărturie veselă despre micul dejun ce toc- 
mai se pregăteşte înăuntru. 

Artişii ies din vagoanele de dormit din spatele trenului, evi- 
dent, unele mult mai răsărite decât celelalte. Există o ierarhie 
cât se poate de clară; cu cât stai mai aproape de coada trenului, 
cu atât mai impresionante sunt cuşetele. Unchiul Al în per- 
soană coboară dintr-un vagon aflat chiar înaintea vagonului de 
serviciu. Nu pot să nu remarc faptul că Kinko şi cu mine stăm 
cel mai aproape de locomotivă. 

— Jacob ! 

Mă întorc. August vine cu paşi mari spre mine, cu cămaşa 
scrobită şi obrazul proaspăt ras. Părul îngrijit poartă urma unui 
pieptăn. 

— Cum te simţi în dimineaţa asta, băiete ? mă întreabă. 

— Bine, zic. Puţin obosit. 

— Ţi-a făcut probleme piticania ? 

— Nu, zic. Nici un fel de probleme. 

— Mă bucur. îşi loveşte palmele una de alta. Atunci mergem 
să ne uităm un pic la calul ăla ? Nu cred că-i ceva grav. Marlena 
are grijă de ei ca de ochii din cap. A, uite-o şi pe tânăra domni- 
şoară de care vorbim. Vino-ncoace, draga mea, strigă vesel. Vreau 
să ţi-1 prezint pe Jacob. E fânul tău. 

Simt cum mă străbate un val de roseată. 

y j 

Ea se opreşte lângă el şi-mi zâmbeşte în clipa în care August 
se întoarce către vagonul de animale. 

— încântată de cunoştinţă, spune, întinzându-mi mâna. 

De aproape seamănă incredibil de mult cu Catherine - tră- 
sături delicate, faţa albă ca de cleştar, cu câţiva pistrui între sprân- 
cene, ochi albaştri ce licăresc vesel şi părul destul de întunecat 
ca să nu fie blond. 

— Plăcerea e de partea mea, zic, dureros de conştient de fap- 
tul că nu m-am bărbierit de două zile, că hainele-mi sunt ţepene 
de la stratul de bălegar ce le acoperă şi că duhoarea de bălegar 
nu e singurul miros neplăcut pe care-1 emană corpul meu. 

Ea ridică uşor capul. 

— Deci tu eşti cel pe care l-am văzut ieri, nu ? In menajerie ? 

— Nu cred, zic, minţind instinctiv. 
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— Ba sigur că tu eşti. Chiar înainte de spectacol. Când s-a 
trântit uşa de la cuşca cimpanzeului. 

Arunc o privire către August, însă el nu se uită la noi. îmi 
urmăreşte privirea şi pare să înţeleagă. 

— Nu eşti din Boston, aşa-i ? spune, coborând glasul. 

— Nu, n-am fost niciodată la Boston. 

— Aha, zice. Nu ştiu de ce, parcă te-aş şti de undeva. Mă 
rog, continuă vioaie. Auggie zice că eşti veterinar. 

La auzul numelui său, August se întoarce pe călcâie. 

— Nu, zic. Adică nu chiar. 

— E modest, spune August. Pete ! Hei, Pete ! 

Un grup de bărbaţi stau în faţa uşii vagonului de animale, 
de care agaţă o rampă cu margini ridicate. Un tip înalt şi brunet 
se întoarce spre el. 

— Da, şefu* ! zice. 

— Dă-i jos pe ceilalţi şi adu-1 pe Silver Star, da? 

— Sigur. 

Unsprezece cai mai târziu - cinci albi şi şase negri - Pete 
intră iar în vagon. După o clipă se întoarce. 

— Silver Star nu vrea să se clintească, şefu\ 

— Convinge-1 tu cumva, spune August. 

— Nici să nu te gândeşti, spune Marlena, fulgerându-1 pe 
August cu privirea. 

Porneşte nervoasă pe rampă şi se face nevăzută în vagon. 

August şi cu mine aşteptăm afară, ascultându-i rugăminţile 
însufleţite şi sunetele de alint. Câteva minute mai târziu, apare 
în uşă cu un cal arab, cu coamă argintie. 

Marlena păşeşte în faţa lui, plescăind din limbă şi murmu- 
rând. El înalţă capul şi se trage înapoi. în cele din urmă, o ur- 
mează în jos pe rampă, plecându-şi capul, la fiecare pas. Ajuns 
jos, se trage îndărăt cu atâta putere că aproape se ghemuieşte 
pe picioarele din spate. 

— Isuse, Marlena, parc-ai zis că e un pic bolnav, zice August. 

Marlena e pământie Ia faţă. 

— Păi asa si era. Ieri nu era deloc asa. Se simte rău de vreo 
> > » 

câteva zile, dar în nici un caz în halul ăsta. 

Plescăie din limbă şi trage de frâie până când animalul păşeşte, 
într-un târziu, pe pietriş. Stă cu spinarea aplecată, chinuindu-se 
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să-şi lase cât mai multa greutate pe picioarele din faţă. Mi se 
strânge inima. E mersul clasic „ca pe coji de ouă*. 

— Ce crezi că e ? zice August. 

— Lasă-mă o clipă, zic, deşi sunt deja nouăzeci şi nouă la 
sută sigur. Aveţi cleşti pentru copite ? 

— Nu, dar are potcovarul nostru. Vrei să-l trimit pe Pete 
să-i ceară ? 

— Nu încă. Poate mă descurc si fără ei. 

y 

Mă ghemuiesc lângă umărul stâng al calului şi-mi cobor de- 
getele pe piciorul lui, de la umăr spre chişiţă. Nici nu se clin- 
teşte. Apoi îmi pun mâna pe partea din faţă a copitei. Radiază 
căldură. îmi pun degetul mare şi arătătorul în spatele chişiţei. 
Ii simt pulsul bătând cu putere. 

— Fir-ar să fie ! zic. 

— Ce-i ? spune Marlena. 

Mă ridic în picioare şi dau să-l apuc pe Silver Star de co- 
pită. El şi-o lipeşte ferm de pământ. 

— Haide, băiete, zic, trăgându-1 de ea. 

Până la urmă, o ridică. Talpa e umflată şi întunecată, şi de 
jur împrejur are o linie roşie. O las jos imediat. 

— Calul ăsta suferă de furbură 1 , zic. 

— O, Doamne! zice Marlena, ducându-şi mâna la gură. 

— Poftim ? spune August. Ce are ? 

— Copita inflamată, zic. Adică ţesuturile care leagă copita 
şi osul sunt distruse, iar osul copitei se roteşte spre talpa copitei. 

— Fii mai clar, te rog. E grav ? 

Mă uit la Marlena, care e tot cu mâna la gură. 

— Da, zic. 

— Poţi să-l faci bine ? 

— Putem să-i încropim un culcuş cât mai rapid şi să încer- 
căm să-l facem să nu mai stea în picioare. Doar fân, fără furaje. 
Şi fără muncă. 

— Dar îl poţi vindeca ? 

Ezit, aruncându-i o privire rapidă Marlenei. 


1 Cunoscuta şi sub denumirea populară „boala porumbului în copita", 
apare în momentul schimbării bruşte a concentratelor, mai ales la introdu- 
cerea de concentrate (porumb, ovăz, orz) proaspăt recoltate în furajarea 
animalelor. (N. tr.) 
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— Probabil că nu. 

August se uită şocat la Silver Star şi expiră, dezumflându-şi 
obrajii. 

— Măi, măi, măi ! răsună un glas imposibil de confundat din 
spatele nostru. Iată-1 pe veterinarul nostru special ! 

Unchiul Al păşeşte spre noi măiestuos, de zici că pluteşte, 
în pantaloni cu carouri negre şi albe şi vestă stacojie. Are un 
baston cu măciulie de argint, pe care îl leagănă extravagant la 
fiecare pas. în urma lui vin mai multe persoane. 

— Deci ce zice vraciul nostru ? îl pui pe picioare ? întreabă 
jovial, oprindu-se în faţa mea. 

— Nu tocmai, zic. 

— De ce nu ? 

— Cică ar avea furbură, spune August. 

— Ce anume ? zice Unchiul Al. 

— Are probleme la picior. 

Unchiul Al se apleacă şi se uită la picioarele lui Silver Star. 

— Mie mi se pare că arată în regulă. 

— Nu sunt, zic. 

El se întoarce spre mine. 

— Şi ce propui să facem ? 

— Să-l lăsaţi să se odihnească şi să nu-i mai daţi furaje. In 
afară de asta, nu avem ce altceva să facem. 

— Nici nu se pune problema să se odihnească. El e vedeta 
numărului cu cai. 

— Dacă acest cal continuă să lucreze, osul copitei i se va 
roti până când îi va străpunge talpa, şi-o să rămâneţi fără el, 
zic fără înconjur. 

Unchiul Al dă de câteva ori din pleoape, încercând să se obiş- 
nuiască cu gândul. Se uită la Marlena. 

— Cât timp trebuie să stea pe bară ? 

încerc să-mi aleg cuvintele cu grijă. 

— Poate că pentru totdeauna. 

— Fir-ar al dracului să fie ! strigă el, înfingându-şi bastonul 
în pământ. Unde naibii să găsesc eu alt cal pentru numărul ăsta 
în toiul sezonului ? Se uită în jur spre însoţitorii lui. 

Aceştia dau din umeri, murmură şi-şi feresc privirile. 

— Nişte neisprăviţi, asta sunteţi. De ce vă ţin? Bine, tu... 
mă arată cu bastonul. Eşti angajat. Vindecă-mi calul. Nouă dolari 
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pe săptămână. Răspunzi în faţa lui August. Dacă- mi moare ca- 
lul, zbori şi tu de-aici. Ba nu, la cel mai mic semn de înrăutăţire 
a stării lui, ai şi zburat. 

Se duce la Marlena şi-o bate pe umăr. 

— Stai liniştită, scumpa mea, îi spune cu blândeţe. Nu te 
mai da de ceasul morţii. Băiatul ăsta, Jacob, o să aibă mare grijă 
de el. August, fii drăguţ, du-te să-i aduci fetei ceva de mâncare. 
Trebuie să ridicăm ancora. 

August întoarce gâtul cu o mişcare bruscă. 

— Cum adică „să ridicăm ancora" ? 

— Strângem tot, zice Unchiul Al arătând vag în jur. Plecăm. 

— Ce naibii tot spui aici ? Abia am ajuns. Nici n-am ridicat 
încă toate corturile ! 

— Schimbare de plan, Augustus. Schimbare de plan. 

Unchiul Al şi alaiul său se îndepărtează. August rămâne lo- 
cului privind în urma lor, cu gura căscată. 

în bucătăria mobilă, toată lumea îşi dă cu presupusul. 

în faţa crochetelor de cartofi: 

— Fraţii Carson au fost prinşi c-au băgat mâna la bani, acum 
câteva săptămâni. Şi-au dat foc la valiză. 

— Ha, pufneşte în râs altcineva. De obicei asta cam e treaba 
noastră. 

în faţa ouălor jumări: 

— Cică aveam la noi băutură de contrabandă. O să fie o razie. 

— O să fie sigur razie, vine răspunsul. Da’ din cauza la nişte 
nereguli de pe la bucătărie, nu din cauza băuturii. 

în faţa fierturii de ovăz: 

— Unchiul Al i-a tras ţeapă şerifului cu taxa pentru teren 
anul trecut. Poliţaii zic că ne dau două ore să ne strângem cala- 
balâcul şi să plecăm. 

Ezra stă într-o rână, în aceeaşi poziţie ca ieri, cu braţele în- 
crucişate şi bărbia în piept. Nici nu se uită la mine. 

— Hei, bărbate, zice August când mă îndrept spre perdeaua 
care împarte sala de mese în două. Unde te duci ? 

— Dincolo. 

— Să crezi tu, zice. Eşti veterinarul spectacolului. Vino cu 
mine. Deşi, îţi spun sincer, îmi vine să te trimit acolo doar ca 
să văd ce zic ceilalţi. 
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îi urmez pe August şi pe Marlena către una din mesele fru- 
mos aranjate. Kinko e la câteva mese mai încolo, cu alţi trei pi- 
tici şi Queenie la picioarele lui. Aceasta ridică privirea plină de 
speranţă, cu limba atârnându-i într-o parte. Kinko o ignoră, 
ca pe toţi cei de la masa lui. Se uită ţintă la mine, şi maxilarul 
i se mişcă nervos într-o parte şi-n cealaltă. 

— Mănâncă, draga mea, spune August, împingând zahar- 
niţa către porridge-ul Marlenei. N-are nici un rost să te macini 
aşa. Avem un veterinar de mare încredere lângă noi. 

Dau să protestez, apoi renunţ. 

De noi se apropie o blondină mignonă. 

— Marlena! Scumpa mea! Ghici ce-am auzit! 

— Bună, Lottie, spune Marlena. N-am nici cea mai mică 
idee. Ce-i ? 

Lottie se strecoară pe banchetă lângă Marlena şi dă drumul 
unui şuvoi de vorbe, aproape fără să se oprească să respire. E 
trapezistă şi ştie dintr-o sursă de cea mai mare încredere - per- 
soana în cauză a auzit că Unchiul Al şi investitorul au avut un 
schimb aprins de replici în faţa marii cupole. Nu trece mult şi 
masa noastră e înconjurată de mulţime şi, din ce spune Lottie 
şi din frânturile de informaţii aruncate în conversaţie de asis- 
tenţă, am parte de o introducere rapidă în istoria lui Alan J. 
Bunkel şi a Celui Mai Senzaţional Spectacol de pe Pământ al 
Fraţilor Benzini. 

9 

Unchiul Al e un uliu, un vultur, un mâncător de mortăciuni. 
Acum cincisprezece ani, era managerul unui show de doi bani: 
o adunătură de circari atinşi de pelagră, târâţi din oraş în oraş 
de nişte cai amărâţi, cu copitele umflate. 

în luna august a anului 1 928, fără să fie câtuşi de puţin vina 
celor de pe Wall Street, Cel Mai Senzaţional Spectacol al Fra- 
ţilor Benzini a dat faliment. Pur şi simplu, au rămas fără bani 
şi n-au mai putut ajunge nici măcar până în oraşul următor, 
darmite într-un loc în care să se adăpostească peste iarnă. Di- 
rectorul general a luat primul tren şi a părăsit oraşul, lăsând 
totul în urmă - oameni, echipament şi animale. 

Unchiul Al a avut marele noroc să fie prin preajmă şi a reuşit 
să-şi adjudece de la edilii oraşului, disperaţi să-şi elibereze şi- 
nele, un vagon de dormit şi două vagoane-platformă Ia un preţ 
de nimic. Acele două vagoane-platformă transportau cele câteva 
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căruţe prăpădite şi, dat fiind că erau deja inscripţionate cu 
FRAŢII BENZINI: CEL MAI SENZAŢIONAL SPECTACOL 
DE PE PĂMÂNT, Alan Bunkel a păstrat numele şi s-a alăturat 
în mod oficial breslei circarilor ce se deplasau cu trenul. 

In timpul depresiunii economice, marile circuri au început 
să intre în declin, iar Unchiului Al nu-i venea să-şi creadă ce 
noroc se abătuse asupra lui. Totul începuse în 1929, cu Fraţii 
Gentry şi Buck Jones. Anul următor a însemnat sfârşitul Fraţi- 
lor Cole, al Fraţilor Christy şi al formidabilului John Robinson. 
Şi, de fiecare dată când se închidea un circ, apărea Unchiul Al, 
care făcea curat în urma lui : câteva vagoane, o mână de artişti 
la ananghie, un tigru sau o cămilă. Avea peste tot iscoade care-1 
ţineau la curent cu tot ce mişca - în secunda în care un mare 
circ începea să se clatine, Unchiul Al primea o telegramă şi dă- 
dea fuga la faţa locului. 

Din cadavrele acestora se îngrăşase. în Minneapolis, cule- 
sese din mers şase căruţe de paradă şi un leu ştirb. în Ohio, 
un înghiţitor de săbii şi un vagon-platformă. în Des Moines, 
o cabină pentru artişti, un hipopotam şi vagonul aferent, plus 
pe Preafrumoasa Lucinda. în Portland, optsprezece cai de trac- 
ţiune, două zebre şi un fierar. în Seatde, două vagoane cu cuşete 
de dormit şi, bonus, un monstru al naturii - o femeie cu barbă -, 
şi asta îl făcuse foarte fericit, fiindcă nimic nu-1 încântă mai tare 
pe Unchiul Al pe lume decât monştrii cu faţă umană. Nu mon- 
ştrii făcuţi: nu bărbaţi acoperiţi cu tatuaje din cap până-n pi- 
cioare, nici femei care scuipă la comandă portofelele înghiţite 
sau becuri, nici fete sau băieţi cu părul vâlvoi, care-şi bagă ţăruşi 
în cavităţile sinusoidale. Cel mai mult pe lume, Unchiului Al 
îi plac monştrii născuţi monştri. Si acesta era motivul schim- 
bării traseului nostru, cu destinaţia Joliet. 

Circul Fraţilor Fox tocmai dăduse faliment, iar Unchiul Al 
era înnebunit de încântare, fiindcă aceştia îl foloseau în spec- 
tacolul lor pe unicul, celebru în întreaga lume, Charles Mans- 
field-Livingston, un bărbat chipeş şi îngrijit, în pieptul căruia 
creşte un geamăn parazit. îi spune Chaz. Arată ca un bebeluş, 
cu capul îngropat între coastele lui. îl îmbracă în costumase 
miniaturale, îl încalţă cu pantofiori de lac şi, atunci când merge, 
îi ţine mânuţa în mâna lui. Se zvoneşte chiar că penisul Iui mi- 
nuscul intră uneori în erecţie. 

y 


92 



Unchiul Al e disperat să ajungă acolo până nu i-1 răpeşte alt- 
cineva. Şi astfel, în ciuda faptului că toată zona Saratoga Springs 
e împânzită cu afişele noastre, în ciuda faptului că trebuia să 
rămânem aici două zile întregi şi tocmai ne-au fost livrate 2 200 
de franzele, 50 de kile de unt, 3 600 de ouă, 700 de kile de came, 
1 1 cutii uriaşe de varză acră, 50 de kile de zahăr, 24 de lădiţe 
de portocale, 25 de kile de untură, 500 de kilograme de legume 
şi 212 cutii de cafea; în ciuda tonelor de fân, şi de napi, şi de 
sfeclă, şi a altor alimente pentru hrana animalelor, aşezate gră- 
mezi în spatele cortului menajeriei; în ciuda sutelor de orăşeni 
adunaţi la marginea terenului chiar în clipa asta, întâi sures- 
citaţi, apoi şocaţi, şi acum din ce în ce mai furibunzi; în ciuda 
tuturor acestor lucruri, strângem totul şi plecăm. 

Bucătarul mai are un pic şi face apoplexie. Investitorul ame- 
ninţă că se retrage. Şeful rândaşilor e furios şi-i zoreşte pe mem- 
brii Escadronului Zburător să se grăbească, şfichiuind cu biciuşca 
în jur, fără să se uite unde dă. 

Nu e prima oară când trec prin aşa ceva. Cea mai mare te- 
mere a lor e să nu facă foamea în timpul călătoriei de trei zile 
până la Joliet. Personalul de la bucătărie face tot posibilul, chi- 
nuindu-se să încarce câtă mâncare se poate în tren şi promi- 
ţând să împartă tuturor, cu prima ocazie, casolete - un soi de 
porţii de mâncare la pachet. 

Când August află că ne aşteaptă un drum de trei zile, slo- 
bozeşte o serie de înjurături, după care începe să se plimbe ner- 
vos încoace şi-ncolo, blestemându-1 pe Unchiul Al şi răcnind 
ordine către noi, ceilalţi. Şi pe când cărăm nutreţ pentru animale 
înapoi în tren, August se duce să încerce să-l convingă pe şeful 
de la bucătărie - mituindu-1, dacă e nevoie - să-i dea nişte mân- 
care pentru oameni. 

Diamond Joe şi cu mine cărăm găleţi de măruntaie către 
trenul principal. Sunt de la crescătoriile de animale din zonă 
şi sunt respingătoare - put de-ţi mută nasul, sunt pline de 
sânge, în mare parte descompuse. Punem găleţile chiar la in- 
trarea în vagoanele cu animale. Pasagerii acestora - cămile, 
zebre şi alte ierbivore - încep să dea din picioare şi să se agite, 
protestând în toate felurile, însă vor trebui să accepte că vor 
călători cu carnea sub nas, fiindcă nu avem alt loc în care să o 
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depozităm. Felinele mari călătoresc în vagoanele-platformă, în 
cuşti de expoziţie. 

Când terminăm, mă duc să-l caut pe August. E în spatele 
bucătăriei de campanie, unde tocmai încarcă o roabă cu tot ce-a 
reuşit să-i convingă pe cei de aici să-i dea. 

— Avem destule provizii, cred, zic. Cu apa ce facem ? 

— Goleşte şi reumple găleţile. Au încărcat vagonul-cisternă 
cu apă, dar n-o să ne ajungă pentru trei zile. Va trebui să ne 
mai oprim să luăm apă pe drum. O fi Unchiul Al un catâr bă- 
trân, da ? prost nu e. N-o să rişte să-i păţească ceva animalele. 
N-are animale, n-are circ. Aţi încărcat toată carnea ? 

— Câtă a încăput. 

— Prioritatea e carnea. Dacă trebuie să aruncaţi din fân ca 

v 

să-i faceţi loc, faceţi-o. Felinele sunt mai importante decât ru- 
megătoarele. 

— Suntem plini-ochi. în afara cazului în care Kinko şi cu mine 
dormim în altă parte, nu mai avem loc să punem nimic altceva. 

August tace, bătându-se cu degetul peste buze, meditativ. 

— Nu, zice în cele din urmă. Marlena n-ar suporta niciodată 
ca scumpii ei cai să fie agresaţi de mirosul de carne. 

Măcar bine că ştiu cum stau. Chiar dacă locul meu e undeva 
după feline. 

Apa de pe fundul găleţilor cailor e mâloasă şi în ea plutesc 
seminţe de ovăz. Dar e apă, aşa că o duc afară, îmi dau jos că- 
maşa şi-mi vărs ce-a mai rămas pe braţe, cap şi piept. 

— Ce-i, doctore, puţi ? zice August. 

Mă aplec în faţă, cu apa prelingându-mi-se din păr. Mă şterg 

bine la ochi si mă ridic. 

» 

— Scuze. N-am ştiut ce altă apă să folosesc şi oricum o 
aruncam. 

— Nu, ai dreptate, ai mare dreptate. Nu-i putem cere ve- 
terinarului nostru să trăiască în condiţiile în care stau îngriji- 
torii, nu-i aşa ? îţi spun eu cum facem. Acum e un pic târziu, 
dar, când ajungem la Joliet, o să aranjez să începi să-ţi primeşti 
şi tu porţia de apă. Artiştii şi şefii primesc câte două găleţi fie- 
care; ba chiar mai mult, dacă îi dai ceva tipului care aduce apa, 
zice el, frecându-şi degetul mare şi arătătorul. O să vorbesc 
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şi cu băiatul cu rufele, să vedem dacă nu-ţi poate face rost de 
nişte haine. 

— Băiatul cu rufele ? 

— Când maică-ta spăla rufele, unde le-ntindea ? 

Mă uit la el nedumerit. 

— Doar nu vrei să spui că . . . 

— Toate hainele alea care atârnă aşa, pe sârmă. Ar fi păcat 
să stea aşa, degeaba. 

— Dar... 

— Nu-ţi fă tu griji, Jacob. Dacă nu vrei să ştii răspunsul la 
întrebare, nu întreba. Şi nu te mai spăla cu lăturile alea. Vino 
după mine. 

Străbatem terenul şi mă conduce spre unul din cele doar 
trei corturi rămase în picioare. înăuntru sunt zeci de găleţi, 
aliniate câte două în faţa sârmelor cu haine şi lenjerie de corp, 
cu nume sau iniţiale gravate în lateral. Bărbaţi, unii dezbrăcaţi, 
alţii în curs de a se îmbrăca, se folosesc de ele pentru spălat şi 
bărbierit. 

— Uite, zice, arătându-mi două găleţi. Spală-te cu alea. 

— Păi şi Walter? întreb, citind numele scris pe ele. 

— Ei, o să vorbesc eu cu el. O să înţeleagă. Brici ai ? 

-Nu. 

— Am eu câteva acolo, zice, arătându-mi spre colţul opus 
al cortului. Acolo, în spate. Au numele meu pe ele. Grăbeşte-te, 
totuşi, cred că în cel mult o juma’ de oră plecăm. 

— Mersi, zic. 

— Pentru puţin, spune el. îţi las o cămaşă curată în vagonul 
cu animale. 

Când mă întorc în vagon, Silver Star e lipit de peretele din 
fund, în fân până la genunchi. Are ochii sticloşi şi inima îi bate 
cu putere. 

Ceilalţi cai sunt încă afară, aşa că văd şi eu locul cum trebuie, 
pentru prima oară. Are şaisprezece boxe, care se închid cu uşi 
despărţitoare, coborâte după ce fiecare cal intră la locul lui. 
Dacă felul în care e compartimentat vagonul n-ar fi fost mo- 
dificat pentru a adăposti şi caprele, ce acum au dispărut în mod 
misterios, ar încăpea aici treizeci şi doi de cai. 
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Găsesc o cămaşă albă curată aşezată pe patul lui Kinko. Mi-o 
dau jos pe cea veche şi o arunc pe pătura de cal din colţ. înainte 
să mi-o trag pe mine, mi-o apropii de nas, recunoscător să simt 
în nări mirosul de săpun. 

Pe când mă închei la nasturi, privirea îmi cade pe cărţile lui 
Kinko. Sunt puse pe lădiţă, lângă lampa cu kerosen. îmi bag 
cămaşa în pantaloni, mă aşez pe pat şi o iau pe prima. 

Sunt operele complete ale lui Shakespeare. Sub ele, se află 

0 antologie a poeziilor lui Wordsworth, o biblie şi un volum 
cu piese de Oscar Wilde. In coperta cărţii lui Shakespeare sunt 
ascunse câteva cărticele de benzi desenate. Le recunosc imediat. 
Sunt din cele cu opt pagini. 

Deschid una dintre ele. O Olive Oyl desenată în tuşe gro- 
solane stă întinsă pe un pat, cu picioarele desfăcute, goală puşcă, 
dar cu pantofi în picioare. Se desface şi mai mult cu degetele. 
Popeye apare într-un balonaş de deasupra capului ei, cu o erec- 
ţie uriaşă ce-i ajunge până la bărbie. Wimpy, şi el cu o erecţie 
la fel de impresionantă, se uită pe fereastră. 

— Ce dracu* crezi că faci ? 

Scap din mână banda desenată, apoi mă aplec repede s-o 
iau de pe jos. 

— Las-o dracu’ unde e ! zice Kinko, năpustindu-se la mine 
şi înşfăcându-mi-o din mână. Şi dă-te dracu 5 jos din patul meu ! 

Sar în picioare. 

— Uite ce e, amice, spune, ridicând un deget şi proptindu-mi-1 
în piept. Nu mor de încântare că trebuie să-mi împart culcuşul 
cu tine, dar se pare că n-am de ales. Dar să-ţi fie clar, n-ai ce 
căuta să-mi controbăi prin lucruri. 

E nebărbierit, şi ochii albaştri îi ard pe chipul de culoarea 
sfeclei. 

— Ai dreptate, mă bâlbâi. îmi pare rău. Nu trebuia să mă 
ating de lucrurile tale. 

— Uite ce e, nenorocitule. Mi-era foarte bine aici până să 
vii tu. Şi-n afară de-asta, am şi o stare proastă. Nu ştiu ce tembel 
mi-a furat apa azi, aşa că ai face bine să te fereşti din calea mea. 

01 fi eu mic de statură, dar să nu crezi că nu-ţi pot veni de hac. 

Casc ochii mari. îmi revin din uimire, dar nu îndeajuns de 

rapid. 
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El mijeşte ochii ameninţător. îmi cântăreşte din priviri că- 
maşa, apoi faţa proaspăt rasă. Aruncă banda desenată pe pat. 

— Dă-o naibii de treabă ! Chiar nu-ţi ajungea ce mi-ai făcut 
până acum, trebuia să-mi iei şi apa ? 

— îmi pare rău. Sincer. N-am ştiut că e a ta. August mi-a 
zis că pot s-o folosesc liniştit. 

— Ţi-a zis şi că-mi poţi controbăi prin lucruri ? 

Tac, stânjenit. 

-Nu. 

îsi adună cărţile si le bagă în ladă. 

— Kinko... Walter... îmi pare rău. 

— Pentru tine sunt Kinko, amice. Doar prietenii îmi zic 
Walter. 

Mă duc în colţ şi mă aşez pe pătura mea de cal. Kinko o 
ajută pe Queenie să se urce în pat şi se întinde lângă ea, uitân- 
du-se atât de fix la tavan, că nu m-aş mira deloc să înceapă să 
iasă fum din el. 

Nu durează mult şi trenul porneşte. Câteva zeci de bărbaţi 
mânioşi fug după el, agitând înspre noi furci şi bâte de baseball, 
mai mult aşa, ca să aibă cu ce se lăuda la cina de diseară. Dacă 
ar fi vrut să se bată cu noi, aveau timp destul s-o facă înainte 
să pornească trenul. 

îi înţeleg perfect - nevestele şi copiii lor aşteaptă nerăbdă- 
tori de nu ştiu cât timp să vină circul şi probabil că şi ei înşişi 
abia aşteptau anumite numere despre care se zvonise că s-ar 
desfăşura într-un loc mai ferit de ochii mulţimii. Iar acum, în 
loc să se bucure de nurii minunatei Barbara, vor trebui să se mul- 
ţumească doar cu benzile desenate. înţeleg foarte bine de ce 
s-au ambalat aşa. 

Kinko şi cu mine rămânem într-o tăcere ostilă, în timp ce 
trenul zdroncăne şi prinde viteză. El stă întins în pat şi citeşte. 
Queenie stă cu capul pe şosetele lui. Cea mai mare parte a timpu- 
lui doarme, însă, ori de câte ori se trezeşte, se uită la mine. Eu 
stau în capul oaselor pe pledul de păr de cal, obosit, dar nu în- 
tr-atât de epuizat încât să mă întind şi să sufăr agresiunea gân- 
găniilor şi a mucegaiului. 

Cam pe la ora cinei, mă ridic şi mă întind. Kinko mă săge- 
tează cu privirea pe deasupra cărţii, după care îşi reia lectura. 
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Mă duc la cai şi încep să mă uit la spinările lor, unele negre, 
altele albe. Când i-am urcat iar în tren, i-am înghesuit pe ceilalţi, 
în aşa fel încât să-i lăsăm lui Silver Star spaţiu cât patru boxe 
goale. Deşi stau în alte despărţituri decât de obicei, restul cailor 
nu par câtuşi de puţin tulburaţi, probabil din cauza faptului că 
au fost urcaţi în aceeaşi ordine. Numele scrijelite pe ţăruşi nu 
mai corespund cu ocupanţii, dar pot să-mi dau foarte bine seama 
care e care. Al patrulea e Blackie. Mă întreb dacă personalita- 
tea lui aduce vreun pic cu a oamenilor porecliţi cu numele ăsta. 

Nu-1 văd pe Silver Star, ceea ce înseamnă că stă culcat. Asta 
e şi bine, şi rău: bine, fiindcă nu-şi mai susţine greutatea pe 
picioare, rău fiindcă înseamnă că îl doare atât de tare, că nu vrea 
să stea în picioare. Din cauza felului în care sunt construite sta- 
lurile, nu pot să-l examinez până când nu oprim şi nu-i dăm 
jos pe ceilalţi cai. 

Mă aşez în faţa uşii deschise şi privesc peisajul, până când 
se face întuneric. In cele din urmă, îmi cade capul şi adorm. 

Pare că au trecut abia câteva minute, când aud frânele scrâş- 
nind. Aproape instantaneu, uşa de la încăperea caprelor se des- 
chide şi Kinko şi Queenie ies pe culoarul neprietenos. Kinko 
se sprijină cu umărul de perete, cu mâinile vârâte adânc în bu- 
zunare şi face eforturi să mă ignore. Când, în cele din urmă, 
ne oprim de tot, sare din tren, se întoarce şi bate din palme de 
două ori. Queenie îi sare în braţe şi dispar amândoi. 

Mă ridic şi mă uit pe uşa deschisă. 

Am tras pe o şină laterală, în mijlocul pustietăţii. S-au oprit 
şi celelalte două secţiuni ale trenului ce se întind în faţa noastră, 
aflate la distanţă de peste o jumătate de kilometru una de alta. 

Lumea coboară din tren în lumina palidă a dimineţii. Artiştii 
îşi întind oasele posaci, se adună în grupuri şi încep să vor- 
bească şi să fumeze, în timp ce muncitorii pun rampele şi des- 
carcă animalele. 

Câteva minute mai târziu, apare şi August. 

— Joe, tu te ocupi de maimuţe, spune August. Pete, Otis, 
daţi jos rumegătoarele şi adăpaţi-le, s-a înţeles ? La izvor, nu 
din jgheaburi. Păstrăm apa. 

— Dar pe Silver Star lăsaţi-1 aici, zic. 

Se lasă o tăcere lungă. Bărbaţii se uită întâi la mine, apoi la 
August, a cărui privire e de oţel. 
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— Da, spune August într-un final. Are dreptate. Silver Star 
rămâne aici. 

Se întoarce şi pleacă. Ceilalţi mă privesc cu ochii cât cepele. 

Fug să-l prind din urmă pe August. 

— îmi pare rău, spun, ajungându-1. N-am vrut să dau ordine. 

El se opreşte în faţa vagonului cu cămile şi trage uşa glisantă. 
Dromaderele ne întâmpină cu mormăieli şi ţipete, deranjate. 

— Nici o problemă, băiete, spune August vesel, pasându-mi 
o găleată cu carne. Poţi să mă ajuţi să dau de mâncare la feline. 

Apuc mânerul subţire al găleţii. Din ea se ridică un nor de 
muşte supărate. 

— O, Doamne, zic. 

Pun găleata jos şi fug afară, unde încep să vărs. îmi şterg 
lacrimile de la ochi, încă simţind că mă înec de la duhoare. 

— August, nu le putem da aşa ceva. 

— De ce ? 

— Fiindcă e stricată. 

Nu primesc nici un răspuns. Mă întorc şi constat că August 
a trântit o a doua găleată lângă mine şi a plecat. Iar acum a por- 
nit de-a lungul şinelor cărând alte două bucăţi. O înşfac pe-a 
mea şi-l prind din urmă. 

— E în putrefacţie. Doar nu crezi că felinele o să mănânce 
asa ceva. 

y 

— Ba să sperăm că da. Altfel vom fi nevoiţi să luăm o deci- 
zie pripită. 

— Poftim ? 

— Mai e mult până la Joliet şi, din păcate, am rămas fără capre. 

Sunt prea şocat ca să mai zic ceva. 

Când ajungem la cea de-a doua secţiune a trenului, August 
sare pe un vagon platformă şi ridică uşiţele laterale a două cuşti 
de feline. Descuie lacătele şi le lasă atârnând pe uşă, apoi sare 
pe pietriş. 

— Hai, zice, bătându-mă pe spate. 

— Ce vrei să fac ? 

— Fiecare câte o găleată. Haide, mă îndeamnă. 

Mă urc fără tragere de inimă pe platformă. Duhoarea de 
urină de pisică e copleşitoare. August îmi întinde găleţile cu 
carne, una câte una. 
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Cuştile felinelor au câte două compartimente fiecare: în 
stânga mea sunt doi lei. La dreapta, un tigru şi o panteră. Toţi 
patru sunt masivi. îşi ridică uşor capetele, adulmecă şi nările 
încep să le fremete. 

— Hai odată, zice August. 

— Ce să fac, să deschid pur şi simplu uşa şi să o arunc 
înăuntru ? 

— Dacă nu cumva ai vreo idee mai bună. 

Tigrul se ridică, o splendoare de aproape trei sute de kilo- 
grame, în nuanţe de negru, portocaliu şi alb. Are capul uriaş 
şi mustăţile lungi. Vine la uşă, se leagănă maiestuos, apoi pleacă. 
Atunci când se întoarce, începe să ragă şi se aruncă asupra zăvo- 
rului. Lacătul se loveşte cu zgomot de grilaje. 

— Poţi să începi cu Rex, spune August, arătând spre lei, care 
au început şi ei să se plimbe. E cel din stânga. 

Rex e mult mai mic ca tigrul, are o coamă încurcată şi i se 
văd coastele, sub blana decolorată. îmi iau inima-n dinţi şi apuc 
o găleată. 

— Stai, zice August, arătând spre un alt soi de găleată. Nu 
aia, ailaltă. 

Nu văd nici o diferenţă între ele, însă, dat fiind că am ajuns 
la concluzia că nu e o idee bună să te încontrezi cu August, îi 
fac pe plac. 

Când leul mă vede apropiindu-mă, porneşte spre uşă. în- 
cremenesc. 

— Care-i problema, Jacob ? 

Mă răsucesc pe călcâie. August mă priveşte cu ochi stră- 
lucitori. 

— Doar nu ţi-o fi frică de Rex ? continuă. E o pisicuţă mică 
şi nevinovată. 

Rex se opreşte şi-şi freacă blana ponosită de barele din par- 
tea anterioară a cuştii. 

Cu degete tremurătoare, scot lacătul şi-i dau drumul la pi- 
cioarele mele. Apoi ridic găleata şi aştept. La următoarea miş- 
care de retragere a lui Rex, dau uşa la o parte. 

înainte să apuc să răstorn toată carnea, maxilarele lui puter- 
nice îmi înşfacă braţul. încep să ţip. Găleata cade cu zgomot, 
revărsând măruntaie ciopârţite peste tot. Leul îmi dă drumul 
la braţ şi se aruncă asupra cărnii. 
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Trântesc uşa şi o ţin închisă cu genunchiul, cât mă uit să văd 
dacă mai am braţ. Am. E atât de îmbibat în salivă si de roşu, 
de zici că l-am ţinut în apă fiartă, însă pielea nu e sfâşiată. O 
clipă mai târziu, îmi dau seama că August râde în hohote în 
spatele meu. 

Mă întorc spre el. 

— Ce dracu’ ai ? Ţi se pare de râs ? 

— Sincer să fiu, da, zice August, fără să facă nici cel mai 
mic efort să-şi ascundă bucuria. 

— Eşti ţicnit de-a binelea, ştii, nu ? 

Sar jos din vagon, mă mai uit o dată să văd dacă braţul meu 
se afla la locul lui şi e intact şi mă îndepărtez furios. 

— Jacob, stai, râde August, venind în urma mea. Nu te of- 
tica aşa. Mă distram şi eu un pic pe seama ta. 

— Te distrai ? Puteam să rămân fără braţ ! 

— N-are nici un dinte. 

Mă opresc şi rămân cu privirea pironită la pietrişul de sub 
tălpi, până când pricep în fine ce-a vrut să zică. Apoi pornesc 
iar. De data asta, August nu mă mai urmează. 

Pornesc furios spre pârâu şi îngenunchez lângă doi ţipi care 
adapă nişte zebre. Una dintre zebre se cabrează, începe să ne- 
cheze şi-şi aruncă botul dungat în aer. Individul care o ţine de 
frânghie mă săgetează cu priviri otrăvite, în timp ce se chinuie 
să potolească animalul. 

— Fir-ar al dracului ! strigă. Ce-i ăla ? E sânge ? 

Cobor privirea. Sunt mânjit tot de sânge de la măruntaie. 

— Da, zic. Am dat de mâncare la feline. 

— Şi ce dracu’ e cu tine ? Vrei să mă omori ? 

Pornesc în josul pârâului, uitându-mă înapoi, până când ze- 
bra se linişteşte. Apoi mă ghemuiesc lângă apă, ca să mă clătesc 
de sânge şi de saliva leului. 

In cele din urmă, mă întorc în cea de-a doua secţiune a tre- 
nului. Diamond Joe e cocoţat pe un vagon-platformă, lângă 
cuşca unui cimpanzeu. Mânecile cămăşii cenuşii îi sunt suflecate 
şi i se văd braţele păroase şi musculoase. Cimpanzeul stă pe ciuci 
şi mănâncă cereale amesecate cu fructe, în timp ce ne priveşte 
cu ochi negri, strălucitori. 

— Ai nevoie de ajutor? îl întreb. 
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— Nţ. Am cam terminat. Am auzit că ţi-a făcut-o August 
cu Rex al nostru. 

Ridic ochii, pregătindu-mă să mă enervez. însă Joe nu 
zâmbeşte. 

i 

— Păzeşte-te, spune el. Poate că Rex nu e în stare să te lase 
fără braţ, însă Leo este. Ascultă la mine, că ştiu ce-ţi spun. Ce 
nu ştiu e de ce dracu 5 te-a pus August să faci tu asta. Clive se 
ocupă de feline. O fi vrut să-ţi demonstreze ceva anume, nu 
ştiu. Se opreşte, bagă mâna în cuşcă şi îl strânge pe cimpanzeu 
uşor de degete, înainte să închidă uşa. Apoi sare jos din vagon. 

— Uite care-i treaba, o singură dată îţi zic : August e o poamă 
rară, genu’ de poamă care-ţi cam strepezeşte dinţii. Ai grijă cu 
el. Nu-i place să se bage nimeni peste el, unde-i şef el, e şef el 
şi gata. Şi are şi el momentele lui când îşi iese din ţâţâni, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

— Cred că da. 

— Nu, nu cred că pricepi. Da’ o să pricepi tu. Zi, ai mâncat ? 

- Nu. 

îmi arată către şina de cale ferată care duce spre Escadronul 
Zburător. De-a lungul ei sunt înşirate mai multe mese. 

— Bucătarii noştri au încropit un mic dejun, cum s-a putut. 
Şi ne-au pregătit şi nişte mâncare la pachet. Ai grijă să prinzi şi 
tu o casoletă, fiin’că asta înseamnă că probabil nu ne mai oprim 
până diseară. Baga la ghiozdan când poţi, e o vorbă de-a mea. 

— Mersi, Joe. 

— Pentru puţin. 

Mă întorc la vagonul de animale cu casoleta cu mâncare, 
în care se găsesc un sendviş cu şuncă, un măr şi două sticle de 
salsaparila. Când o văd pe Marlena stând pe paie lângă Silver 
Star, îmi pun casoleta jos şi mă apropii încet de ea. 

Silver Star e culcat într-o rână, pieptul i se ridică şi îi coboară 
egal, odată cu respiraţia scurtă şi accelerată. Marlena stă la capul 
lui, cu picioarele strânse sub ea. 

— Nu-i deloc mai bine, aşa-i ? spune, ridicând privirea spre 
mine. 

Clatin din cap. 

— Nu înţeleg cum de s-a putut întâmpla aşa de repede. 
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Vorbeşte cu un firicel de voce, pierită, şi îmi dau seama că 
probabil o să plângă. 

Mă ghemuiesc lângă ea. 

— Pur şi simplu se mai întâmplă uneori. Fără să ai tu nici 
o vină. 

Ea îi mângâie faţa, şi degetele-i trec peste obrazul lui sleit, 
apoi coboară sub bărbie. In ochii lui se aprinde un licăr. 

— Mai putem face şi altceva pentru el ? mă întreabă. 

— în afară de a-1 da jos din tren, nu. Chiar şi în cea mai fe- 
ricită situaţie, nu poţi face mare lucru, decât să nu le mai dai 
furaje şi să te rogi la Dumnezeu. 

Ea îmi aruncă o privire, apoi încă una, şocată, când îmi 
vede braţul. 

— O, Doamne. Ce-ai păţit ? 

Mă uit la braţ. 

— A, asta. Nimic. 

— Ba da, spune, ridicându-seîn genunchi. îmi ia antebraţul 
în mâini şi îl mişcă încetişor, ca să prindă lumina soarelui ce 
se strecoară printre şipci. 

— Pare căpătată de curând. O să ai o vânătaie cât casa. Te 
doare ? 

îmi întoarce braţul în mâna ei şi-şi coboară degetul pe zona 
albăstrie ce se întinde sub pielea mea. Are palma rece şi catife- 
lată, şi mi se face pielea ca de găină. 

închid ochii şi înghit în sec. 

— Nu, serios, eu . . . 

Ţiuie un fluier şi ea se uită la uşă. Mă folosesc de prilej ca 

să mă eliberez din mâna ei si să mă ridic. 

> 

— Douăzeci de minuute ! răcneşte un glas de undeva dinspre 
locomotivă. Douăzeci de minuuute până la plecare ! 

Joe îşi iţeşte capul pe uşa deschisă. 

— Hai ! Trebuie să încărcăm animalele ! A, scuze, domnişoară, 
zice, ridicându-şi pălăria în faţa Marlenei. Nu v-am văzut. 

— E în regulă, Joe. 

Joe rămâne stingher în uşă, aşteptând. 

— Doar că trebuie s-o facem acum, zice cu disperare în glas. 

— Nu staţi după mine, spune Marlena. Bucata asta de drum 
merg cu Silver Star. 

— Nu se poate, zic repede. 
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Ea ridică ochii spre mine, lungindu-şi gâtul palid. 

— De ce, mă rog ? 

— Fiindcă, după ce-i urcăm pe ceilalţi cai, o să rămâi seches- 
trată aici. 

— Nu-i nimic. 

— Şi dacă se întâmplă ceva ? 

— N-o să se întâmple nimic. Şi, dacă e să fie ceva, mă sui 
pe spinarea lor şi ies. 

Se aşază mai bine pe paie, cu picioarele sub ea. 

— Nu ştiu ce să zic, spun îndoit. 

Insă Marlena se uită la Silver Star cu o expresie care spune 
răspicat că n-are de gând să se clintească. 

Mă uit la Joe, care ridică mâinile a exasperare şi cedează. 

După ce-i arunc o ultimă privire Marlenei, trag panourile 
despărţitoare în jos şi dau o mână de ajutor la încărcarea ce- 
lorlaţi cai. 

A avut dreptate Diamond Joe că o să fie un drum lung. 
Când oprim iar, s-a înserat deja. 

Kinko şi cu mine n-am schimbat nici o vorbă de când am 
plecat din Saratoga Springs. E limpede că mă urăşte. Nu pot 
să spun că-1 condamn - e vina lui August, deşi nu cred că ar 
avea vreo noimă să încerc să-i explic. 

Rămân în faţă, lângă cai, ca să-i las un pic de intimitate. Şi, 
pe deasupra, gândul că Marlena e prizonieră la capătul şirului 
de animale, de câteva sute de kile unul, mă umple de nelinişte. 

Când trenul se opreşte, ea se urcă ageră pe spinările lor şi 
sare jos. Când iese din adăpostul caprelor, Kinko are un licăr 
de panică în ochi. Apoi, privirea îi trece de la Marlena la uşa 
deschisă, cu indiferenţă studiată. 

Pete, Otis şi cu mine descărcăm animalele şi le adăpăm - 
cai, cămile şi lame. Diamond Joe, Clive şi mai mulţi inşi cu ex- 
perienţă la feline se îndreaptă spre cea de-a doua secţiune a 
trenului, ca să aibă grijă de animalele aflate în cuşti. August 
nu se vede nicăieri. 

După ce urcăm la loc animalele, mă sui în vagon şi-mi bag 
capul pe uşa odăiţei. 

Kinko stă pe pat cu picioarele încrucişate. Queenie amuşină 
curioasă o saltea care a înlocuit pătura din păr de cal infestată. 
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Pe ea se află o pătură roşie frumos împăturită şi o pernă, într-o 
cutie albă, frumoasă. In mijlocul pernei se află un cartonaş pă- 
trat. Când mă aplec să-l ridic, Queenie sare, de zici că i-am 
tras un şut. 

Domnul şi doamna August Rosenbluth au plăcerea de a vă 
solicita prezenţa imediată în salonul 3 , vagonul 48, la un cocteil , 
urmat de o cină târzie. 

Ridic ochii mirat. Kinko mă săgetează cu priviri otrăvite. 

— Da’ ştiu că n-ai pierdut deloc timpul, ai făcut tot ce-ai 
putut să te bagi pe sub pielea lor, zice. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 



A A 



Şapte 


Vagoanele nu sunt numerotate în ordine, şi îmi ia ceva până 
găsesc vagonul 48. E vopsit într-un bordo-închis şi pictat cu 
litere de o şchioapă, care vestesc, cu surle şi trâmbiţe, FRAŢII 
BENZINI: CEL MAI SENZAŢIONAL SPECTACOL DE PE 
PĂMÂNT. Chiar dedesubtul inscripţiei, vizibil doar în relief 
sub stratul nou de vopsea, e un alt nume: CIRCUL FRAŢILOR 
CHRISTY. 

— Jacob ! aud glasul Marlenei de la o fereastră. Câteva se- 
cunde mai târziu, apare pe platforma din capăt, legănându-se 
deasupra barei de sprijin, iar mişcarea îi învârte fusta. Jacob ! 
Vai, ce bine-mi pare c-ai venit. Intră, te rog. 

— Mersi, zic, privind în jur. 

Urc în vagon şi o urmez pe culoar şi apoi pe o a doua uşă. 

Salonul e de vis şi e mult mai mult decât atât - e cât jumătate 
din vagon şi are cel puţin încă o cabină suplimentară, care e 
despărţită de restul spaţiului printr-o draperie groasă de catifea. 
Sala principală e lambrisată cu lemn de nuc şi are mobilă tapiţată 
cu damasc, o nişă pe post de sufragerie şi o bucătărie Pullman. 

— Te rog, fă-te comod, spune Marlena, făcându-mi semn 
către un scaun. Vine şi August imediat. 

— Mulţumesc, zic. 

Se asază în fata mea. 

» » 

— Vai, zice sărind în picioare. Unde-mi sunt bunele ma- 
niere ? Vrei o bere ? 

— Mersi, zic. Ar merge o bere. 

Ea flutură mâna pe lângă mine, spre lada frigorifică. 

— Doamnă Rosenbluth, pot să vă întreb ceva ? 
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— Te rog, spune-mi Marlena, zice, desfăcând sticla. Ia un 
pahar înalt şi toarnă berea încet, ţinând paharul înclinat, ca să 
nu facă prea multă spumă. Şi, da, sigur că da. Intreabă-mă. îmi 
întinde paharul, după care se întoarce să ia încă unul. 

— Cum se face că toată lumea din trenul ăsta are atâta băutură ? 

— La începutul fiecărui sezon, ne ducem în Canada, spune 
ea, aşezându-se iar. Legile lor sunt mult mai civilizate. Noroc, 
zice ridicând paharul. 

Ciocnim, şi iau o înghiţitură. E o bere rece, de cea mai bună 
calitate. Minunată. 

— Dar cum treceţi de vameşi ? 

— Punem băutura la cămile, zice ea. 

— Scuză-mă, nu înţeleg, zic. 

— O dăm la cămile, şi pe urmă ele o scuipă. 

Mai să-mi iasă berea pe nas. Râde şi ea, după care îşi duce 
mâna la gură, ca o fată fină ce e. Apoi oftează şi-şi lasă berea jos. 

— Jacob ? 

-Da? 

— Mi-a spus August ce s-a întâmplat azi-dimineaţă. 

Mă uit la braţul meu vânăt. 

— Se simte groaznic. îi placi. Chiar îi placi. Doar că ... Mă 
rog, e complicat. Coboară privirea în poală şi roşeşte. 

— Ei, nu-i nimic, zic. E în regulă. 

— Jacob ! strigă August în spatele meu. Scumpii mei ! Mă 
bucur că ai putut să ni te alături la această mică petrecere. Văd 
că te-a potcovit deja Marlena cu o bere, da’ în cabina de probă 
te-a dus ? 

— In cabina de probă ? 

— Marlena, zice el, întorcându-se şi clătinând cu tristeţe din 
cap. Dă din deget, a reproş. Nţ, nţ, draga mea. 

— A ! zice ea, sărind în picioare. Am uitat cu desăvârşire ! 

August se duce la draperia de catifea şi o dă la o parte. 

— Ta-naaa ! 

Pe pat sunt întinse trei costume, unul lângă altul. Două smo- 
chinguri, cu pantofi asortaţi şi o rochie superbă de mătase tran- 
dafirie, cu paiete la gât şi la poale. 

Marlena scoate ţipete de încântare, aplaudând fericită. Se 
duce la pat şi înşfacă rochia, o pune pe lângă ea şi face o piruetă. 

Mă întorc spre August. 
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— Astea nu sunt de la tipul cu rufele . . . 

— Un smoching pe sârmă ? Nu, Jacob. Atunci când eşti di- 
rector de manej, ai şi câteva avantaje. Poţi să te dichiseşti acolo, 
zice, arătând spre o uşă de lemn lustruit. Marlena şi cu mine 
o să ne schimbăm aici. Ne-am mai văzut unul pe altul în toată 
splendoarea, nu-i aşa, draga mea ? zice. 

Ea înşfacă un pantof trandafiriu de mătase şi-l aruncă spre el. 

Ultimul lucru pe care-1 văd când închid uşa băii e un ames- 
tec de picioare aruncându-se pe pat. 

Când ies, Marlena şi August sunt demnitatea în persoană, 
supraveghind totul din fundal, în vreme ce trei chelneri cu mă- 
nuşi albe se agită cu o măsuţă pe rotile şi mai multe platouri 
cu capace rotunde de argint. 

Rochia cu decolteu adânc abia îi acoperă umerii Marlenei, 
dezvăluindu-i omoplaţii şi breteluţa sutienului. îmi urmăreşte 
privirea şi-şi bagă repede breteaua sub rochie, roşind din nou. 

Cina e de vis. începem cu supă de stridii şi continuăm cu 
antricoate de porc calitatea întâi, cartofi natur şi cremă de spa- 
ranghel. Apoi vine salata de raci. în clipa în care apare deser- 
tul - budincă englezească de prune, cu sos de coniac - nu cred 
că mai sunt în stare să înghit ceva. Şi totuşi, câteva clipe mai târ- 
ziu, mă trezesc făcându-mi de lucru cu lingura în farfurie. 

— Se pare că lui Jacob nu i-a prea fost pe plac meniul din 
seara asta, zice August, articulând cuvintele cu oarecare greutate. 

încremenesc cu lingura în mână. 

Şi atunci, el şi Marlena izbucnesc în râs. Las lingura jos, jenat 
la culme. 

— Nu, nu, dragul meu, glumesc, spune el chicotind şi se 
apleacă spre mine, ca să mă bată uşor pe mână. Mănâncă. Sim- 
te-te bine. Poftim, mai ia, zice. 

— Nu, nu mai pot. 

— Bine, atunci mai ia nişte vin, spune, umplându-mi iar pa- 
harul fără să-mi aştepte răspunsul. 

August e gazda perfectă, fermecător şi plin de poante - în- 
tr-atât încât, pe măsură ce seara se scurge, încep să cred că inci- 
dentul cu Rex a fost o simplă glumă scăpată de sub control. 
E aprins tot la faţă de la vinul care pare că i-a încălzit şi inima, 
şi mă regalează povestindu-mi cum a cucerit-o el pe Marlena. 
Cum a fost impresionat de felul în care stăpâneşte ea caii, în 
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clipa în care ea a intrat în cortul menajeriei, în urmă cu trei ani - 
cum a simţit caii răspunzându-i. Şi cum, spre marea supărare 
a Unchiului Al, a refuzat să mai facă un pas până n-a luat-o pe 
sus si nu s-a însurat cu ea. 

7 

— N-a fost prea uşor, zice August, golind o sticlă de şam- 
panie în paharul meu, apoi luând alta. Marlena nu e genul care 
se lasă uşor şi, în afară de-asta, în momentul ăla era ca şi logo- 
dită. Dar e de o mie de ori mai bine cu mine decât măritată cu 
un bancher îmbuibat, nu-i aşa, draga mea ? In orice caz, a fost 
născută pentru asta. Nu oricine poate să dreseze cai, să-i facă 
să-l asculte. E un talent de la Dumnezeu, un al şaselea simţ, dacă 
vrei. Fata asta vorbeşte limba cailor şi, crede-mă, ei o ascultă. 

Patru ore şi şase sticle mai târziu, August şi Marlena dan- 
sează pe Maybe It y s the Moon , în timp ce eu stau tolănit într-un 
fotoliu, cu piciorul drept peste braţul lui. August o învârte pe 
Marlena, apoi se opresc, cu ea cu spatele drept, în prelungirea 
braţului lui întins. El se unduieşte, cu părul negru răvăşit. Papi- 
onul i s-a strâmbat si nasturii de sus ai cămăşii i s-au deschis. 
> > 

O priveşte pe Marlena cu o asemenea intensitate, că pare un 
alt om. 

— Ce s-a întâmplat ? zice Marlena. Auggie ? Te simţi bine ? 

El continuă să o privească, ridicându-şi capul de parcă ar 
cântări-o din ochi. Buza de sus i se răsfrânge uşor. începe să 
aprobe fără grabă, abia mişcându-şi capul. 

Marlena face ochii mari. încearcă să se dea înapoi, însă el 
o prinde de bărbie cu mâna. 

Mă aşez mai bine, devenind cât se poate de atent. 

August o aţinteşte încă o clipă, cu ochii strălucitori şi tăioşi. 
Apoi, chipul i se transformă iar, inundat de atâta tandreţe, încât 
mi-e teamă că va izbucni în lacrimi. O trage de bărbie spre el 
şi o sărută cu foc pe gură. Apoi se întoarce scurt pe călcâie, por- 
neşte spre dormitor şi se prăbuşeşte cu faţa în jos pe pat. 

— Scuză-mă un moment, spune Marlena. 

Se duce în dormitor si-1 întoarce cu fata-n sus, cu braţele 
şi picioarele întinse în mijlocul patului. îi scoate pantofii şi-i 
aruncă pe jos. Când iese din dormitor, trage în urma ei draperia, 
apoi se răzgândeşte imediat. O dă la o parte, închide radioul 

si se asază în fata mea. 

> > » 

Dinspre dormitor se aude un sforăit regal. 
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îmi duduie creierii. Sunt mangă. 

— Ce naiba a fost asta ? întreb. 

— Ce anume? 

Marlena îşi aruncă pantofii, îşi încrucişează picioarele şi se 
apleacă şi începe să-şi frecţioneze bolta piciorului. Strânsoarea 
degetelor lui August i-a lăsat semne roşii pe bărbie. 

— Asta, bolborosesc. Adineaori. Când dansaţi. 

Ea ridică iute privirea. Se schimonoseşte la faţă şi, o clipă, 
am sentimentul că o să izbucnească în plâns. Apoi se întoarce 
spre fereastră şi duce un deget la buze. Rămâne tăcută aproape 
o jumătate de minut. 

— Trebuie să înţelegi ceva legat de Auggie, zice, şi nu prea 
ştiu cum să-ţi explic. 

Mă aplec în faţă. 

— încearcă. 

— E . . . schimbător. Uneori, poate fi cel mai fermecător băr- 
bat de pe pământ. Ca în seara asta. 

Aştept să continue. 

Ea se lasă înapoi în scaun. 

— Şi alteori, mă rog, are . . . momentele lui de nebunie. Ca azi. 

— Ce-i cu azi ? 

— Aproape te-a dat de mâncare unui leu. 

— A, chestia aia . . . Nu pot să zic c-am fost încântat, dar n-am 
fost în pericol de-adevăratelea. Rex n-are nici un dinte. 

— Nu, dar are două sute de kile plus gheare, spune ea încet. 

în clipa în care înţeleg ce vrea să zică, îmi pun paharul de 
vin pe masă. Marlena face o pauză, apoi ridică ochii spre mine 
şi-mi întâlneşte privirea. 

— Jankowski e un nume polonez, aşa-i? 

— Da. Sigur că da. 

— In general, polonezilor nu le prea plac evreii. 

— N-am ştiut că August e evreu. 

— Cu un nume ca Rosenbluth? zice ea. Se uită la degetele 
ei, pe care şi le frământă în poală. Familia mea e catolică. Atunci 
când au aflat, m-au dezmoştenit. 

— îmi pare rău să aud asta. Deşi nu pot spune că sunt surprins. 

Ea ridică rapid privirea şi mă ţintuieşte tăios. 

— N-am vrut să sune chiar asa, zic. Eu... nu sunt asa. 


111 



între noi se instalează o tăcere stânjenitoare. 

— Şi atunci de ce sunt aici ? întreb într-un târziu. 

Creierul meu îmbibat cu alcool nu e în stare să prelucreze 
toate astea. 

— Am vrut să îndrept lucrurile. 

— Deci a ta a fost ideea ? N-a fost a lui ? 

— Ba da, fireşte că a fost a lui. Şi el a vrut să se împace cu 
tine, dar pentru el e mai greu. Nu-şi poate controla aceste mici 
izbucniri. Se simte prost ori de câte ori se întâmplă aşa ceva. Lu- 
crul cel mai bun pe care-1 putem face e să ne purtăm ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. îşi trage nasul şi se întoarce spre mine 
cu un zâmbet chinuit. Şi ne-am distrat destul de bine, nu ? 

— Da. Cina a fost superbă. Mulţumesc. 

în clipa în care se lasă o altă tăcere, îmi dau seama că, dacă 
nu vreau să sar peste vagoane beat criţă, în toiul nopţii, o să 
dorm unde mă aflu. 

— Te rog, Jacob, spune Marlena. îmi doresc foarte mult să 
nu fii supărat pe noi. August e de-a dreptul încântat că te avem 
printre noi. Şi la fel e şi Unchiul Al. 

— Şi de ce anume ? 

— Unchiul Al era foarte stresat că nu avea veterinar şi, din 
senin, ai apărut tu, care, colac peste pupăză, ai studiat şi la o 
facultate Ivy League. 

Ma uit la ea siderat, încercând să înţeleg. 

— Ringling are veterinar, continuă Marlena şi nimic nu-1 face 
mai fericit pe Unchiul Al decât să nu fie cu nimic mai prejos 
decât ci. 

— Credeam că-i urăşte pe fraţii Ringling. 

— Dragul meu, visează să fie el Ringling. 

îmi las capul pe spate şi închid ochii, însă capul începe să 
mi se învârtă, aşa că îi deschid din nou şi încerc să-mi pironesc 
privirea pe picioarele care atârnă în afara patului. 

Când mă trezesc, trenul e oprit - oare e posibil să nu mă 
fi sculat nici scrâşnetul frânelor ? Sunt scăldat în lumina soarelui 
care pătrunde pe fereastră şi creierul îmi duduie sub ţeasta ca 
un pietroi. Mă dor ochii şi în gură am un gust oribil. 
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Mă ridic în picioare clătinându-mă şi arunc o privire în dor- 
mitor. August şi Marlena stau ca linguriţele, iar braţul lui e dea- 
supra ei. Sunt întinşi pe cuvertură, în hainele de aseară. 

Am parte de ceva priviri ciudate când cobor din vagonul 48 
în smoching, cu celelalte haine sub braţ. La acest capăt al tre- 
nului, unde cei mai mulţi privitori sunt artişti, sunt întâmpinat 
cu un amuzament îngheţat. Pe măsură ce trec pe lângă vagoa- 
nele muncitorilor, căutăturile devin mai aspre, mai bănuitoare. 

Urc agil în vagonul cu animale şi deschid uşa cămăruţei. 

Kinko e aşezat pe marginea patului, cu o revistă de opt pa- 
gini într-o mână şi penisul în cealaltă. Se opreşte la jumătatea 
mişcării, cu capul roşiatic şi lucios al penisului iţindu-se peste 
marginea pumnului. După o fracţiune de secundă de tăcere în- 
mărmurită, o sticlă goală de Cola îmi vâjâie deasupra capului. 
Mă feresc. 

— Ieşi ! zbiară Kinko în clipa în care sticla explodează, iz- 
bindu-se de tocul uşii, deasupra mea. Sare în picioare, făcând 
ca erecţia să pulseze sălbatic. Ieşi dracului de-aici ! Aruncă o 
altă sticlă după mine. 

Mă întorc spre uşă, ferindu-mi capul şi aruncându-mi hai- 
nele jos. Aud un fermoar închizându-se şi, o clipă mai târziu, 
operele complete ale lui Shakespeare se izbesc de peretele de 
lângă mine. 

-OK, OK! strig. Plec! 

Trântesc uşa în urma mea şi mă reazem de perete. înjură- 
turile continuă, furibunde. 

în faţa vagonului apare Otis. Se uită neliniştit la uşa închisă, 
apoi ridică din umeri. 

— Hei, studentule, zice. Ne ajuţi cu animalele astea sau ce faci ? 

— Normal. Sigur că da. 

Sar jos. El se uită la mine. 

— Ce ? zic. 

— Nu te schimbi de costumul ăsta de papiţoi mai întâi ? 

Mă uit înapoi spre uşa închisă. De peretele interior e trântit 
ceva greu. 

— A, nu. Cred că deocamdată o să rămân cum sunt. 

— Cum vrei. Clive a făcut curat în cuşti. Si vrea să aducem 

> > 

noi carnea. 
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în dimineaţa aceea, dinspre vagonul cămilelor se aude şi mai 
multă zarvă. 

— Nu le place deloc la rumegătoare să aibă carne sub nas, 
spune Otis. Da’ parcă aş vrea să mai termine dracului cu gălă- 
gia. Mai avem ceva de mers. 

Trag uşa glisantă înapoi. Muştele explodează afară. în clipa 
în care mă izbeşte mirosul, văd şi viermii. Reuşesc să fac câţiva 
paşi până să vomit. Otis mă urmează, îndoit de mijloc, cu mâi- 
nile la burtă. 

După ce termină de vomitat, trage aer în piept de câteva ori 
şi scoate o batistă soioasă din buzunar. Şi-o pune peste gură şi 
nas şi se întoarce în vagon. înşfacă o găleată, fuge până la mar- 
ginea lizierei şi o răstoarnă acolo. îşi ţine respiraţia până aproape 
la jumătatea drumului. Acolo se opreşte, se ghemuieşte cu mâi- 
nile pe genunchi şi inspiră adânc. 

încerc să-l ajut, însă, de fiecare dată când mă apropii, dia- 
fragma îmi erupe din nou în spasme. 

— îmi pare rău, zic când se întoarce Otis. 

încă simt că mă înec. 

— Nu pot s-o fac, pur şi simplu nu pot. 

El îmi aruncă o privire urâtă. 

— Sunt deranjat la stomac, zic, simţind nevoia să-i explic. 
Am băut prea mult azi-noapte. 

— Mda, te cred, zice. Ia un loc, papiţoiule. Mă ocup eu. 

Otis varsă restul cărnii lângă lizieră, lăsând-o într-o movilă 
înconjurată de muşte. 

Lăsăm uşa vagonului larg deschisă, dar e limpede că o sim- 
plă aerisire nu ajunge. 

Traversăm şinele cu cămilele şi lamele şi le priponim de tren. 
Apoi aruncăm găleţi întregi de apă pe duşumele şi cu nişte mă- 
turi înmuiem mizeria lipită pe jos. Duhoarea e încă pestilenţială, 
dar mai mult de atât nu avem ce face. 

După ce ne ocupăm şi de restul animalelor, mă întorc la va- 
gonul meu. Silver Star zace pe o parte, iar Marlena e îngenun- 
cheată lângă el, îmbrăcată tot cu rochia trandafirie. Trec de linia 
lungă de panouri despărţitoare şi rămân în picioare lângă ea. 

Silver Star are ochii aproape închişi. Tresare şi geme ca reac- 
ţie la un stimul nevăzut. 

— E şi mai rău, spune Marlena fără să se uite la mine. 
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O clipă mai târziu îi răspund. 

-Da. 

— E vreo şansă să-şi revină ? O şansă cât de mică ? 

Şovăi, fiindcă pe vârful limbii îmi stă o minciună, şi îmi dau 
seama că nu sunt în stare s-o rostesc. 

— Poţi să-mi spui adevărul, zice. Vreau să ştiu. 

— Nu, mi-e teamă că nu are nici cea mai mică şansă. 

Ea îi pune o mână pe gât, şi o lasă acolo. 

— în cazul ăsta, promite-mi că o să fie rapid. Nu vreau să 
sufere. 

înţeleg ce-mi cere şi închid ochii. 

— Promit. 

Se ridică şi rămâne uitându-se în jos, la el. Mă minunez şi 
sunt chiar enervat de stoicismul ei, când din gâtlej i se ridică un 
zgomot straniu. E urmat de un geamăt şi, când mă uit din nou 
la ea, o văd că plânge în hohote. Nici măcar nu încearcă să-şi 
şteargă lacrimile care i se preling pe obraji, stă acolo, în picioare, 
cu braţele în jurul corpului, cu umerii tresăltându-i şi respi- 
raţia întretăiată. Arată de zici că mai are puţin şi-o să se prăbu- 
şească în sine. 

Mă uit la ea îngrozit. Nu am surori şi experienţa mea la ali- 
nat femei s-a limitat întotdeauna la situaţii mult mai puţin de- 
vastatoare decât cea de acum. După câteva clipe de ezitare, îi 
pun o mână pe umăr. 

Se întoarce şi se abandonează în braţele mele, lipindu-şi 
obrazul ud de cămaşa mea - a lui August - de la smoching. 
O mângâi pe spate, scoţând sunete de alinare, până când lacri- 
mile ei se transformă în hohote în toată regula. Atunci se trage 
într-o parte. 

Are ochii si nasul umflate si rozalii, si fata îi luceşte de la 
lacrimile amestecate cu mucozităţi. Îşi trage nasul şi-şi şterge 
genele de jos cu dosul palmelor, de parcă asta ar ajuta la ceva. 
Apoi îşi îndreaptă umerii şi pleacă fără să se uite în urmă, ţă- 
cănind cu tocurile înalte cât ţine vagonul. 

— August, zic, stând lângă pat şi scuturându-i umerii. 

El e inert, nu are nici o reacţie, de parc-ar fi mort. 

Mă aplec şi-i strig în ureche. 

— August ! 
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El mormăie, iritat. 

— August ! Trezeşte-te ! 

în cele din urmă se mişcă, apoi se rostogoleşte şi-şi duce 
o jtiână la ochi. 

— O, Doamne, zice. O, Doamne, simt că-mi explodează 
ca pul. Eşti bun să tragi şi tu draperia aia ? 

— Ai o armă ? 

îi cade mâna de la ochi. Se ridică în capul oaselor. 

— Ce? 

— Trebuie să-l omor pe Silver Star. 

— Nu poţi. 

— Trebuie. 

— L-ai auzit pe Unchiul Al. Dacă păţeşte ceva calul ăla, ai 
băgat-o pe mânecă. 

— Adică, ce înseamnă asta exact ? 

— O să fii aruncat jos din tren. în mişcare. Dacă ai noroc, 
o $ă vezi în faţă lumina roşie a vreunei halte, care o să te ajute 
să-ţi găseşti drumul spre oraş. Dacă nu, nu poţi decât să te rogi 
s ă nu deschidă uşa în timp ce trenul trece pe vreun pod. 

Remarca lui Camei referitoare la întâlnirea cu Blackie are 
brusc sens - ca şi diversele comentarii făcute în timpul primei 
m ele întâlniri cu Unchiul Al. 

— în cazul ăsta, o să risc şi-o să rămân aici când pleacă tre- 
nul. în orice caz însă, calul ăla trebuie să fie omorât. 

August se holbează la mine cu ochii încercănaţi. 

— Rahat, zice într-un final. îşi dă jos picioarele din pat, lă- 
sâpdu-le să-i atârne peste margine. Se freacă pe obrajii ţepoşi. 
Si Marlena ştie ? întreabă, aplecându-se să se scarpine la degetele 
încălţate în sosete negre. 

-Da. 

— Fir-ar să fie, zice, ridicându-se în picioare. îşi duce o mână 
l a cap. Al o să facă apoplexie. Bine, hai să ne vedem peste câteva 
minute, la vagon. Aduc eu puşca. 

Dau să plec. 

— Jacob ? 

— Da ? zic. 

— întâi schimbă-te de smochingul meu, OK ? 



Când mă întorc în vagonul cailor, uşa interioară e deschisă. 
Bag capul înăuntru destul de stresat, însă Kinko a dispărut. In- 
tru si mă schimb în hainele mele obişnuite. Câteva minute mai 
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târziu, apare August, cu o puşcă. 

— Poftim, zice, urcând rampa. 

îmi întinde puşca şi-mi pune două cartuşe în mâini. 

îmi bag unul în buzunar şi-l las pe celălalt afară. 

— Nu-mi trebuie decât unul. 

— Si dacă ratezi ? 

> 

— Pentru numele lui Dumnezeu, August, o să fiu chiar lângă el. 
El mă priveşte ţintă, apoi ia înapoi celălalt glonţ. 

— OK, bine. Du-1 cât de departe de tren poţi şi fă-o. 

— Cred că glumeşti. Nu poate să meargă. 

— Nu poţi s-o faci aici. Ceilalţi cai sunt chiar aici, în faţă. 
Mă uit la el ca la nebuni. 

— Rahat, zice într-un târziu. Se întoarce şi se sprijină de pe- 
rete, apoi începe să bată darabana cu degetele pe şipci. OK, bine. 

Se duce la usă. 

> 

— Otis ! Joe ! Luaţi caii de-aici. Duceţi-i cât mai departe, cel 
puţin până la secţia a doua. 

Cineva de afară bombăne. 

— Mda, ştiu, spune August. Dar vor trebui să aştepte. Mda, 
ştiu asta. O să vorbesc cu Al şi-o să-i spun că a apărut o uşoa- 
ră... complicaţie. 

Se întoarce cu spatele la mine. 

— Mă duc să-l găsesc pe Al. 

— Ai face bine s-o cauţi şi pe Marlena. 

— Parcă ziceai că ştie deja. 

— Ştie. Dar nu vreau să fie singură când aude împuşcătura. 
Tu vrei asta ? 

August mă priveşte îndelung şi intens. Apoi porneşte tropă- 
ind pe rampă, punând piciorul jos cu atâta forţă, că scândurile 
de sub paşii lui aproape că sar din cuie. 

Aştept un sfert de oră, ca să-i dau lui August timp să-i gă- 
sească pe Unchiul Al şi pe Marlena, şi celorlalţi, să ducă restul 
cailor îndeajuns de departe. 

In cele din urmă ridic puşca, bag glonţul pe ţeavă şi îl încarc. 
Silver Star stă cu botul lipit de podea, în capătul boxei lui, şi 
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ciuleşte uşor urechile. Mă aplec şi-mi cobor degetele pe gâtul 
lui. Apoi fixez ţeava puştii sub urechea lui stângă şi apăs pe 
trăgaci. 

Urmează un zgomot asurzitor, şi patul puştii îmi sare din 
mână, lovindu-mă în umăr. Corpul lui Silver Star zvâcneşte, 
muşchii lui răspund cu un ultim spasm, apoi încremenesc. în 
depărtare, aud un nechezat răzleţ, disperat. 

îmi ţiuie urechile când cobor din vagon, însă chiar şi aşa, 
scena mi se pare straniu de tăcută. S-a adunat o mică mulţime 
de oameni. Stau nemişcaţi, cu feţele lungi. Un bărbat îşi scoate 
pălăria şi şi-o lipeşte de piept. 

Mă îndepărtez câteva zeci de metri de tren, mă urc pe colina 
acoperită cu iarbă bogată şi mă aşez, frecându-mi umărul. 

Otis, Pete şi Earl intră în vagon, apoi reapar, ducând trupul 
neînsufleţit al lui Silver Star în jos pe rampă, de o frânghie legată 
de picioarele lui din spate. Aşa cum e acum, pântecul îi pare uriaş 
şi vulnerabil, o mare de alb catifelat punctată de pielea neagră 
ce-i acoperă organele genitale. Capul neînsufleţit i se pleacă 
într-o mişcare de încuviinţare, de fiecare dată când bărbaţii trag 
de frânghie. 

Rămân aşa aproape un ceas, cu ochii la iarba de sub picioa- 
rele mele. Culeg câteva fire şi le răsucesc între degete, întrebân- 
du-mă de ce naiba durează atât de mult să-l ducă de aici. 

După o vreme, se apropie de mine August. Mă priveşte, apoi 
se apleacă să ia puşca. Nu mi-am dat seama c-am luat-o cu mine. 

— Hai, amice, zice. Doar nu vrei să rămâi aici. 

— Ba cred că da. 

— Nu-ţi face griji pentru ce ţi-am zis mai devreme - am 
vorbit cu Al şi nu vrea să zboare pe nimeni din tren. Ai scăpat. 

Continui să mă uit posac în pământ. După o vreme, August 
se aşază şi el lângă mine. 

— Te simţi bine ? zice. 

y 

— Ce face Marlena ? răspund. 

August mă priveşte o clipă, apoi scoate un pachet de Ca- 
mei din buzunarul cămăşii. Scutură pachetul şi-mi oferă ţigara 
care iese. 

— Nu, mersi, zic. 

— E prima oară când împuşti un cal ? zice, apucând ţigara 
din pachet cu dinţii. 
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— Nu. Dar asta nu înseamnă că-mi şi place. 

— Asta-i meseria de veterinar, băiete. 

— Ceea ce, teoretic vorbind, nu sunt. 

— Ei, ai ratat examenul final. Mare brânză. 

— Să ştii că e. 

— Ba nu e deloc. E doar o bucată de hârtie, şi nimeni de-aici 
nu dă doi bani pe chestia asta. Acum faci parte din spectacol. 
Şi se aplică alte reguli. 

— Cum asa ? 

El flutură din mână spre tren. 

— Spune-mi, tu chiar crezi sincer că ăsta e cel mai senzaţio- 
nal spectacol de pe pământ ? 

Nu zic nimic. 

— îhm ? zice, lovindu-mă cu umărul. 

— Nu ştiu. 

— Nu e. Nici pe departe. Probabil că e al cincilea cel mai 
senzaţional spectacol de pe pământ. Avem poate a treia parte 
din capacitatea circului Ringling. Ştii deja că Marlena n-are sânge 
regal românesc. Cât despre Lucinda, ce să-ţi zic ? N-are nici pe 
departe patru sute de kile. Două sute, cel mult. Şi tu chiar crezi 
că Frank Otto a fost prins şi tatuat de nişte vânători furioşi din 
Borneo ? Nici gând. Era trapezist, făcea parte din Escadronul 
Zburător. A lucrat la desenele alea nouă ani. Şi vrei să ştii ce-a 
făcut Unchiul Al când a murit hipopotamul ? I-a înlocuit apa 
cu formaldehidă şi a continuat să-l expună. Două săptămâni 
ne-am plimbat peste tot cu un hipopotam murat după noi. To- 
tul e o iluzie, Jacob, şi nu e nimic rău în asta. Asta vrea lumea 
de la noi. Asta se aşteaptă să le dăm. 

Se ridică şi-mi întinde mâna. O clipă mai târziu, i-o iau şi 
îl las să mă ridice în picioare. 

Pornim spre tren. 

— Fir-ar să fie, August, zic. Era să uit. Felinele n-au mâncat. 
A trebuit să le aruncăm carnea. 

— E în regulă, băiete, spune el. S-a rezolvat deja. 

— Cum adică s-a rezolvat deja? 

Mă opresc unde sunt. 

— August? Cum adică s-a rezolvat deja? 

August continuă să meargă, cu puşca agăţată pe umăr. 
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— Treziţi~vă, domnule Jankowski. Aţi avut un coşmar. 

Deschid brusc ochii. Unde mă aflu ? 

Of, fir-ar a naibii de treabă. 

— Nu visam, protestez. 

— Mă rog, atunci vorbeaţi în somn, spune asistenta. 

E, din nou, negresa cea drăguţă. De ce nu reuşesc să ţin 
minte cum o cheamă ? 

— Ziceaţi ceva de hrănit felinele. Vă rog să nu vă mai stresaţi 
pentru felinele alea - sunt sigură c-au primit de mâncare, chiar 
dacă după ce v-aţi trezit dumneavoastră. Ziceţi-mi, de ce v-au 
pus astea ? zice gânditoare, desfăcându-mi cureluşele cu scai de 
la încheieturi. Sper că n-aţi încercat să fugiţi. 

— Nu. Am avut neobrăzarea de a mă plânge de terciul ăla 
pe care ni-1 bagă pe gât. O privesc cu subînţeles. Şi pe urmă, 
ca un făcut, farfuria mi-a alunecat efectiv de pe masă. 

Ea se opreşte şi mă priveşte. Apoi izbucneşte în râs. 

— Ei, încă mai aveţi viaţă în dumneavoastră, asta e clar, zice, 
fricţionându-mi încheieturile între mâinile ei calde. O, Doamne. 

îmi aduc aminte brusc, într-un flash: Rosemary ! Ha. Deci, 
până la urmă, nu sunt chiar senil de tot. 

Rosemary. Rosemary. Rosemary. 

Trebuie să găsesc o cale să mi-I întipăresc în memorie, câteva 
versuri sau ceva. In dimineaţa asta mi l-am amintit, dar nu am 
nici o garanţie că o să mi-1 mai aduc aminte mâine sau chiar 
azi, mai târziu. 

Se duce la fereastră şi trage jaluzelele. 

— Eşti drăguţă ? zic. 

— Sunt drăguţă să ce ? răspunde ea. 
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— Să mă corectezi dacă greşesc, dar nu cumva e camera mea ? 
Dacă nu vreau să am jaluzelele trase ? Crede-mă, m-am săturat 
ca de mere pădureţe ca toată lumea să creadă că ştie mai bine 
ca mine ce-mi doresc. 

Rosemary mă priveşte lung. Apoi lasă jaluzelele să cadă şi 
iese cu paşi mari din cameră, închizând uşa în urma ei. Rămân 
cu gura căscată. 

O clipă mai târziu, se aud trei bătăi în uşă. Aceasta se 
crapă uşor. 

— Bună dimineaţa, domnule Jankowski, pot să intru ? 

Ce dracu’ de joc mai e şi ăsta? 

— Am zis, pot să intru? repetă ea. 

— Sigur că da, îngaim. 

— Vă mulţumesc din suflet, spune ea intrând şi rămânând 
în picioare lângă pat. Aşa, spuneţi-mi, vă rog, aţi dori să deschid 
transperantele şi să las lumina soarelui, care străluceşte prin vo- 
inţa Domnului, să vă scalde sau aţi prefera mai degrabă să staţi 
aşa, în întuneric beznă, toată ziua ? 

— A, nu, poţi să le deschizi. Şi încetează cu prostia asta. 

— Nu e nici o prostie, domnule Jankowski, spune ea, ducân- 
du-se la fereastră şi trăgând jaluzelele. Nici măcar un pic. Până 
acum, nu am privit niciodată lucrurile din această perspectivă, 
şi vă sunt extrem de recunoscătoare pentru faptul că mi-aţi des- 
chis ochii. 

îşi bate joc de mine? Mijesc ochii şi îi scrutez cu atenţie 
chipul, în căutarea unor indicii. 

— Aşa, acum spuneţi-mi, vă rog, greşesc dacă sunt de părere 
că aţi dori să serviţi micul dejun în camera dumneavoastră ? 

Nu-i răspund, dat fiind că încă nu m-am lămurit dacă mă 
ia peste picior sau nu. Ai crede că preferinţele îţi sunt notate 
în fişă după atâta timp, însă ei îmi pun aceeaşi întrebare tembelă 
în fiecare dimineaţă. Evident că aş dori să-mi iau micul dejun 
în sala de mese. Când mi-1 iau în pat, mă simt ca un invalid. Insă 
micul dejun urmează imediat după ce se schimbă scutecele, iar 
duhoarea de fecale umple holurile şi îmi vine să vomit. Abia 
după o oră sau chiar două după ce fiecare amărât neputincios 
a fost spălat, hrănit şi parcat în faţa uşii proprii e din nou sigur 
să-ţi scoţi capul pe uşă. 
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— Aşa. Domnule Jankowski, dacă vă aşteptaţi ca lumea să 
facă diverse pentru dumneavoastră, va trebui să le oferiţi câteva 
sugestii apropo de ce anume şi de modul în care să o facă. 

— Da. Te rog. O să mănânc aici, zic. 

— Bine atunci. Faceţi duş înainte sau după micul dejun ? 

— Ce te face să crezi că aş avea nevoie să fac un duş ? zic, 
extrem de jignit, deşi nu sunt nici eu prea sigur dacă nu cumva 
chiar ar trebui să fac un duş. 

— Faptul că azi e ziua când vine familia dumneavoastră să 
vă vadă, spune ea, zâmbind larg. Şi faptul că m-am gândit că aţi 
dori să fiţi frumos îmbăiat şi îmbrăcat pentru ieşirea din această 
după-masă. 

Ieşirea mea? A, da! Trebuie să mărturisesc, în ultimele două 
zile a fost foarte plăcut să mă trezesc cu gândul că mă aşteaptă 
o vizită la circ. 

— Cred că am să mă spăl înainte de micul dejun, dacă n-ai 
nimic împotrivă, spun pe tonul cel mai plăcut de care sunt în stare. 

Una dintre cele mai mari umilinţe ale bătrâneţii este faptul 
că lumea ţine morţiş să te ajute cu lucruri precum baia şi mersul 
la toaletă. 

Adevărul e că eu n-am nevoie de ajutor pentru nici una din- 
tre acestea, dar le e atât de frică tuturor să nu cumva să alunec 
şi să-mi fracturez iar şoldul, că sunt însoţit de fiecare dată, fie 
că-mi place, fie că nu. întotdeauna insist să intru singur în baie, 
însă de fiecare dată mai e cineva cu mine, pentru orice eventua- 
litate şi, din nu ştiu ce motiv, e mereu o femeie. Oricine-ar fi, 
o oblig să se întoarcă cu spatele în timp ce- mi dau chiloţii jos 
şi mă aşez pe colac, şi pe urmă o trimit afară până termin. 

îmbăiatul e şi mai jenant, fiindcă trebuie să mă dezbrac la 
pielea goală în faţa unei asistente. Ce să zic, sunt unele lucruri 
care nu mor niciodată şi, deşi sunt trecut de nouăzeci de ani, 
mi se mai scoală şi mie când şi când. N-am ce face. Iar ele, de 
fiecare dată, se fac că nu observă. Bănuiesc că asa au fost edu- 
cate, deşi faptul că se fac că nu văd e aproape mai rău decât că 
văd. înseamnă că, pentru ele, nu sunt altceva decât un babalâc 
neputincios dotat cu un penis de babalâc la fel de neputincios, 
care se mai excită şi el când şi când. Deşi, probabil că dacă una 
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dintre ele l-ar lua în serios şi ar încerca să facă ceva în sensul 
ăsta, şocul m-ar omorî pe loc. 

Rosemary mă ajută să intru în cabina de duş. 

— Asa, acum tineti-vă de bara aia de acolo . . . 

— Ştiu, ştiu. Am mai făcut duşuri la viaţa mea, zic, apucând 
bara şi aşezându-mă pe scăunelul din cadă. Rosemary îndreaptă 
capul duşului în jos, ca să-l pot ajunge. 

— E bună temperatura, domnule Jankowski ? întreabă, flu- 
turându-şi mâna prin abur şi ferindu-şi discret privirea. 

— E bună. Da- mi doar nişte şampon şi ieşi, te rog, afară, da ? 

— Vai, domnule Jankowski, da' chiar sunteţi cu capsa pusă azi ! 

Deschide şamponul şi-mi stoarce câteva picături în palmă. 
Nici nu-mi trebuie mai mult. Nu mai am decât vreo zece fire. 

— Strigaţi-mă dacă aveţi nevoie de ceva, zice, trăgând per- 
deaua. O să fiu aici. 

— Hâmf pufnesc. 

Odată scăpat de ea, mă simt foarte bine la duş. Iau capul du- 
şului din suport şi mă ud de aproape, pe umăr şi pe spate, apoi 
pe fiecare dintre membrele uscăţive. îmi dau chiar si capul pe 
spate cu ochii închişi şi las jetul să-mi lovească faţa. îmi imagi- 
nez că e un duş tropical şi îmi scutur capul şi mă bucur de el. 
îmi place când simt apa chiar şi acolo jos, pe şarpele ăla roz şi 
zbârcit care a zămislit cinci copii, cu atâta timp în urmă. 

Uneori, când sunt în pat, închid ochii şi-mi amintesc cum 
arată - şi mai ales cum e când atingi - un trup gol de femeie. 
De obicei e vorba de cel al soţiei mele, însă nu întotdeauna. I-am 
fost fidel sută la sută. Nu am înşelat-o nici măcar o dată în şai- 
zeci de ani, decât în închipuire, însă am sentimentul că, dac-aş 
fi făcut-o, nu s-ar fi supărat. Era o femeie extrem de înţelegătoare. 

Dumnezeule, cât îmi e de dor de femeia aia. Şi nu doar fiind- 
că, dacă ea ar fi încă în viaţă, eu n-aş fi aici, deşi ăsta e adevărul 
adevărat. Oricât de neputincioşi am fi ajuns, am fi avut grijă 
unul de altul, aşa cum am făcut-o întotdeauna. însă, după ce 
ea s-a dus, n-am avut nici o şansă cu copiii. La prima căzătură, 
m-au şi băgat la azil, cât ai zice peşte. 

Dar tată, îmi spuneau, ţi-ai fracturat şoldul, de parcă eu n-aş 
fi observat. Am încercat să le ţin piept. I-am ameninţat că nu 
le las nici un cent, după care mi-am amintit că deja îmi contro- 
lează toti banii. Nu mi-au amintit asta - m-au lăsat doar să 
> 
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bălmăjesc ca un moşneag ramolit până când mi-am amintit sin- 
gur, şi atunci m-am înfuriat şi mai tare, fiindcă, dacă m-ar fi res- 
pectat măcar un gram, măcar s-ar fi asigurat că ştiu exact cum 
stau lucrurile. M-am simţit ca un copil de doi ani care e lăsat 
să-si facă numărul. 

Pe măsură ce înţelegeam cu adevărat amplitudinea propriei 
mele neputinţe, am început să cedez uşor-uşor. 

Aveţi dreptate, le-am zis. Poate că aş avea nevoie de puţin 
ajutor. Cred că n-ar fi atât de rău dacă ar trece vreunul dintre 
voi pe la mine în timpul zilei, ca să mă ajute cu gătitul şi cură- 
ţenia. Nu ? Dar ce ziceţi de o menajeră, care să locuiască chiar 
aici ? Ştiu că am lăsat lucrurile să-mi scape puţin de sub control 
de când a murit mama voastră . . . Dar parcă aţi zis . . . OK, atunci 
poate se mută vreunul dintre voi cu mine . . . Dar nu înţeleg . . . 
Simon, casa ta e destul de spaţioasă. In mod sigur aş putea să ... ? 

N-a fost să fie. 

îmi amintesc cum mi-am părăsit casa, făcut pachet ca o pi- 
sică dusă la veterinar. Când a demarat maşina, aveam ochii atât 
de împăienjeniţi de lacrimi, că nu m-am putut uita înapoi. 

Nu e un azil de bătrâni, mi-au spus. E un spaţiu în care tră- 
ieşti asistat - ceva foarte modern, ai să vezi. Nu ţi se va oferi 
ajutor decât la lucrurile la care ai nevoie şi, pe urmă, când îm- 
bătrâneşti... 

Aici tăceau, de parcă asta m-ar fi împiedicat să le urmez 
gândul spre concluzia sa logică. 

Mult timp, m-am simţit trădat la gândul că nici unul dintre 
cei cinci copii ai mei nu s-a oferit să mă ia la el. însă acum nu 
mă mai simt. Acum, că am avut destul timp să cântăresc lucru- 
rile, îmi dau seama că au şi aşa destule probleme ca să mă mai 
aibă şi pe mine pe cap. 

Simon are în jur de şaptezeci de ani şi a avut deja un atac 
de cord, dacă nu mai multe. Ruth are diabet, Peter are probleme 
cu prostata, nevasta lui Joseph a fugit cu un localnic când erau 
în Grecia, iar Dinah, deşi cancerul ei de sân pare să fi dat îna- 
poi - slavă Cerului -, acum stă cu nepoata ei şi face tot ce poate 
să o repună pe linia de plutire, după ce a născut doi copii din 
flori şi a fost arestată pentru că a furat dintr-un magazin. 

Şi asta e doar ce ştiu eu. Sunt multe altele pe care nici măcar 
nu mi le spun, fiindcă nu vor să mă supere. Am tras cu urechea 
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şi-am mai aflat vreo câteva, dar, când îi întreb, tac chitic. Ştii, 
nu trebuie să-l supărăm pe bunicul. 

De ce ? Asta vreau să ştiu. Urăsc politica asta ciudată de 
excludere protectoare, fiindcă mă şterge efectiv cu buretele, e 
ca şi cum n-aş fi. Dacă nu ştiu ce se petrece în vieţile lor, cum 
să găsesc subiecte de conversaţie ? 

Am hotărît că, de fapt, nu despre mine e vorba. E un meca- 
nism de protecţie pentrtt ei> un mod de a face faţă gândului 
morţii mele nu prea îndepărtate, ca atunci când adolescenţii se 
distanţează de părinţii lor, pregătindu-se pentru momentul când 
vor pleca de acasă. Când Simon a împlinit şaisprezece ani şi a 
devenit beligerant, am crezut că e din cauza temperamentului 
lui. Când povestea s-a repetat cu Dinah, am ştiut că nu e vina 
ei - era pur şi simplu programată genetic să se poarte aşa. 

Insă, oricât de multe aş avea să le reproşez, familia mea şi-a 
respectat cu regularitate vizitele. Nu e duminică să nu vină cine- 
va, indiferent ce se întâmplă. Vorbesc, şi vorbesc, şi iar vorbesc, 
despre cât de superb ă/urâtă/senină e vremea şi despre ce-au fă- 
cut în vacanţă şi ce-au mâncat la prânz, după care, la ora cinci 
fix, se uită recunoscători la ceas şi pleacă. 

Uneori, încearcă să mă convingă să mă duc la jocul de bingo 
din holul dinspre ieşire, cum au făcut în urmă cu două săptă- 
mâni. N-ai vrea să participi şi tu ? au zis. Te putem duce noi, 
când plecăm. N-ar fi distractiv? 

Ba da, am zis. Ar fi, dacă aş fi o legumă. Şi ei au râs, lucru 
care mi-a făcut plăcere, deşi eu nu glumeam deloc. La vârsta 
mea, te bucuri când lumea râde la ce spui, indiferent despre ce-ar 
fi vorba. Asta dovedeşte că măcar mă ascultau. 

Platitudinile mele nu-i interesează şi nu-i pot condamna 
pentru asta. Poveştile mele adevărate sunt expirate de mult. Şi 
ce dacă pot să le spun din proprie experienţă despre gripa spani- 
olă, despre inventarea automobilului, despre războaiele care-au 
fost, despre Războiul Rece, despre cele de gherilă şi despre 
Sputnik - toate astea sunt istorii vechi acum. Dar ce altceva 
mai am să le ofer ? Nu mi se mai întâmplă absolut nimic. Asta 
e realitatea bătrâneţii şi cred că asta e şi marea problemă. încă 
nu sunt pregătit să fiu bătrân. 

însă n-ar trebui să mă plâng tocmai azi, când e zi de circ. 
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Rosemary se întoarce cu o tavă cu micul dejun şi, când dă 
la o parte capacul maroniu de plastic, văd că mi-a pus frişcă 
şi zahăr brun pe porridge. 

— Să nu-i spuneţi doctoriţei Rashid despre frişcă, zice. 

— De ce nu ? Nu am voie frişcă ? 

» 

— Nu e vorba de dumneavoastră personal. Ci de faptul că 
ar trebui să mâncaţi un regim foarte strict. Unii dintre reziden- 
ţii noştri nu pot digera mâncărurile consistente aşa cum o fă- 
ceau odată. 

— Nici untul ? 

Sunt total revoltat. Trec rapid în revistă ultimele săptămâni, 
luni şi ani, încercând să-mi amintesc când am văzut ultima oară 
frişcă sau unt. Fir-ar al naibii, are dreptate. De ce n-oi fi obser- 
vat ? Sau poate am observat, şi de-asta îmi displace atât de tare 
mâncarea asta. Ei bine, atunci nu e de mirare. Bănuiesc că şi 
sarea e redusă la minimum. 

— Menirea ei e să vă păstreze sănătos cât mai mult timp, spu- 
ne ea, clătinând din cap. Dar nu ştiu, zău, de ce n-oţi putea şi 
voi să vă bucuraţi de un picuţ de unt în ultimii ani de viaţă. 
Ridică iute privirea. încă mai aveţi vezica, asa-i ? 

- Da. 

Chipul i se îmblânzeşte din nou. 

— Ei bine, în cazul ăsta bucurati-vă de frişca asta, domnule 
Jankowski. Vreţi să vă uitaţi la televizor în timp ce mâncaţi ? 

— Nu. în ultimul timp, sunt numai prostii la televizor, zic. 

— Sunt perfect de acord, spune ea, împăturind mai bine 
pătura de la capul patului. Dacă mai aveţi nevoie de altceva, 
sunaţi-mă. 

După ce pleacă, iau hotărârea să mă port mai frumos cu ea. 
Va trebui să mă gândesc la un mod prin care să-mi amintesc 
mereu asta. Poate că aş putea să-mi înfăşor un şerveţel în jurul 
degetului, dat fiind că nu am de unde să iau sfoară sau aţă. Când 
eram tânăr, lumea făcea mereu asta prin filme. îşi lega câte o 
aţică în jurul degetului ca să nu uite ceva, vreau să zic. 

Iau şerveţelul şi, în timpul mişcării, îmi zăresc mâinile. Sunt 
noduroase şi strâmbe, cu pielea subţire şi, ca şi faţa mea, acope- 
rite cu pete de la ficat. 

Faţa mea. Dau porridge-ul deoparte şi-mi deschid oglinda 
toaletei. Ar fi trebuit să mă obişnuiesc până acum, însă, cumva, 
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mă aştept să văd tot chipul pe care-1 ştiam. în locul lui însă dau 
peste o păpuşă apalaşă, cu cap din măr scobit, zbârcită şi plină 
de pete, cu urdori şi pungi sub ochi şi cu urechi mari şi pleoştite. 
Din ţeasta ei pătată răsar câteva smocuri absurde de păr alb. 

încerc să-mi netezesc firele cu dosul palmei şi îngheţ la vede- 
rea mâinii mele bătrâne, aşezate pe capul meu bătrân. Mă aplec 
şi deschid ochii larg, încercând să văd dincolo de carnea căzută. 

N-are nici un rost. Oricât m-as uita în ochii mei albaştri 

> 9 

lăptoşi, nu mă mai pot regăsi. Când am încetat să fiu eu ? 

Mă simt prea rău ca să pot mânca. Pun capacul maroniu 
înapoi pe porridge şi apoi, cu destul de mare efort, reuşesc să 
localizez panoul care-mi controlează patul. Apăs butonul care-i 
îndreaptă partea unde pui capul, Iăsându-mi tava peste picioare, 
asemenea unui vultur. A, stai, e şi un buton care coboară partea 
de jos a patului. Foarte bine. Acum mă pot rostogoli pe partea 
mea fără să lovesc nenorocita aia de tavă şi să vărs porridge-ul. 
Nu vreau să mai fac asta încă o dată - s-ar putea să fiu din nou 
taxat drept isteric şi să fie chemată doctoriţa Rashid. 

Odată ce patul îmi e cât se poate de plat şi a coborât la dis- 
tanţa minimă posibilă de pământ, mă rostogolesc pe partea pe 
care-mi place să stau şi mă uit printre lamelele jaluzelelor la 
cerul albastru de dincolo de ele. Câteva minute mai târziu sunt 
cuprins de o stare plăcută, un soi de pace. 

Cerul, cerul - acelaşi dintotdeauna. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 




Nouă 


Visez cu ochii deschişi, privind pe uşă spre cer, când se aud 
din nou frânele, cu scrâşnetul lor asurzitor, si totul e aruncat 
în faţă. Mă proptesc bine pe duşumeaua aspră şi apoi, după 
ce-mi regăsesc echilibrul, îmi trec mâinile prin păr şi-mi leg şi- 
returile. Probabil că am ajuns, în fine, la Joliet. 

Uşa grosolan tăiată de lângă mine se deschide scârţâind şi 
iese Kinko. Se sprijină de tocul uşii vagonului cu Queenie la 
picioarele lui, uitându-se lung la panorama ce trece în goană 
pe lângă el. Nu mi-a aruncat nici măcar o privire de la inciden- 
tul de ieri şi, sincer să fiu, şi mie mi-e greu să mă uit la el, osci- 
lând între cea mai profundă empatie pentru jena cumplită pe 
care o simte în preajma mea şi faptul că mă abţin cu greu să nu 
pufnesc în râs ori de câte ori îmi amintesc scena. Când trenul 
se zgâlţîie pentru ultima oară şi geme din toţi bojocii, Kinko 
şi Queenie se dau jos cu acelaşi ritual obişnuit alcătuit din bătut 
din palme şi sărit în braţe. 

Afară, totul e scăldat într-o tăcere stranie. Deşi Escadronul 
Zburător a ajuns cu mai bine de o jumătate de oră înaintea noas- 
tră, echipele de îngrijitori stau încremenite şi mute. Nici urmă 
de haosul bine cunoscut. Nici urmă de zgomot de piste sau to- 
bogane în curs de a fi asamblate, nici urmă de rotocoale nesfâr- 
şite de frânghii zburând prin aer, nici urmă de atelaje cu cai. In 
faţa noastră se află câteva sute de bărbaţi nedormiţi care se uită 
uluiţi la corturile ridicate ale unui alt circ. 

E ca un oraş-fantomă. Cu o mare cupolă, dar fără specta- 
tori. Cu bucătărie de campanie, însă fără nici un steag. în fundul 
perimetrului se înşiră căruţe şi corturi ce servesc drept cabine 
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pentru artişti, însă oamenii care se văd se plimbă fără un scop 
precis sau lenevesc la umbră. 

Sar jos din vagonul de animale exact în clipa în care un Ply- 
mouth sport coupe, negru cu bej, opreşte în parcare. Din el 
coboară doi ţipi la costum, cu serviete în mâini, care măsoară 
scena de sub borurile pălăriilor. 

Unchiul Al porneşte drept spre ei, sans entourage , cu jo- 
benul pe cap, legănându-şi bastonul cu măciulie de argint. Dă 
mâna cu amândoi, cu faţa jovială, cordial. In timp ce vorbeşte, 
se întoarce şi arată cu gesturi largi în jur. Oamenii de afaceri 
încuviinţează, cu braţele încrucişate, calculând, cugetând. 

Aud pietrişul scrâşnind în spatele meu, şi lângă umărul meu 
apare August. 

— Aşa-i Al al nostru, spune. Miroase un oficial de la primă- 
rie de la o poştă. Fii atent - înainte de prânz, primarul o să-i 
mănânce din palmă. Mă bate pe umăr. Vino. 

— Unde mergem ? întreb. 

— în oraş, să mâncăm ceva, zice el. Mă îndoiesc că e ceva 
de mâncare pe aici. Probabil n-o să fie până mâine. 

— Dumnezeule . . . Serios ? 

— Mă rog, noi o să facem tot posibilul, dar, şi dac-ar fi vrut, 
cum ar fi putut finanţatorul nostru să ajungă aşa rapid după noi ? 
— Şi ei ? 

— Cine ? 

îi arăt spre circul defunct. 

— Ei ? Când o să li se facă prea foame, o să plece. E cel mai 
bine pentru toată lumea, crede-mă. 

— Şi ai noştri ? 

— A. O să supravieţuiască până găsim mâncare. Nu-ţi face 
griji. Nu-i lasă Al să moară de inaniţie. 

Ne oprim la un local nu departe de strada principală. într-o 
parte, are separeuri, iar în cealaltă, o tejghea cu scaune înalte 
de bar, cu şezutul roşu. La tejghea stau mai mulţi bărbaţi care 
fumează si se întreţin cu fata care serveşte. 

*5 f 

Ţin uşa deschisă pentru Marlena, care se duce glonţ la un 
separeu şi se strecoară lângă perete. August se trânteşte pe 
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bancheta de vizavi, aşa că eu n-am ce face şi mă aşez lângă ea. 
Ea îşi încrucişează braţele şi se uită în gol la perete. 

— ’neaţa. Ce doriţi să va aduc ? spune fata, de după tejghea. 

— Tot ce ai, spune August. Sunt lihnit. 

— Cum doriţi să fie ouăle? 

— Ochiuri. 

— Şi doamna ? 

— Doar cafea, spune Marlena, punându-şi un picior peste 
celălalt şi începând să şi-l legene. 

Mişcarea e frenetică, aproape agresivă. Nici măcar nu se uită 
la chelneriţă. Sau la August. Şi, sincer să fiu, nici la mine. 

— Domnule? spune fata. 

— îhm, şi eu la fel ca el, zic. Mersi. 

August se lasă pe spate şi scoate un pachet de Camei şi bate 
uşor în fundul acestuia. O ţigară sare prin aer. O prinde între 
buze şi se lasă înapoi pe banchetă, cu ochii strălucitori şi braţele 
întinse, victorios. 

Marlena se întoarce şi se uită la el. Aplaudă încet, mecanic, 
cu chipul ca de piatră. 

— Haide, draga mea. Nu mai face faţa asta lungă, spune 
August. Ştii bine că rămăsesem fără carne. 

— Scuză-mă, zice ea, apropiindu-se de mine. Mă dau imediat 
din calea ei. Ea porneşte cu paşi vijelioşi spre uşă şi iese, cu 
tocurile ţăcănind nervos si rochia roşie înfoindu-se. 

j t j 

— Femeie, ce vrei, zice August, aprinzându-şi ţigara în mâna 
făcută căuş. închide bricheta. A, scuze. Vrei şi tu una? 

— Nu, mersi. Nu fumez. 

— Nu ? zice absent, trăgând fumul în piept cu nesaţ. Ar tre- 
bui să te apuci. Iţi face bine la sănătate. 

Pune pachetul înapoi în buzunar şi pocneşte din degete către 
fata de la tejghea. Aceasta se află lângă plită, cu o paletă în mână. 

— Grăbeşte-te puţin, vrei ? N-avem toată ziua la dispoziţie. 

Ea încremeneşte, cu paleta în mână. Doi dintre bărbaţii care 
stau la tejghea se întorc alene să se uite la noi, cu ochii mari. 

— August... zic. 

— Ce ? Pare efectiv uluit. 

— Mă grăbesc cât pot, spune chelneriţă cu răceală. 
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— Bine. Asta te-am şi rugat, spune August. Se apleacă spre 
mine şi continuă, coborând glasul : Ce ţi-am spus ? Femeie, deh. 
O fi lună plină sau nouă, sau aşa ceva. 

Când mă întorc la circ, sunt deja ridicate câteva dintre cor- 
turile Fraţilor Benzini: menajeria, cortul animalelor de trac- 
ţiune şi bucătăria. Steagul e sus, şi în aer pluteşte mirosul de 
grăsime arsă. 

— Nimic care să merite efortul, spune un tip care tocmai 
iese. Aluat prăjit şi nişte cicoare să se ducă în jos pe gât. 

— Mersi că mi-ai spus, zic. 

El scuipă şi pleacă mai departe. 

Angajaţii rămaşi ai Fraţilor Fox sunt înşiraţi în faţa vago- 
nului directorial. Pe chipul lor se citeşte o speranţă disperată. 
Câţiva zâmbesc şi fac glume, însă râsul le iese forţat. Unu se 
uită ţintă în faţă, cu braţele încrucişate. Alţii se foiesc şi se plim- 
bă de colo-colo, cu capetele plecate. Unul câte unul, sunt che- 
maţi înăuntru, la o întrevedere cu Unchiul Al. 

Cei mai mulţi ies cu un aer înfrânt. Unii se şterg la ochi şi 
încep să vorbească în şoaptă cu alţii care urmează la coadă. Alţii 
se uită cu stoicism în faţă, apoi pleacă spre oraş. 

Doi pitici intră împreună. Ies câteva minute mai târziu, negri 
la faţă, şi se opresc să discute cu un grup. Apoi pornesc spre 
drum, unul lângă altul, cu capul sus şi două feţe de pernă în- 
desate cu lucruri atârnându-le pe umăr. 

Cercetez mulţimea, căutându-1 pe monstrul cel ciudat. Sunt 
multe ciudăţenii ale naturii, pitici de toate felurile şi giganţi, 
o femeie cu barbă (însă Al are deja una, aşa că probabil nu e 
ziua ei norocoasă), un bărbat îngrozitor de gras (care poate o 
să aibă noroc, dacă Al vrea să aibă şi un obez, nu doar o obeză), 
o adunare pestriţă de oameni cu feţe triste şi câini. Insă nu văd 
nici un bărbat din trupul căruia să se iţească un prunc. 

După ce unchiul Al şi-a făcut selecţia, muncitorii noştri de- 
montează toate corturile celuilalt circ, cu excepţia şopronului 
şi a menajeriei. Muncitorii care au rămas de la Fraţii Fox, care 
nu mai sunt plătiţi de nimeni, stau şi se uită, fumând şi scuipând 
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zeamă de tutun spre florile de morcov sălbatic şi scaieţii din 
apropiere. 

Când Unchiul Al descoperă că edilii oraşului încă n-au făcut 
inventarul complet al circului Fraţilor Fox, mai mulţi cai care 
nu apar pe nici o hârtie se trezesc mutaţi dintr-un şopron in- 
tr-altul. Volatilizaţi, cum s-ar spune. Iar Unchiul Al nu e singurul 
care a avut această idee - la marginea terenului atârnă mai mulţi 
fermieri dotaţi cu frânghii şi lasouri. 

— Şi o să plece pur şi simplu aşa cu ei ? îl întreb pe Pete. 

— Probabil, zice el. Atâta timp cât nu se ating de ai noştri, 
cine ce-are cu ei ? Dar fii cu ochii-n patru, totuşi. O să mai treacă 
o zi sau două până se limpezesc lucrurile, şi nu vreau să aud 
că ne lipseşte vreun animal. 

Vagonul nostru de bagaje aproape şi-a dublat încărcătura, 
şi caii cei mari spumegă şi suflă tare. îl conving pe un funcţionar 
al primăriei să ne dea drumul la un hidrant, ca să-i putem adăpa, 
însă n-avem nici fân şi nici ovăz să le dăm. 

Când se întoarce August, noi tocmai umplem ultimul jgheab. 

— Ce dracu’ faci ? Caii ăştia au stat trei zile în tren - du-i 
pe pavaj şi lasă-i să îndure, ca să nu se înveţe ca nişte mimoze. 

— Da 5 tu de ce nu stai fără apă ? zice Pete. Uită-te în jurul 
tău. Ce dracu’ crezi c-au făcut ultimele patru ore? 

— Le-ai dat mâncare de la noi ? 

— Da’ de unde dracu’ să le dau ? 

— Trebuia să le dai de la ei ! 

— Nu ştiu unde dracu’ ţin ei mâncarea ! strigă Pete. Şi ce 
rost are să le dau nutreţ de la ei, dacă pe ai noştri zici să nu-i 
hrănim oricum, ca să nu-şi iasă din formă ! 

August deschide gura. Apoi o închide la loc şi dispare. 

Nu durează mult şi de teren se apropie camioane din toate 
direcţiile. Seînşiruie unul după altul în faţa bucătăriei mobile 
şi în spatele ei dispar cantităţi incredibile de alimente. Perso- 
nalul bucătăriei se pune imediat pe treabă şi, cât ai clipi, boilerul 
e pus în funcţiune şi mirosul de mâncare — mâncare adevărată - 
începe să se răspândească în jur. 
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La scurt timp sosesc hrana şi fânul pentru animale, aduse 
de căruţe. Când fânul e răsturnat în şopron, caii încep să ne- 
cheze şi să-şi lungească gâturile, înşfăcând cât pot, mai înainte 
ca acesta să apuce să atingă pământul. 

Nici animalele din menajerie nu sunt mai puţin fericite să 
ne vadă - cimpanzeii ţipă şi se leagănă pe barele din cuştile lor, 
dezvelindu-şi dinţii şi gingiile. Carnivorele încep să se plimbe 
nervoase. Rumegătoarele îşi azvârlă capetele în aer, fornăind, 
zbierând şi chiar lătrând de agitate ce sunt. 

Deschid uşa urangutanului, o femelă, şi văd pe podea o cra- 
ţită cu fructe, legume şi nuci. Când o închid, braţul lung al ani- 
malului iese printre gratii. îmi arată spre portocala din alta cratiţă. 

— Aia ? O vrei pe aia ? 

Ea continuă să-mi arate, clipind din ochii aproape închişi. 
Are chipul scobit şi arată ca un platou larg, mărginit de păr roşu. 
E cea mai incredibil de frumoasă creatură pe care-am văzut-o 
vreodată. 

— Poftim, îi zic, întinzându-i portocala. Poţi s-o iei. 

O ia şi o pune pe jos. Apoi întinde iar mâna. După câteva 
clipe de confuzie, îi întind mâna. îşi înfăşoară degetele în jurul 
ei, apoi îmi dă drumul. Se aşază pe ciuci şi-şi curăţă portocala. 

Mă uit la ea siderat. E felul ei de a-mi mulţumi. 

— Am terminat şi cu chestia asta, zice August când ieşim 
din menajerie. îmi pune o mână pe umăr. Hai să bem ceva amân- 
doi. E nişte limonadă în cabina Marlenei, limonadă adevărată, 
nu zoaiele alea de la standuri. Punem şi un deget de whisky, vrei ? 

— Vin imediat, zic. Trebuie să văd cum se prezintă animalele 
din cealaltă menajerie. 

Dat fiind statutul neprecizat al inventarului bunurilor Fra- 
ţilor Fox - bunuri al căror număr s-a subtiat întruna toată 
» * 

după-masa -, am avut grijă personal să fie adăpate şi hrănite. 

Insă încă mai trebuie să văd cum stau animalele exotice si caii 

> 

manejului. 

— Nu, zice August apăsat. Acum vii cu mine. 

Mă uit la el, mirat de tonul lui. 


134 



— Bine. Sigur că da, zic. Ştii cumva dacă le-au dat mâncare 
şi apă ? 

— O să le dea cineva. Acum sau mai târziu, nu rămân ne- 
mâncate. 

— Poftim ? zic. 

— O să le dea cineva. Acum sau mai târziu, nu rămân ne- 
mâncate. 

— August, sunt aproape 32 de grade. Nu le putem lăsa fără 
apă măcar. 

— Ba putem şi o s-o facem. Aşa se întâmplă la Unchiul Al. 
O să se joace un pic cu primarul, primarul o să-şi dea seama 
că n-are nici cea mai mică idee ce dracu* să facă cu girafele, 
zebrele şi leii, o să scadă preţul şi atunci - abia atunci - e mo- 
mentul să acţionăm. 

y 

— îmi pare rău, dar eu nu pot face una ca asta, zic, întor- 
cându-mă din mers. 

Mâinile lui îmi prind braţul, ca într-o menghină. August vine 
în faţa mea şi se apleacă atât de aproape, încât mai că-şi lipeşte 
faţa de a mea. Coboară un deget pe obrazul meu. 

— Ba da, poţi. O să avem grijă de ele. Doar că nu chiar acum. 
Aşa merg lucrurile. 

— E o prostie. 

— Unchiul Al si-a dezvoltat o adevărată artă construind 

i 

circul ăsta, bucată cu bucată. Suntem ceea ce suntem datorită 
lui. Cine dracu’ ştie ce-o fi în cortul ăla ? Dacă nu e nici un lu- 
cru care-1 interesează, foarte bine. Cui îi pasă ? Dar, dacă acolo 
e ceva care-1 interesează şi tu te bagi ca prostul în propoziţie 
şi se pomeneşte nevoit să plătească mai mult din cauza ta, fii 
sigur c-o să plăteşti pentru asta, cu vârf şi îndesat. M-ai înţeles ? 
Vorbeşte cu dinţii încleştaţi. M-ai... înţeles? repetă, făcând 
pauză după fiecare cuvânt. 

îl privesc drept în ochi, iar el nici nu clipeşte. 

— Perfect, zic. 

— Bine, zice. îşi ia degetul de pe faţa mea şi face un pas îna- 
poi. Bine, zice iar, dând din cap şi relaxându-se brusc. Se sfor- 
ţează să râdă. Ştii ceva, whisky-ul ăla o să pice foarte bine. 

— Parcă eu m-aş lipsi. 
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Mă priveşte un moment, apoi ridică din umeri. 

— Cum vrei, zice. 

Mă aşez la oarecare distanţă de cortul ce adăposteşte ani- 
malele părăsite, privindu-1 cu disperare crescândă. Prelata late- 
rală flutură uşor, suflată de o pală subită de vânt. Nu e nici un 
pic de curent. N-am fost în viaţa mea mai conştient de soarele 
care mă bate în cap şi de uscăciunea din gâtlej. îmi scot pălăria 
şi-mi şterg fruntea cu braţul de care mi s-a lipit praful. 

Când steagul portocaliu şi albastru se ridică deasupra bu- 
cătăriei la ora cinei, la coadă se aşază grăbiţi şi câţiva nou-anga- 
jaţi ai Fraţilor Benzini, uşor de identificat după tichetele roşii 
pe care le au în mâini. Grăsanul a avut noroc, ca şi femeia cu 
barbă şi câţiva pitici. Unchiul Al a angajat doar artişti, iar un 
biet nefericit s-a trezit din nou şomer la doar câteva minute după 
ce fusese angajat, când August l-a surprins uitându-se puţin prea 
apreciativ la Marlena, pe când ieşea din vagonul directorial. 

Câţiva alţii încearcă să se aşeze Ia coadă, însă nici unul dintre 
ei nu reuşeşte să treacă de Ezra. Singura lui treabă e să-i cu- 
noască pe toţi cei din spectacol şi, Dumnezeule, e foarte bun 
la asta. Când îi face semn cu degetul mare unui nefericit să se 
care, Blackie face un pas în faţă şi-l ia în primire. Unul sau doi 
dintre cei trimişi la plimbare reuşesc să înşface din mers câte 
ceva de mâncare, înainte să iasă cu capul înainte din bucătărie. 

Bărbaţi stersi si tăcuti mişună peste tot, cu foamea în ochi. 
Când Marlena pleacă de lângă linia de servire deasupra căreia 
plutesc aburi, unul dintre ei i se adresează. E un bărbat înalt, 
uscăţiv, cu obraji extrem de ridaţi. In alte împrejurări, ar putea 
fi considerat un bărbat destul de chipeş. 

— Doamnă... hei, doamnă. Puteţi să-mi daţi şi mie puţin 
din farfuria dumneavoastră ? O felie de pâine, măcar ? 

Marlena se opreşte şi se uită la el. Chipul lui e ascuţit, ochii 
disperaţi. Se uită la farfuria ei. 

— Hai, doamnă. Aveţi un pic de inimă. N-am pus nimic în 
gură de două zile. îşi umezeşte buzele crăpate cu limba. 

— Mergi mai departe, zice August, luând-o pe Marlena de 
cot şi conducând-o spre o masă din mijlocul cortului. Nu e masa 
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noastră obişnuită, dar am constatat că lumea nu prea are obi- 
ceiul să i se împotrivească lui August. 

Marlena se aşază în tăcere, uitându-se din când în când spre 
bărbaţii din fata cortului. 

7 ) 

— N-are nici un rost, spune, aruncând tacâmurile de pe masă. 
Nu pot să mănânc cu amărâţii ăştia uitându-se în gura mea. Se 
ridică si-si ia farfuria. 

> i 

— Unde te duci ? spune August tăios. 

Marlena se uită la el. 

— Cum crezi că aş putea să stau aici şi să mănânc, când ei 
n-au mâncat de două zile ? 

— Să nu te prind că i-o dai, spune August. Stai jos. 

Lumea de la alte mese se întoarce şi-i priveşte. August le 
zâmbeşte nervos şi se apleacă spre Marlena. 

— Draga mea, spune apăsat, ştiu că ţi-e greu. Dar, dacă îi 
dai acelui om mâncarea ta, o să-l încurajezi să rămână pe-aici, 
şi pe urmă ce facem? Unchiul Al i-a ales deja pe cei de care 
are nevoie. El n-a fost unul dintre ei. Trebuie să plece şi să-şi 
găsească de lucru, atâta tot - şi, cu cât o face mai repede, cu 
atât mai bine. E spre binele lui. E un act de bunăvoinţă, de fapt. 

Marlena mijeşte ochii. îşi pune farfuria jos, îşi înfige furcu- 
liţa într-un cotlet de porc şi îl trânteşte pe o bucată de pâine, 
îi smulge lui August pâinea din farfurie, o trânteşte pe partea 
cealaltă a cotletului şi iese ca o vijelie. 

— Ce faci, ai înnebunit ? strigă August. 

Ea se duce glonţ la bărbatul uscăţiv, îi ia mâna şi-i plantează 
sendvişul în ea. Apoi se îndepărtează cu paşi hotărâţi, în apla- 
uzele si fluierăturile bărbaţilor din fata cortului. 

» » » 

August e furibund, la tâmplă îi zvâcneşte o venă. O clipă 
mai târziu se ridică si-si ia farfuria. îi aruncă conţinutul la eunoi 

y y * O 

şi pleacă. 

Mă uit la farfuria mea. E plină cu vârf de cotlete de porc, 
broccoli, piure de cartofi şi mere la cuptor. Am muncit ca un 
câine toată ziua, dar foamea mi-a pierit. 

Deşi e aproape ora şapte, soarele e încă sus pe cer şi aerul 
e înăbuşitor. Terenul e foarte diferit de cel pe care l-am lăsat 
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în urma noastră, în nord-est. Cel de aici e drept şi uscat ca iasca. 
Zona în care e aşezat circul are iarbă lungă, însă e cafenie, căl- 
cată în picioare şi aspră ca fânul. La margini, lângă şine, l-au 
luat în stăpânire buruienile - plante rezistente, cu tulpini aţoa- 
se, frunze mici şi flori compacte. Născute să nu-şi irosească 
energia decât pentru un singur lucru - mugurii lor ce se ridică 
spre soare. 

Când trec pe lângă şopron, îl văd pe Kinko stând la umbra 
lui săracă. Queenie se aşază pe picioarele dindărăt şi defechează 
apos, tresăltând uşor după fiecare nou jet aproape lichid. 

— Ce-i ? zic, oprindu-mă lângă el. 

Kinko mă aţinteşte cu ochii ieşiţi din orbite. 

— Ce dracu’ crezi că e ? S-a stricat la burtă. 

— Ce-a mâncat ? 

— Da’ cine dracu’ ştie ? 

* 

Fac un pas în faţă şi mă uit cu atenţie la una din micile băl- 
toace, după semne că ar avea paraziţi. Jetul pare curat. 

— Vezi dacă au la bucătărie nişte miere. 

T 

— îhm ? zice Kinko, îndreptându-se de şale şi privindu-mă 
cu ochii mijiţi. 

— Miere. Dacă poţi să faci rost şi de nişte coajă pisată de 
scoarţă de ulm, pune şi puţină coajă. Dar e bună şi o lingură 
de miere, adaug. 

El se încruntă la mine, cu mâinile în şold. 

— OK, zice îndoit. Apoi se întoarce spre câine. 

Pornesc mai departe şi, în cele din urmă, mă aşez pe un petic 
de iarbă aflat la oarece distanţă de menajeria Fraţilor Fox. Aceas- 
ta are un aer foarte neplăcut, cum stă aşa, părăsită, de parcă 
în jurul ei ar fi un câmp minat. Nu se apropie nimeni mai mult 
de douăzeci de metri. Probabil că aerul dinăuntru e aproape 
ucigător, dar în afară de a-i lega fedeleş pe Unchiul Al şi pe 
August şi a le fura căruţa cu apă, nu-mi vine în minte altă solu- 
ţie. Sunt din ce în ce mai disperat, până când efectiv nu mai pot 
sta deoparte. Mă ridic în picioare şi mă duc în menajeria noastră. 

Chiar şi beneficiind de jgheaburi de apă şi de curent autoin- 
dus, animalele sunt amorţite de căldură. Zebrele, girafele şi alte 
rumegătoare au rămas în picioare, însă stau cu gâturile lungite 
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şi ochii pe jumătate închişi. Nici măcar iacul nu se mişcă, în 
ciuda muştelor ce-1 bâzâie fără milă în jurul urechilor şi al ochi- 
lor. Trimit câteva la plimbare cu mâna, însă ele se întorc numai- 
decât. Situaţia e fără speranţă. 

Ursul polar zace pe burtă, cu capul şi botul întinse înainte. 
Aşa cum stă în repaos pare total inofensiv - şi, aşa culcat, cu 
cea mai mare parte a greutăţii lăsate în treimea de jos a corpu- 
lui, pare chiar drăgălaş. Ia o gură mare de aer, cu scurte pauze, 
apoi scoate un geamăt lung şi asuzitor. Bietul de el, mă îndoiesc 
că temperatura din Oceanul Arctic urcă vreodată până la co- 
tele astea. 

Femela urangutan stă întinsă pe spate, cu braţele şi picioarele 
răşchirate. întoarce capul şi se uită la mine, clipind cu tristeţe, 
de parcă şi-ar cere scuze că nu e în stare să facă un efort mai 
mare de atât. 

E în regula, zic din ochi, înţeleg . 

Ea mai clipeşte o dată, apoi îşi întoarce iar privirea spre tavan. 

Când ajung la caii Marlenei, aceştia fornăie recunoscân- 
du-mă şi-şi răsfrâng buzele în palmele mele, care încă mai miros 
a mere coapte. Când descoperă că n-am nimic să le dau, îşi pierd 
interesul si intră la loc în starea semiconstientă în care erau. 

> j 

Felinele zac într-o rână, nemişcate, cu ochii de-abia între- 
deschisi. Dacă nu le-as vedea cum li se ridică si li se coboară 
ritmic pieptul, aş putea crede că sunt moarte. îmi lipesc fruntea 
de barele grilajului şi le privesc o vreme. într-un târziu, mă în- 
torc şi plec. După ce fac vreo trei metri, mă întorc brusc. Toc- 
mai mi-am dat seama că duşumelele cuştilor lor sunt ciudat 
de curate. 

Marlena şi August se ceartă atât de tare, că îi aud de la două- 
zeci de metri. Mă opresc în faţa cabinei ei, nehotărât dacă să plec 
ori să stau. însă nici să aud ce-şi spun nu vreau - aşa că, până 
la urmă, îmi iau inima-n dinţi şi mă apropii de foaia de cort. 

— August! Hei, August! 

Cei doi coboară glasurile. Se aud nişte foşnete şi unul dintre 
ei îl şâşâie pe celălalt. 

— Ce-i ? strigă August. 
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— A dat de mâncare Clive felinelor? 

In deschizătura prelatei apare chipul lui. 

— A. Da. Mă rog, am avut ceva probleme, dar până la urmă 
am găsit o soluţie. 

— Ce soluţie ? 

— Mâine-dimineaţă se rezolvă. Nu te teme. O să fie bine. 
O, Doamne, spune, lungindu-şi gâtul să vadă ceva de dincolo 
de mine. Acum ce mai e ? 

Spre noi se îndreaptă Unchiul Al, în vestă stacojie şi joben, 
iar picioarele lui strâns înfăşurate în tartan înghit sub paşii lor 
pământul. însoţitorii săi se chinuie să-l ajungă din urmă, din 
când în. când chiar alergând. 

August oftează şi dă la o parte prelata, lăsându-mă să intru. 

— Mai bine intră şi stai jos. Se pare că te aşteaptă prima lecţie 
de afaceri, pe viu. 

Intru repede în cort. Marlena stă la măsuţa de toaletă, cu 
braţele şi picioarele încrucişate. îşi bâţâie nervoasă picioarele, 
e un pachet de nervi. 

— Scumpa mea, spune August. Vino-ţi în fire, te rog. 

— Marlena ? spune Unchiul Al, ajuns foarte aproape de cort. 
Marlena ? Pot să intru, draga mea ? Trebuie să vorbesc ceva cu 
August. 

Marlena pocneşte din buze şi-şi dă ochii peste cap. 

— Da, Unchiule Al. Sigur că da, Unchiule Al. Intră te rog, 
Unchiule Al, rosteşte cu emfază. 

Prelata cortului e datăîntr-o parte şi Unchiul Al intră, vizi- 
bil asudat şi zâmbind larg, cu gura până la urechi. 

— S-a făcut, spune, postându-se drept în faţa lui August. 

— Până la urmă, ai pus mâna pe el, spune August. 

— îhm ? Poftim ? răspunde Unchiul Al mirat. 

— Pe tipu* cu frat-su-n piept, spune August. Charles nu 
ştiu cum. 

— A, nu, nu, nu, lasă-1 p-ăla. 

— Cum adică „lasă-1 p-ăla“ ? spune August. Credeam că 
pentru el am venit aici. Ce s-a întâmplat? 

— Poftim ? spune Unchiul Al confuz. 
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în spatele lui se iţesc mai multe capete, care se scutură vehe- 
ment. Unul dintre bărbaţii din alai îi face semn să tacă. 

August se uită la ei şi oftează. 

— A. L-a luat Ringling. 

— Lasă-1 p-ăla, spune Unchiul Al. Am veşti - veşti impor- 
tante ! Aş putea chiar să spun veşti epocale ! Se uită peste umăr 
la însoţitorii lui şi vorbele îi sunt întâmpinate cu icnete şi râsete. 
Se răsuceşte din nou pe călcâie. Ghici. 

— N-am nici cea mai mică idee, Al, spune August. 

Unchiul Al se întoarce expectativ spre Marlena. 

— Nu ştiu, zice ea supărată. 

— Am pus mâna pe cel mai tare animal ! strigă Unchiul Al, 
întinzând larg braţele, în extaz. 

De surescitare, loveşte cu bastonul din greşeală un înso- 
ţitor, care sare înapoi. 

August împietreşte. 

— Poftim ? 

— Cel mai tare animal! Un elefant! 

— Ai un elefant ? 

— Nu, August - tu ai un elefant. O cheamă Roşie, are cinci- 
zeci şi trei de ani şi e foarte deşteaptă. E cel mai tare exemplar 
pe care l-au avut vreodată. Abia aştept să văd ce număr îmi in- 
ventezi pentru ea. 

închide ochii, ca să-i fie mai uşor să-şi închipuie. Degetele 
îi dansează în aer, zici că desenează scena chiar acum. Zâmbeşte, 
cuprins de încântare. 

— Mă gândesc că va fi un număr cu Marlena. Ea poate s-o 
călărească la paradă şi la Marele Spectacol, după care vii tu, 
cu un număr special, în manej. Aici, aici ! Se întoarce şi pocneşte 
din degete. Unde e ? Hai, hai, idioţilor, mişcaţi-vă odată! 

Ca din senin, lângă el apare o sticlă de şampanie. I-o oferă 
Marlenei, cu o reverenţă. Apoi desface sârma şi scoate dopul. 

De undeva din spatele lui apar pahare înguste cu picior, care 
sunt puse pe măsuţa de toaletă a Marlenei. 

Unchiul Al toarnă câte puţin în fiecare pahar, apoi ne ser- 
veşte pe Marlena, pe August şi pe mine. 
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îl ridică sus pe ultimul. Are privirea înceţoşată. Oftează 
adânc şi-şi duce o mână la piept. 

— Am enorma plăcere de a sărbători această ocazie ieşită 
din comun cu voi, cei mai dragi prieteni din toată lumea. Se 
leagănă uşor pe picioarele încăţate în ghetre şi scoate o lacrimă 
adevărată. Aceasta i se prelinge pe obrazul bucălat. Nu avem 
doar un veterinar - şi încă unul care a studiat la Corneli ci 
şi un elefant. Un elefant ! îşi trage nasul fericit şi se opreşte, cople- 
şit. De ani de zile aştept această clipă. Şi acesta e doar începutul, 
dragi prieteni. Acum facem parte din clubul cel mai select. Avem 
un spectacol care va trezi respectul şi admiraţia lumii întregi. 

Din spatele lui se aud câteva aplauze, în contratimp. Marlena 
face echilibristică, ţinându-şi în balans paharul pe genunchi. 
August şi-l ţine pe-al lui băţos, în faţă. Singurii muşchi care i 
se mişcă sunt cei cu care ţine paharul. 

Unchiul Al îşi ridică şampania spre cer. 

— Pentru Fraţii Benzini ! Cel Mai Senzaţional Spectacol de 
pe Pământ ! strigă. 

— Fraţii Benzini ! Fraţii Benzini ! strigă vocile din urma lui. 

Marlena şi August tac în continuare. 

Al îşi goleşte paharul şi i-1 aruncă celui mai apropiat mem- 
bru al anturajului, care îi dă drumul într-un buzunar al jiletcii 
şi îl urmează pe Al afară din cort. Prelata se lasă la loc şi rămâ- 
nem doar noi trei. 

Se lasă o tăcere deplină. Apoi August zvâcneşte din cap, de 
parcă tocmai şi-ar veni în fire. 

— Bănuiesc c-ar fi bine să mergem să vedem matahala, zice, 
golindu-şi paharul dintr-o înghiţitură. Jacob, acum poţi să te 
duci la nenorocitele alea de animale ale tale. Eşti fericit? 

y 

Mă uit Ia el cu ochii mari. Apoi îmi dau şi eu paharul pe gât. 
Cu coada ochiului, o văd pe Marlena făcând la fel. 

în menajeria Fraţilor Fox e o foială de zile mari. Muncitorii 
Fraţilor Benzini aleargă încoace şi-ncolo, umplând troacele, 
aruncând fân în stânga şi-n dreapta, ridicând balegile. Câteva 
laturi ale prelatei au fost ridicate, ca să se facă un pic de curent. 
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Când intru, mă uit în jur după animale care par să aibă pro- 
bleme. Din fericire, toate par foarte pline de viaţă. 

Elefantul tronează lângă peretele cel mai îndepărtat, un 
monstru de culoarea norilor de furtună. 

Trecem printre îngrijitori şi ne oprim în faţa lui. E gargan- 
tuelic - la umeri, are cel puţin trei metri. Are pielea zbârcită 
şi crăpată ca o albie secată de râu, de la vârful trompei şi până 
la labele uriaşe. Doar urechile îi sunt netede. Ne priveşte cu ochi 
stranii, ca de om. Au culoarea chihlimbarului, îi sunt adânc în- 
fundaţi în cap şi împodobiţi cu nişte gene ireal de lungi. 

— Dumnezeule mare, face August. 

Monstrul întinde trompa către noi, iar aceasta i se mişcă de 
parcă ar fi o creatură aparte, cu viaţă proprie. O flutură prin 
faţa lui August, apoi a Marlenei, apoi a mea. La capătul ei, o 
excrescenţă ca un deget se mişcă în toate părţile, tentacular. 
Nările i se deschid şi i se închid, adulmecând şi suflând, apoi 
trompa se retrage. Se bălăngăne în faţa ei ca un pendul, un vier- 
me enorm şi musculos. Degetul apucă smocuri de fân împrăş- 
tiate pe jos, apoi le dă drumul iar. Mă uit la trompa ce se leagănă 
şi-mi doresc să se întoarcă la mine. întind mâna, ca un gest de 
prietenie, însă trompa nu se întoarce. 

August priveşte consternat, iar Marlena se uită pur şi sim- 
plu. Nu ştiu ce să cred. N-am văzut în viaţa mea nici un animal 
de mărimea asta. E cu peste un metru mai înaltă ca mine. 

— Tu eşti tipu 5 care se ocupă de elefanţi ? zice un tip care 
se apropie din dreapta mea. 

Are cămaşa murdară şi scoasă din pantaloni, ici şi colo mo- 
totolită sub bretele. 

— Sunt directorul manejului şi cel care răspunde de animale, 
spune August, îmbăţoşându-se tot. 

— Unde-i tipu* care se ocupă de elefanţi ? întreabă indivi- 
dul, scuipând nişte zeamă de tutun pe la colţul gurii. 

Elefantul îşi întinde trompa şi-l bate pe umăr. El îi dă una 
şi se trage într-o parte, ca să nu-1 poată ajunge. Elefantul des- 
chide gura ca o lopată, arborând un soi de surâs şi începe să se 
legene, în ritm cu mişcarea trompei. 

— De ce vrei să ştii ? spune August. 
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— Vreau doar să vorbesc ceva cu el, atâta tot. 

— De ce? 

— Ca să-i spun ce-1 aşteaptă, spune invididul. 

— Cum adică ? 

— Arată-mi-1 care e, şi-ţi spun. 

August mă înşfacă de braţ şi mă împinge în faţă. 

— El e. El e tipu* care se ocupă de elefanţi. Acum zi ce-ai 
de zis. 

Bărbatul se uită la mine, îşi plimbă tutunul în gură, împin- 
gându-1 cu limba în obraz, şi continuă să i se adreseze lui August. 

— Asta din faţa voastră e cel mai tâmpit animal de pe faţa 
pământului. 

August e ca trăsnit. 

— Credeam că e cel mai formidabil elefant pe care l-a avut 
circul vostru. Aşa a zis Al, că e cel mai cel. 

Bărbatul fornăie, apoi proiectează un şuvoi de salivă ma- 
ronie în direcţia creaturii gigantice. 

— Dacă era cel mai cel, de ce e singurul rămas ? Crezi că 
sunteţi primul circ care-a venit să se înfrupte din resturi ? V-a 
luat trei zile să ajungeţi aici. Ce să zic, mult noroc. Se întoarce 
să plece. 

— Stai, zice August repede. Spune-mi mai mult. Nu ascultă 
de om, are toane ? 

— Nu, doar că e proastă ca noaptea. 

— Dar de unde o aveaţi ? 

> 

— Era a nimănui - un nenorocit de polonez care a murit în 
Libertyville o avea nu ştiu de unde. Primăria ne-a dat-o aproape 
gratis. Da’ n-am făcut nici o brânză cu ea, fiin’că tot ce ştie să 
facă e să mănânce, altceva nimic. 

August se uită la el, livid la faţă. 

— Vrei să zici că n-a fost niciodată într-un spectacol ? 

Bărbatul trece peste frânghie şi dispare în spatele elefantului. 
Se întoarce cu un băţ de lemn lung de aproape un metru, care 
se termină cu o ţepuşă metalică, de vreo zece centimetri. 

— Uite-vă cârligul. O să aveţi nevoie de el. Ce să zic, mult 
noroc. Eu, unu', în viaţa mea nu vreau să mai văd vreun elefant. 

Scuipă iar şi se îndepărtează. 
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August şi Marlena rămân privind în urma lui. Când mă uit 
înapoi, elefantul tocmai îşi scoate trompa din troacă. O ridică, 
îşi fixează ţinta şi-l spulberă pe individ cu atâta putere, că pălăria 
îi zboară din cap, plutind ca purtată de valurile unui râu. 

El se opreşte ud leoarcă şi pe cap, şi pe haine. Rămâne o 
clipă nemişcat. Apoi îşi şterge faţa, se apleacă să-şi culeagă pă- 
lăria de jos, se înclină în faţa asistenţei uluite alcătuite din în- 
grijitorii de la menajerie şi-şi vede de drum. 



Prin amabilitatea lui Timothy Tegge, Arhivele Circului Tegge, Baraboo, Wisconsin 





Zece 


August trăsneşte şi pufneşte şi se face atât de roşu la faţă, 
încât e aproape vânăt. Apoi pleacă nervos, probabil pentru a-i 
zice vreo două Unchiului Al. 

Marlena şi cu mine ne uităm unul la altul. Cu acelaşi gând 
nerostit, nici unul dintre noi nu îl urmează. 

Unul câte unul, bărbaţii din menajerie se retrag. Animalele, 
în sfârşit hrănite şi adăpate, îşi pregătesc culcuşul pentru noapte. 
La capătul unei zile pline de disperare, se aşterne, în fine, pacea. 

Marlena şi cu mine rămânem singuri şi întindem diverse bu- 
căţele de mâncare către trompa iscoditoare a lui Roşie. Când 
degetul ei ciudat şi cauciucat înşfacă un snop de paie din mâna 
mea, Marlena începe să ţipe, râzând. Roşie îşi dă capul pe spate 
şi deschide gura, schiţând un surâs. 

Mă întorc şi o văd pe Marlena privindu-mă. în menajerie nu 
se mai aud decât foşnete, fornăieli şi mestecat în tăcere. Afară, 
în depărtare, cineva cântă la acordeon - o melodie obsedantă, 
în trei timpi, dar nu-mi dau seama exact ce cântă. 

Nu sunt sigur cum s-a întâmplat - oare am întins eu mâna ? 
oare ea e cea care a întins mâna spre mine ? însă următorul 
lucru pe care mi-1 amintesc e că ea e în braţele mele şi valsăm, 
ne aplecăm în rimul muzicii şi ne strecurăm din mişcare pe sub 
frânghia lăsată în jos. în timp ce ne învârtim, zăresc trompa ri- 
dicată a lui Roşie şi chipul ei zâmbitor. 

Marlena se desprinde brusc din braţele mele. 

Rămân nemişcat, cu braţele încă ridicate, nestiind ce să fac 
în continuare. 

— îhm, zice Marlena, colorându-se vizibil şi uitându-se la 
orice doar la mine nu. Bine. Da. Să-l aşteptăm pe August, nu ? 
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Mă uit la ea lung. Vreau s-o sărut. Vreau s-o sărut mai mult 
decât am vrut ceva în toată viaţa mea. 

— Da, zic într-un târziu. Da. Aşa să facem. 

După un ceas. August se întoarce în apartamentul lui. Intră 
ca o vijelie şi trânteşte uşa. Mar lena se retrage imediat lângă 
un bufet. 

— Tembelu’ ăla fără minte de Al a plătit două mii de dolari 
pentru nenorocitul de elefant cu care n-avem ce face, zice, arun- 
cându-şi pălăria în colţ şi scoţându-şi nervos jacheta. Două mii 
de parai nenorociţii 

Se trânteşte pe cel mai apropiat scaun şi-şi lasă capul în mâini. 

Marlena scoate o sticlă de whisky scump, se opreşte, se uită 
la August, apoi o pune înapoi. In locul ei, ia alta, mai ieftină. 

— Şi asta nu-i tot, o, nu, spune August, desfăcându-şi nervos 
cravata şi luptându-se cu gulerul. Vrei să ştii ce-a mai făcut? 
Zi, vrei ? Hai, ghiceşte. 

Se uită la Marlena, care nu e câtuşi de puţin tulburată. Toarnă 
whisky în trei pahare, aproape umplându-le. 

— Am zis să ghiceşti ! se răsteşte August la ea. 

— Sunt sigură că n-am cum să ghicesc, spune Marlena calmă. 
Pune dopul înapoi la sticlă. 

— A cheltuit toţi banii rămaşi pe un nenorocit de vagon spe- 
cial, pentru elefant. 

Marlena se întoarce, brusc interesată. 

— N-a angajat nici un artist ? 

— Ba da. 

— Dar . . . 

— Da. Exact, spune August, tăindu-i-o scurt. 

Marlena îi întinde un pahar, îmi face semn să mi-1 iau şi eu 
pe al meu, apoi se aşază. 

Iau o înghiţitură şi aştept cât pot. 

— Da, bine, poate că voi doi ştiţi foarte bine despre ce vor- 
biţi, însă eu nu ştiu. Sunteţi amabili să-mi spuneţi şi mie despre 
ce e vorba ? 

August expiră cu obrajii umflaţi şi -şi dă nervos înapoi şuviţa 
rebelă de păr care i-a căzut pe frunte. Se apleacă şi-şi propteşte 
coatele pe genunchi. Apoi ridică faţa, în aşa fel încât să mă pri- 
vească drept în ochi. 
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— Dragă Jacob, asta înseamnă că Unchiul Al a luat un va- 
gon cu cuşete pentru muncitori şi l-a transformat un’-doi în 
cuşete pentru artişti. Şi, dat fiind că a angajat şi două femei, 
va trebui să pună şi pereţi despărţitori. Asta înseamnă, dragă 
Jacob, că, pentru a caza mai puţin de zece artişti, acum şaizeci 
şi patru de îngrijitori vor dormi pe jos, lângă căruţele din va- 
goanele-platformă. 

— E o prostie, zic. Trebuia să pună câte un pat pentru fiecare 
în vagonul respectiv, unde găseşte loc. 

— Nu poate face asta, spune Marlena. 

— De ce nu ? 

— Fiindcă nu poate să amestece muncitorii cu artiştii. 

— Dar Kinko şi cu mine cum putem să stăm amândoi ? 

— Ha ! August pufneşte şi se lasă pe marginea scaunului, iar 
pe chipul lui se insinuează umbra unui surâs. Spune-ne, te rog, 
mor să ştiu, cum merge ? Ridică uşor capul şi zâmbeşte. 

Marlena trage aer în piept adânc şi-şi pune picior peste pi- 
cior. O clipă mai târziu, pantoful ei roşu de piele începe să se 
balanseze ritmic. 

îmi dau whisky-ul pe gât şi plec. 

A fost prea mult whisky şi începe să-şi facă deja efectul cam 
pe la jumătatea distanţei dintre vagonul lor şi căruţe. E limpede 
că nu sunt singurul aburit - acum, că „afacerea" a fost tranşată, 
fiecare dintre cei care au legătură cu Fraţii Benzini şi Cel Mai 
Senzaţional Spectacol de pe Pământ se destinde cum poate. Toată 
lumea s-a adunat să petreacă, de la soire e - uri cu muzică de jazz 
şi râsete la adunări de bărbaţi jegosi şi trişti, strânşi unii în alţii 
la ceva distanţă de tren, şi care-şi trec de la unul la altul diverse 
soiuri de tărie. îl zăresc pe Camei, care ridică un pahar în cinstea 
mea, înainte să înmâneze celui de lângă el sticla de combustibil. 

Aud cum iarba înaltă e culcată la pământ şi mă opresc să 
văd cine-o fi. Văd picioarele goale ale unei femei, larg desfăcute, 
cu un bărbat între ele. Acesta geme şi icneşte, ca un berbec. Are 
pantalonii la genunchi, şi fesele păroase i se mişcă ritmic în sus 
şi-n jos. Ea îi strânge cămaşa în pumni, gemând la fiecare nou 
avânt al lui. îmi ia ceva până îmi dau seama la ce mă uit - şi, 
când îmi dau, îmi feresc ochii şi plec clătinându-mă mai departe. 
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Când mă apropii de vagonul meu, văd lume stând pe trep- 
tele uşii deschise si mişunând în fata lui. 

» s > * 

înăuntru e şi mai plin. Kinko prezidează regal o petrecere, 
cu o sticlă în mână şi ospitalitate de om abţiguit pe chip. Când 
mă zăreşte, se împiedică şi aproape cade în nas. Mai multe mâini 
se întind automat să-l prindă. 

— Jacob ! Bărbate ! strigă, cu ochii sticloşi. Se eliberează din 
strânsoarea amicilor şi îşi îndreaptă spatele. Oameni buni, prie- 
teni ! strigă la mulţimea de aproximativ treizeci de oameni care 
ocupă locul unde stau de obicei caii Marlenei. Vine la mine şi 
mă ia de mijloc. El e dragul, scumpul meu prieten Jacob. Se 
opreşte ca să mai ia o înghiţitură din sticlă. Vă rog să-i uraţi 
bunvenît, spune. De hatârul meu. 

Oaspeţii lui fluieră şi râd. Kinko râde până se îneacă şi în- 
cepe să tuşească. îmi dă drumul şi-şi vântură cu mâna chipul 
vineţiu, până când se opreşte din stropit cu precipitaţii în jur. 
Apoi îl ia de mijloc pe bărbatul de lângă el. Pleacă amândoi, 
pe mai multe cărări. 

Pentru că odăiţa mea e ticsită de lume, o iau spre capătul 
opus al vagonului, unde stătea Silver Star, şi mă prăbuşesc chiar 
lângă peretele din şipci. 

Mormanul de paie de lângă mine începe să foşnească. întind 
mâna şi dau una zdravănă în locul de unde se vede mişcarea, 
sperând să nu fie vreun şobolan. Coada cioturoasă şi albă a lui 
Queenie se vede doar o clipă, după care căţeaua se îngroapă şi 
mai tare în fân, ca un crab în nisip. 

De aici, nu mai ştiu precis în ce ordine s-au petrecut lucru- 
rile. Mi se întind întruna sticle, şi sunt destul de sigur că beau 
din toate. Foarte curând, totul începe să mi se învârtă în cap şi 
mă copleşeşte o enormă duioşie faţă de bunăvoinţa umană, faţă 
de toţi şi de toate. Lumea mă ia de umeri şi eu îi iau pe ceilalţi 
de umeri. Râdem zgomotos - la ce anume nu mai ştiu, dar e 
o nebunie. 

E şi un joc la care trebuie să arunci cu ceva şi, dacă ratezi, 
trebuie să bei. Iar eu ratez destul de des. în cele din urmă, am 
revelaţia că o să vărs şi mă târăsc departe de ei, spre deliciul 
celor prezenţi. 
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Stau în colţul meu. Nu-mi amintesc cum am ajuns acolo, 
dar ştiu că mă sprijin de perete, cu capul pe genunchi. îmi do- 
resc atât de tare ca lumea să înceteze să se mai învârtească, însă 
ea continuă să se rotească, aşa că încerc să văd cum e cu capul 
rezemat de perete. 

— Ei, ei, ce-avem noi aici ? aud un glas neprietenos de unde- 
va din apropiere. 

Casc ochii mari. Sub nasul meu, la nici un cot distanţă, se 
află un decolteu generos. Ridic privirea şi zăresc un chip. E 
Barbara. Clipesc iute, încercând să mă concentrez mai bine, 
până nu văd decât una singură. O, Doamne - n-are nici un 
rost. Dar nu - stai. E OK. Nu sunt mai multe Barbare. Ci mai 
multe femei. 

— Bună, scumpule, spune Barbara, întinzând mâna şi mân- 
gâindu-mi faţa. Te simţi bine ? 

— Mmm , zic, încercând să dau din cap că da. 

Vârfurile degetelor ei zăbovesc pe bărbia mea, în timp ce 
se întoarce către blonda ghemuită lângă ea. 

— Atât de tânăr. Vai, cât e de drăguţ, nu-i aşa, Nell ? 

Nell trage dintr-o ţigară şi suflă fumul pe la colţul gurii. 

— E drăguţ. Nu cred că l-am mai văzut până acum. 

— Acum câteva seri ajuta la bucătărie, zice Barbara. Se în- 
toarce spre mine. Cum te cheamă, scumpule? mă întreabă cu 
blândeţe, jucându-se cu degetele în sus şi-n jos pe obrazul meu. 

— Jacob, zic, făcând eforturi să-mi înăbuş un râgâit. 

— Jacob, spune ea. A, da, ştiu cine eşti. Eşti tipul de care 
vorbea Walter, îi spune lui Nell. E nou-venit, e prima dată când 
lucrează la un circ. S-a descurcat foarte bine la bucătărie. 

Mă apucă de bărbie şi mi-o ridică, privindu-mă adânc în 
ochi. încerc să fac şi eu la fel, însă am probleme cu concentrarea. 

— Vai, ce scump eşti. Şi zi, Jacob... ai fost vreodată cu o 
femeie? 

— Păi . . . îhm . . . zic. Âă . . . 

Nell chicoteşte. Barbara se dă puţin înapoi şi îşi propteşte 
mâinile în solduri. 

— Ce părere ai? N-ar trebui să-i urăm bun venit cum se 
cuvine ? 

— Ar cam trebui, spune Nell. Şi boboc, şi virgin? 
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Mâna ei îmi alunecă între picioare şi se opreşte pe proha- 
bul meu. 

Capul meu, care se bălăngăne de nu ştiu cât timp ca o floare 
obosită pe tulpina ei, se îmbăţoşează brusc. 

— Crezi că şi acolo are tot părul roşu ? spune ea, cuprin- 
zându-mă în mâna făcută căuş. 

Barbara se apleacă în faţă, îmi desface mâinile şi o duce pe 
una dintre ele la gură. O întoarce, coboară cu degetul pe palma 
mea, după care mă priveşte în ochi în timp ce limba ei urmează 
acelaşi traseu. Apoi îmi ia mâna şi mi-o pune pe sânul ei stâng, 
în zona sfârcului. 

O, Doamne. O, Doamne. Ating un sân. Prin rochie, dar 
oricum... 

Barbara se ridică o clipă în picioare, îşi netezeşte fusta, se 
uită în jur furiş, apoi se aşază pe vine. Mă întreb de ce şi-o fi 
schimbat poziţia, când ea îmi ia din nou mâna*. De data asta 
mi-o bagă sub fusta ei şi-mi apasă degetele de mătasea fierbinte 
şi umedă de dedesubt. 

Mi se taie respiraţia. Whisky-ul, lumina lunii, ginul, licorile 
necunoscute îngurgitate - toate se risipesc pe loc. Barbara îmi 
mişcă mâna în sus şi-n jos, deasupra văilor ei ciudate şi minunate. 

Of, rahat. E posibil să ejaculez. 

— Hmmm ? toarce ea, rearanjându-mi mâna în aşa fel încât 
degetul meu mijlociu să se cufunde şi mai adânc. Degetul meu 
se afundă în mătasea caldă, ce pulsează la atingerea mea. îmi 
ia mâna, mi-o pune înapoi pe genunchi, apoi mă strânge uşor 
de prohab. 

— Mmmmm, zice, cu ochii pe jumătate închişi. E gata, Nell. 
Doamne, ce-mi mai plac la vârsta asta ! 

Restul nopţii se scurge în flash-un epileptice. Sunt conştient 
de faptul că sunt proptit între cele două femei şi, de asemenea, 
că am căzut pe uşa vagonului. Ştiu cel puţin că m-am trezit cu 
faţa în ţărână. După care am fost iar ridicat şi dus aproape pe 
sus în întuneric până când am ajuns pe marginea unui pat. 

în mod clar, sunt două Barbare acum. Plus cealaltă, în dublu 
exemplar. Parcă Nell o cheamă, nu ? 

Barbara face un pas în spate şi-şi ridică braţele în aer. îşi dă 
capul pe spate şi-şi coboară mâinile pe lângă trup, dansând şi 
unduindu-se la lumina lumânării. Sunt interesat - nu încape 
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nici o îndoială. însă nu mai sunt în stare să stau în capul oaselor 
cu nici un chip. Aşa că mă prăbuşesc pe spate. 

Cineva îmi trage pantalonii. Murmur ceva, nu ştiu ce, dar 
nu cred că a încurajare. Brusc, nu mă simt deloc bine. 

O, Doamne. Mă atinge - acolo -, în aşteptarea unei reacţii 
din partea mea. Mă sprijin în coate şi mă uit în jos. E o broscuţă 
ţestoasă micuţă, rozalie şi flască, ce se ascunde în cochilia ei. 
Şi pare lipită de piciorul meu. Ea o eliberează, îşi bagă ambele 
mâini între coapsele mele pentru a mi le depărta şi se apleacă 
spre boaşele mele. Le ia în mână, se joacă cu ele de parcă ar fi 
nişte ouă, în timp ce-mi cântăreşte din ochi penisul. în ciuda 
mângâierilor ei, acesta rămâne culcat, sub privirile mele extrem 
de jenate. 

Cealaltă femeie - acum e iar doar una, cum dracu’ să le ţin 
socoteala ? - e acum întinsă lângă mine, pe pat. îşi scoate un 
sân slăbănog din rochie şi mi-1 duce la gură. Mă freacă cu el 
pe toata faţa. Acum, gura ei rujată se apropie de mine, un hău 
căscat, cu limba afară. întorc capul spre dreapta, unde nu se află 
nici o femeie. Apoi simt o gură strânsă în jurul penisului meu. 

Rămân fără aer. Femeile chicotesc, dar e un sunet ca de tors, 
un sunet de încurajare, în timp ce ele îşi văd de treabă, sperând 
că vor primi un răspuns. 

O, Doamne, o, Doamne, mi-1 suge. îl suge , pentru numele 
lui Dumnezeu. 

N-o să fiu în stare să... 

O, Doamne, trebuie să... 

întorc capul şi-mi vărs nefericitul conţinut amestecat al sto- 
macului drept pe Nell. 

Se aude un zgomot oribil, un soi de râcâit. Apoi, bezna de 
deasupra mea e sfâşiată de o rază de lumină. 

Kinko se uită la mine. 

— Hai, sus, frumosule. Te caută şeful tău. 

Ţine deschis capacul. Lucrurile încep să se lege, fiindcă, în 
clipa în care bietu-mi trup chircit pricepe că creierul meu s-a 
trezit şi e gata de treabă, îmi dau seama că mă aflu îndesat în- 
tr-un cufăr. 

Kinko propteşte capacul deschis şi pleacă. Mă chinui să-mi 
eliberez gâtul sucit şi să găsesc o poziţie mai confortabilă. Cufărul 
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se află intr-un cort, înconjurat de stative peste stative de cos- 
tume viu colorate şi de obiecte de recuzită, printre care se află 
şi o măsuţă de toaletă cu oglinzi. 

— Unde sunt? zic răguşit. 

Tuşesc şi încerc să-mi dreg glasul uscat. 

— In cortul clovnilor, spune Kinko, băgând degetul în nişte 
borcănele de machiaj de pe o măsuţă. 

Ridic un braţ ca să-mi duc mâna streaşină la ochi şi constat 
că acesta îmi e învesmântat în mătase. Mătasea roşie a unui ha- 
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lat, ca să fiu mai precis. Un halat roşu de mătase, larg deschis. 
Cobor privirea şi descopăr că cineva mi-a bărbierit zona genitală. 

îmi trag repede cele două părţi ale halatului deasupra, între- 
bându-mă dacă Kinko o fi văzut. 

Doamne iartă-mă, ce-oi fi făcut azi-noapte ? N-am nici cea 
mai mică idee. Am doar frânturi de amintiri şi . . . 

O, Doamne. Am vomitat pe o femeie. 

Mă ridic cu greu în picioare şi-mi leg halatul. Mă şterg pe 
frunte, care e acoperită cu o mâzgă ciudată. Când mă uit la mână, 
văd că e albă. 

— Ce na... ? zic, privindu-mi mâna şocat. 

Kinko se întoarce şi-mi dă o oglindă. O iau cuprins de o ner- 
vozitate ciudată. Când o ridic să mă văd, din oglindă mă pri- 
veşte un clovn. 

» 

Scot capul din cort, mă uit într-o parte şi-n cealaltă, apoi 
mă furişez spre vagonul meu. în urma mea, se aud râsete şi 
fluierături. 

— Măiculiţăy uite la fătuca asta ! 

— Hei, Fred, ia’n te uită la fetişcana asta nouă de la bucătărie ! 

— Ia zi, scumpo, ce planuri ai pentru diseară ? 

Năvălesc în odăiţă şi trântesc uşa, după care mă reazem de 
ea. Respir întretăiat, ascultând până când râsul general de afară 
încetează. Iau o cârpă şi mă şterg din nou pe faţă. M-am frecat 
cât am putut înainte să plec din cortul clovnilor, dar am senti- 
mentul că încă nu s-a luat de tot. Nu cred că am să mă mai simt 
vreodată curat. Şi partea proastă e că nici măcar nu ştiu ce s-a 
întâmplat. îmi amintesc doar frânturi şi, oricât de îngrozitor ar 
fi, e şi mai îngrozitor faptul că nu ştiu ce s-a petrecut între acestea. 
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Şi, brusc, îmi dau seama că n-am nici cea mai mică idee dacă 
încă mai sunt virgin sau nu. 

îmi bag mâna sub halat şi mă scarpin pe testiculele ţepoase. 

Câteva clipe mai târziu, apare şi Kinko. Sunt culcat pe sal- 
teaua mea, cu braţele sub cap. 

— Ai face bine să ieşi dracului de aici, zice. încă te mai caută. 

Aud ceva suflându-mi în ureche. Ridic uşor capul şi dau 
peste un bot umed. Queenie sare înapoi de parc-ar fi lansată 
dintr-o catapultă. Mă priveşte de la un metru distanţă, adulme- 
cându-mă cu băgare de seamă. O, pun pariu că în dimineaţa 
asta duhnesc a zeci de chestii amestecate. îmi las iar capul jos. 

— Vrei să fii dat afară, sau ce ? spune Kinko. 

— în clipa asta, chiar nu-mi mai pasă, murmur. 

— Poftim ? 

— Oricum plec. 

— Ce dracu’ tot spui aici ? 

Nu-i pot răspunde. Nu-i pot spune că nu e vorba doar de 
faptul că m-am făcut de râs dincolo de orice închipuire şi că am 
dat greş, de asemenea, absolut lamentabil, la prima mea ocazie 
de a face sex - lucru la care m-am gândit întruna în ultimii opt 
ani. Ca să nu mai zic şi că am vomitat pe una dintre femeile 
care mi se oferise, apoi am leşinat şi cineva mi-a ras boaşele şi 
mi-a pictat faţa şi m-a îndesat într-un cufăr. Deşi ştie cel puţin 
fragmente din toate astea, dat fiind faptul că a ştiut unde să 
mă găsească în dimineaţa asta. Poate chiar o fi asistat la marea 
ceremonie. 

— Nu fi prost, zice. Vrei să sfârşeşti mergând pe lângă şina 
trenului, ca amărâţii ăştia de afară ? Hai, mişcă-ţi fundul ăla 
odată, înainte să te dea afară. 

Rămân inert. 

— Am zis să te ridici ! 

— Ce-ţi pasă ţie ? mormăi. Şi nu mai striga aşa. Mă doare capul. 

— Ridică-te odată, sau o să am eu grijă să te doară tot corpul ! 

— Bine! Dar nu mai ţipa aşa! 

Mă ridic cu mare caznă şi-i arunc o privire otrăvită. îmi du- 
duie creierii şi mă simt ca şi cum aş avea nişte pietre de moară 
legate de glezne. Pentru că el continuă sa mă privească, mă în- 
torc spre perete şi-mi ţin halatul pe mine până când îmi trag 
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pantalonii, străduindu-mă să-mi ascund pielea fără păr, ca de 
prunc. Cu toate astea, mă arde faţa. 

— A, şi dacă vrei un sfat de la cineva mai în vârstă, spune 
Kinko, n-ar strica să-i duci nişte flori Barbarei. Ailaltă e doar 
o curvă ordinară, dar Barbara e prietena mea. 

Mă copleşeşte un sentiment atât de puternic de ruşine, că 
mă ia cu leşin. După ce îmi vin în fire, rămân cu privirea în pă- 
mânt, sigur că n-am să mai pot niciodată privi în ochi vreo altă 
fiinţă omenească. 

Trenul Fraţilor Fox a fost tras de pe şina laterală şi multdis- 
putatul vagon al elefantului e acum direct legat de locomotiva 
noastră, ceea ce-i va asigura o călătorie mai puţin hurducată, 
în loc de şipci de aerisire are fante special construite şi e făcut 
din metal. Băieţii de la Escadronul Zburător muncesc de zor 

i 

să demonteze corturile - le-au rezolvat deja pe majoritatea ce- 
lor mari, iar în fundal au început să se vadă casele din Joliet. 
O mică mulţime de orăşeni s-a adunat să vadă ce se petrece. 

îl găsesc pe August în menajerie, dinaintea elefantului. 

— Mişcă ! strigă, fluturând băţul cu ţepuşă prin faţa animalului. 

Femela elefant dă din trompă şi clipeşte. 

— Am zis mişcă-te ! Se duce în spatele ei şi o loveşte peste 
partea dinapoi a piciorului. Mişcă-te, fir-ai a naibii să fii ! 

O priveşte furios, cu ochii mijiţi, şi ea îşi lipeşte urechile 
uriaşe de cap. 

August mă zăreşte şi încremeneşte. Aruncă băţul cu ţepuşă 
pe jos. 

— Ai avut o noapte grea ? zice rânjind. 

Simt cum mi se colorează ceafa, apoi tot capul. 

— Nu-i nimic. Ia un băţ şi ajută-mă să mut animalul ăsta idiot. 

în spatele lui vine Pete, răsucindu-şi pălăria în mâini. 

— August ? 

August se întoarce spre el mânios. 

— Of, pentru numele Iui Dumnezeu. Ce e, Pete ? Nu vezi 
că am treabă ? 

— A venit mâncarea felinelor. 

— Bine. Ocupă-te de ea. N-avem prea mult timp. 

— Şi ce anume vrei să fac cu ea exact ? 

— Ce dracu’ crezi că vreau să faci cu ea ? 
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— Dar, şefu’ ... spune Pete, vizibil încurcat. 

— Fir-ar a dracului de treabă ! spune August. Vena de la tâm- 
plă i se îngroaşă periculos. Chiar trebuie să fac eu absolut totul ? 
Poftim, zice, aruncându-mi băţul cu ţepuşă. învaţă namila asta 
ceva. Orice. Din câte văd, altceva decât să se cace şi să mănân- 
ce nu ştie. 

t 

Iau bastonul şi mă uit la el cum iese ca o vijelie din cort. 
încă privesc în urma lui când trompa elefantului trece pe lângă 
faţa mea, suf lându-mi aer cald în ureche. Mă întorc pe călcâie 

si mă trezesc uitându-mă într-un ochi de culoarea chihlimbaru- 

> 

lui. Ochiul clipeşte spre mine. Privirea mi se mută de la ochi 

la bătui din mâna mea. 

> 

Mă uit iar la ochiul ei şi, din nou, clipeşte. Mă aplec şi las 
băţul jos. 

Femela elefant îşi leagănă trompa şi-şi desface urechile, ca 
nişte frunze uriaşe. Deschide larg gura, ca într-un surîs. 

— Bună, zic. Bună, Roşie. Eu sunt Jacob. 

După o clipă de şovăială, îi întind mâna, însă cu oarecare 
teamă. Trompa zboară pe lângă mine, pufnind. Prinzând curaj, 
îmi întind din nou mâna şi i-o pun pe umăr. Are pielea aspră 
şi ţepoasă şi surprinzător de caldă. 

— Bună, zic iar, bătând-o uşor. 

Urechea ei cât o velă se mişcă înainte şi înapoi, iar trompa 
revine la locul ei. O ating încet, apoi o mângâi. Sunt topit tot, 
sunt atât de vrăjit de ea, că nu-1 văd pe August decât când se 
postează băţos în faţa mea. 

— Ce dracu’ aveţi toţi în dimineaţa asta ? Ar trebui să vă dau 
afară pe toţi. Pete n-are chef să-şi facă treaba şi tu dispari dracu’ 
ştie unde şi pe urmă te găsesc pupându-te bot în bot cu namila. 
Unde dracu’ e bătu’ ăla? 

i 

Mă aplec şi-l ridic de jos. August mi-1 înşfacă din mână, şi 
elefantul îşi retrage iar urechile, lipindu-şi-le de cap. 

— Auzi, prinţeso, îmi zice August, am o treabă pe care poate 
eşti în stare s-o faci. Du-te şi caut-o pe Marlena. Ai grijă să nu 
se ducă în spatele menajeriei o vreme. 

— De ce ? 

August trage aer în piept adânc şi strânge băţul atât de tare, 
că i se albesc încheieturile degetelor. 

— ■ Fiindcă aşa am zis eu. Bine ? zice printre dinţii încleştaţi. 
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Fireşte, primul lucru pe care-1 fac e să mă duc în spatele me- 
najeriei, ca să văd ce nu trebuie să vadă Marlena. Dau colţul 
exact în clipa în care Pete îi taie beregata unui cal sur, numai 
piele şi os. In clipa în care sângele ţâşneşte doi metri în aer din 
gaura adâncă din gât, calul ţipă. 

— Isuse Christoase ! strig uluit, făcând un pas în spate. 

Inima calului îşi încetineşte bătăile, apoi sângele începe să 
curgă mai încet. în cele din urmă, calul cade în genunchi şi se 
prăbuşeşte, cu capul în faţă. Scrijeleşte pământul cu copitele din 
faţă, apoi rămâne nemişcat. Are ochii larg deschişi. Sub gâtul 
lui se întinde o băltoacă de sânge întunecat. 

Pete îmi aruncă o privire, încă aplecat deasupra animalului 

care mai zvâcneşte o ultimă oară. 

> 

De un ţăruş de lângă el e priponit un cal murg costeliv, înne- 
bunit de spaimă. I se vede roşul nărilor umflate, şi şi-a ridicat 
botul în aer. Frânghia cu care e legat e atât de strânsă, că pare 
că mai are puţin şi se rupe. Pete trece peste calul mort, înşfacă 
frânghia din apropierea capului murgului şi îi taie beregata. Alt 
şuvoi de sânge, alte zvâcnete, alt corp ce se prăbuşeşte. 

Pete stă cu braţele atârnate, cu mânecile suflecate dincolo 
de cot, încă ţinând cuţitul însângerat în mână. Se uită la cal până 
când acesta îşi dă ultima suflare, apoi ridică faţa către mine. 

îşi şterge nasul, scuipă, apoi îşi continuă treaba. 

— Marlena ? Eşti aici ? zic, ciocănind uşor în usa salonului. 

— Jacob ? se aude un glăscior dinăuntru. 

— Da, zic. 

— Intră. 

E în picioare la una dintre ferestrele deschise şi se uită către 
partea din faţă a trenului. în clipa în care intru, întoarce capul. 
Are ochii mari şi e lividă la faţă. 

— Vai, Jacob... îi tremură vocea. Mai are un pic şi-i dau 
lacrimile. 

— Ce-i ? Ce s-a întâmplat ? zic, străbătând salonul. 

îşi duce o mână la gură şi se întoarce la fereastră. 

August se chinuie s-o ducă pe Roşie spre primul vagon. E 
un calvar şi toată lumea s-a oprit să se uite. 

August o loveşte din spate, iar Roşie face câţiva paşi în faţă. 
Când August o ajunge din urmă, o loveşte iar, de data asta 
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îndeajuns de tare ca să o facă şi-şi ridice trompa, să ragă şi să 
plece supărată în altă direcţie. August slobozeşte o serie nesfâr- 
şită de înjurături şi fuge după ea, legănându-şi băţul şi împun- 
gându-i umărul cu ţepuşa. Roşie scânceşte şi de data asta nu 
se clinteşte nici un centimetru. Chiar şi de la depărtare, o vedem 
cum tremură. 

Marlena îşi înăbuşă un suspin. Ii întind mâna, instinctiv. 
Când i-o prind pe a ei, mă strânge atât de tare de degete, că-mi 
vine să urlu. 

După alte câteva lovituri, Roşie zăreşte vagonul legat în faţa 
trenului. îşi ridică trompa şi scoate un muget lung, după care 
o ia la sănătoasa, făcând pământul să se cutremure. August dis- 
pare într-un nor de praf, iar spectatorii panicaţi se feresc cum 
pot din calea ei. Roşie se urcă în tren vizibil uşurată. 

Praful se risipeşte şi August reapare, strigând şi fluturând 
din mâini. Diamond Joe şi Otis se urcă fără grabă în vagon, ca 
şi cum fac asta de când sunt, şi se pregătesc să închidă uşa. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 





Unsprezece 


Kinko îşi petrece primele ore ale călătoriei spre Chicago 
folosindu-se de bucăţele de carne uscată de vită pentru a o 
învăţa pe Queenie, care se pare că şi-a revenit după diaree, cum 
să meargă pe picioarele din spate. 

— Sus! Hai, sus, Queenie! Aşa, bravo! 

Sunt culcat pe salteaua mea, ghemuit, cu faţa la perete. Starea 
mea fizică e la fel de deplorabilă ca şi cea mentală şi mă simt 
absolut îngrozitor. Am capul plin de fantasme, amestecate ca 
un ghem de sfoară: părinţii mei încă trăind, în ziua în care m-au 
înscris la Corneli. Părinţii mei morţi şi gresia cu pătrate verzi 
şi albe de sub mesele pe care erau întinşi. Marlena, valsând cu 
mine în menajerie. Marlena în dimineaţa asta, luptându-se cu 
lacrimile, la fereastră. Roşie şi trompa ei adulmecândă, pufnind. 
Roşie, înaltă de trei metri şi mare şi solidă ca un munte, scân- 
cind sub loviturile lui August. August, dansând step pe acoperi- 
şul unui tren în mişcare. August ca un dement ieşit din minţi, 
cu băţul cu ţepuşă. Barbara, legându-şi sânii ca nişte pepeni, 
pe scenă. Barbara şi Nell şi nenumăratele lor talente. 

Amintirea nopţii trecute mă izbeşte în plin, ca o minge şu- 
tată aiurea. închid ochii, încercând să-mi golesc mintea, însă 
fără sorţi de izbândă. Cu cât e mai cumplită imaginea care-mi 
vine în minte, cu atât persistă mai mult. 

In cele din urmă, schelălăielile vesele ale lui Queenie înce- 
tează. Câteva clipe mai târziu, o aud sărind pe patul lui Kinko. 
Apoi se lasă liniştea. Kinko mă priveşte. O simt. Mă întorc cu 
faţa spre el. 
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Stă pe marginea patului, cu picioarele goale încrucişate şi 
părul roşu răvăşit. Queenie se cuibăreşte în poala lui, lăsându-şi 
picioarele din spate să atârne drept în afară, ca o broască. 

— Şi zi, care e povestea ta ? zice Kinko. 

Razele soarelui se strecoară asemenea unor lame de cuţit 
printre şipcile din spatele lui. îmi acopăr ochii, strâmbându-mă. 

— Te-ntreb serios. De unde vii ? 

— De nicăieri, spun, răsucindu-mă iar spre perete. îmi trag 
perna pe cap. 

— Ce eşti aşa supărat ? E legat de noaptea trecută ? 

Simpla menţionare a ei îmi umple gura de fiere. 

— Ţi-e ruşine sau ceva de genul ăsta ? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vrei, te rog, să mă laşi odată 
în pace ? mă răstesc la el. 

Nu mai zice nimic. Câteva clipe mai târziu, mă răsucesc iar 
cu faţa spre el. Mă priveşte în continuare, jucându-se cu urechile 
lui Queenie. Ea îi linge mâna liberă, dând din coada ca un ciot. 

— Iartă-mă, zic. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva. 

— Mă rog... asta se vede de la o poştă. 

îmi duduie capul şi mi-1 prind cu ambele mâini. Ce n-aş da 
pentru o găleată de apă... 

— Să ştii că nu e chiar aşa de greu, continuă el. Cu vremea, 
o să înveţi să ţii la băutură. Cât despre celelalte lucruri - trebuia 
să ţi-o plătesc cumva pentru ieri. După mine, acum suntem chit. 
De fapt, acum îţi sunt eu ţie dator. Mierea aia a fost ca un cep 
pentru Queenie. Zi, ştii să citeşti ? 

Clipesc de câteva ori. 

— Ham ? zic. 

— Vrei mai bine să citeşti, decât să zaci acolo si să fierbi în 
suc propriu ? 

— Cred că prefer să zac aici şi să fierb în suc propriu. 

Strâng bine ochii şi mi-i acopăr cu mâna. Parcă mi s-a ex- 
pandat creierul şi nu mai are loc în biata mea ţeastă, mă dor 
ochii şi e posibil să vomit. Şi simt o mâncărime insuportabilă 

în zona boaselor. 

> 

— Cum vrei, zice. 

— Poate altă dată, zic. 

— Sigur. Când vrei tu. 

O pauză. 
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— Kinko ? 

-Da? 

— Mulţumesc pentru ofertă. 

— Cu plăcere. 

O pauză mai lungă. 

— Tacob ? 

-Da? 

— Poţi să-mi spui Walter, dacă vrei. 

Casc ochii mari, sub mâna făcută streaşină. 

Ii aud patul scârţâind în timp ce-şi caută o poziţie mai bună. 
Mă uit la el pe furiş, printre degete. îşi împătureşte perna în 
două, se întinde pe spate şi ia o carte din ladă. Queenie se aşază 
la picioarele lui şi se uită la mine. Zvâcneşte uşor din sprâncene, 
îngrijorată. 

După-masă, târziu, trenul se apropie de Chicago. în ciuda 
faptului că-mi duduie capul şi mă doare tot corpul, rămân în 
uşa deschisă a vagonului şi-mi lungesc gâtul afară, încercând 
să văd cât mai multe. La urma urmei, ăsta e oraşul în care a avut 
loc masacrul din ziua de Sfântul Valentin, oraşul jazzului, al 
gangsterilor şi al localurilor cu băutură de contrabandă. 

Văd în depărtare mai multe clădiri înalte şi, exact în clipa 
când mă chinui să-mi dau seama care dintre ele o fi celebra clă- 
dire Allerton, ajungem la abatoare. Se întind pe kilometri în- 
tregi şi, când trecem pe lângă ele, încetinim. Clădirile sunt 
pătrăţoase şi urâte, iar ogrăzile pline de vite neliniştite ce mu- 
gesc şi de porci murdari cu fundurile spre şinele de cale ferată, 
care scurmă cu râtul în pământ. însă asta nu e nimic pe lângă 
zgomotele şi mirosurile ce vin dinspre clădiri: în câteva clipe, 
duhoarea de sânge şi ţipetele asurzitoare mă trimit înapoi în 
cămăruţă, să-mi lipesc nasul de pătura de cal mustind a mu- 
cegai - orice miros e mai plăcut decât cel al morţii. 

Am stomacul încă fragil, aşa că, deşi terenul nostru e destul 
de departe de zona abatoarelor, rămân în vagonul cailor până 
când sunt instalale toate corturile. Şi atunci, căutând compania 
animalelor, intru în menajerie şi fac un tur. 

E imposibil de descris ce tandreţe mă cuprinde faţă de toate - 
hiene, cămile, orice-ar fi. Până şi faţă de ursul polar, care stă 
întins pe spate şi-şi roade ghearele de zece centimetri cu dinţii 
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lui la fel de lungi. în suflet mi se naşte subit o dragoste incre- 
dibil de puternică pentru toate aceste animale, ce mă inundă 
ca un potop, care creşte, solid ca un obelisc şi limpede ca apa. 

Tata a simţit că e datoria lui să continue să îngrijească ani- 
malele mult după ce a încetat să mai fie plătit. N-a putut să stea 

si să se uite cum un cal are colici sau o vacă se chinuie să fete 
> 

un viţel care iese cu picioarele înainte, chiar dacă asta însemna 
să ajungă la sapă de lemn. Din punctul ăsta de vedere, şi eu sunt 
exact ca el. E clar, eu sunt singurul apărător al acestor animale 
în faţa practicilor mercantile, lipsite de suflet, ale lui August şi 
ale Unchiului Al, şi ce ar face tata dacă ar fi în locul meu - sau 
ce ar vrea să fac eu - ar fi să am grijă de ele, şi hotărârea îmi 
creşte în suflet cu fiecare clipă, transformându-se într-o convin- 
gere absolută şi neşovăitoare. Indiferent ce-am făcut azi-noapte, 
nu le pot părăsi. Sunt păstorul şi apărătorul lor. Şi e mai mult 
decât o datorie. E un legământ făcut cu tatăl meu. 

Unul dintre cimpanzei vrea să fie alintat, aşa că îl las să mi 
se urce pe şold şi să rămână acolo în timp ce inspectez cortul. 
Ajung într-un loc imens şi gol şi îmi dau seama că e pentru ele- 
fant. Probabil că August încă se chinuie să-l scoată din vagon. 
Dacă aş avea vreun dram de milă pentru el, m-aş duce să văd 
dacă-i pot fi de folos. Insă nu am. 

— Hei, doctore, zice Pete. Otis crede că una dintre girafe 
a răcit. Vrei să te uiţi un pic la ea ? 

— Sigur, zic. 

— Haide, Bobo, zice Pete, vrând să ia cimpanzeul. 

Braţele şi picioarele hirsute ale acestuia se strâng şi mai bine 
în jurul meu. 

— Haide, zic, încercând să-l desprind. Vin înapoi. 

Bobo nici nu se clinteşte. 

— Haide, zic. 

Nimic. 

— Bine. Ne mai îmbrăţişăm o dată şi gata, zic, lipindu-mi 

fata de blana lui întunecată. 

> 

Cimpanzeul îmi trage un zâmbet larg şi mă pupă pe obraz. 
Apoi se dă jos de pe mine, îl ia de mână pe Pete şi se îndepăr- 
tează alene, pe picioarele lui crăcănate. 

Dinspre pasajul nazal cel lung al girafei se prelinge puţin 
lichid gălbui. La un cal nu m-ar alarma asta, însă, nefiind 
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familiarizat cu girafele, hotărăsc să nu-mi asum nici un risc şi 
să-i pun o prişniţă la gât, operaţie pentru care am nevoie de 
o scară si de Otis să mi-o tină să nu cad si să-mi dea la mână 
ce-mi trebuie. 

Girafa e timidă şi frumoasă şi e posibil să fie cea mai ciudată 
creatură pe care am văzut-o vreodată. Are picioarele şi gâtul 
delicate, spinarea înclinată şi acoperită de pete care seamănă 
cu nişte bucăţi de puzzle. Din creştetul capului triunghiular, 
deasupra urechilor mari, i se iţesc două smocuri ciudate de păr. 
Are ochii imenşi si întunecaţi si buze moi si catifelate, ca de 
cal. Are frâie şi mă ţin bine de ele, însă stă cât se poate de cu- 
minte cât o şterg la nas şi-i învelesc gâtlejul cu cataplasma. Când 
termin, mă dau jos. 

— Poţi să-mi ţii puţin locul ? îl întreb pe Otis, ştergându-mi 
mâinile cu o cârpă. 

— Sigur. De ce ? 

— Trebuie să mă duc undeva, zic. 

Otis mijeşte ochii. 

— Sper că nu vrei s-o ştergi ! 

— Ce ? Nu. Sigur că nu. 

— Dacă asta vrei să faci, mai bine spune-mi acum, fiindcă 
dacă asta vrei să faci, eu, unu’, nu mă bag. 

— N-o şterg. De ce aş şterge-o? 

— Din cauza la . . . Ştii şi tu. Nişte chestii care s-au întâmplat. 

— Nu ! N-o şterg ! încetează odată cu chestia asta dacă ţi- am 
zis că nu. 

Chiar nu e nimeni care să nu fie la curent cu isprăvile mele ? 

Plec pe jos şi, după câţiva kilometri, mă trezesc într-o zonă 
rezidenţială. Casele se află în paragină şi multe dintre ele au 
placaje bătute în cuie de-a curmezişul ferestrelor. Trec pe lângă 
o coadă la pomană - un lung şir de oameni prost îmbrăcaţi, cu 
feţe triste, aşezaţi la rând în faţa clădirii unei misiuni religioase. 
Un băieţel negru se oferă să-mi lustruiască pantofii şi tare-aş 
vrea să-l las, însă n-am nici un cent la mine. 

în cele din urmă, zăresc o biserică catolică. Mă aşez într-o 
strană din spate şi stau aşa vreme îndelungată, uitându-mă la 
vitraliul din spatele altarului. Deşi îmi doresc cu disperare să 
cer absolvirea de păcate, nu am curajul să mă confesez. In cele 
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din urmă, ies din strană şi mă duc să aprind nişte lumânări pen- 
tru părinţii mei. 

Când mă întorc să plec, o zăresc pe Marlena - probabil că 
a venit în timp ce eu mă aflam într-o absidă. Ii văd doar spatele, 
însă e ea, sunt sigur. Stă în prima strană şi e îmbrăcată într-o 
rochie galben-pal, cu pălărie asortată. Are gâtul delicat şi umerii 
drepţi. De sub borul pălăriei îi ies câteva bucle castaniu-deschis. 

îngenunchează pe o pernuţă să se roage şi inima mi se umple 
pe loc de gânduri necurate. 

Plec din biserică înainte de a-mi murdări şi mai tare sufletul. 

Când mă întorc la circ, o găsesc pe Roşie deja instalată în 
cortul menajeriei. Nu ştiu cum au reuşit şi nici nu întreb. 

Zâmbeşte când mă apropii, apoi se freacă la ochi, răsucin- 
du-şi vârful trompei ca pe un pumn. O privesc câteva clipe, apoi 
trec peste frânghie. îşi pleoşteşte urechile şi mijeşte ochii. îmi 
stă inima, fiindcă am sentimentul că-mi răspunde. Apoi îl aud. 

— Jacob ? 

O mai privesc pe Roşie câteva momente, apoi îmi întorc 
faţa spre el. 

— Uite ce e, zice August, ştergându-şi vârful cizmei de 
pământ. Ştiu că m-am purtat un pic cam urât cu tine în ulti- 
mele zile. 

Ar trebui să-i răspund ceva, să-i spun ceva care să-l facă să 
se simtă mai bine, însă n-o fac. Nu am nici un chef să mă îm- 
pac cu el. 

— Vreau să spun c-am exagerat puţin. Ştii cum e, presiunea 
muncii. Te ajunge la un moment dat. îmi întinde mâna. Ce zici, 
suntem iar prieteni ? 

Rămân nemişcat câteva clipe, apoi îi iau mâna. La urma 
urmei, e şeful meu. Dat fiind că am luat hotărârea de a rămâne, 
ar fi o prostie să-l fac să mă dea afară. 

— Eşti un tip de treabă, spune, strângându-mă de braţ şi bă- 
tându-mă cu mâna pe umăr. O să vă scot pe tine şi pe Marlena 
în oraş azi. Ştiu un locşor drăeut. 

> j » o » 

— Păi şi spectacolul ? 

— N-are nici un rost să dăm vreun spectacol. Nu ştie nimeni 
c-am venit. Aşa se întâmplă când îţi schimbi itinerarul şi pleci 
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ca prostul, fără un plan făcut. Oftează. Dar Unchiul Al ştie 
mai bine. Cel puţin, aşa se pare. 

— Nu ştiu, zic. Aseară a fost un pic cam... aiurea. 

— Cui pe cui se scoate, Jacob! Cui pe cui se scoate. Vino 
pe la nouă. Zâmbeşte vesel şi pleacă. 

Mă uit în urma lui, dându-mi brusc seama cât de tare nu-mi 
doresc să petrec fie şi un minut cu el şi cât de tare mi-ar plăcea 
să stau cât de mult cu Marlena. 

Uşa apartamentului se dă de perete şi în pragul ei apare 
Marlena, superbă în satin roşu. 

— Ce-i ? spune ea, uitându-se în jos. Am ceva pe rochie ? Se 
învârteşte, timp în care îşi cercetează cu atenţie trupul şi picioarele. 

— Nu, zic. Arăţi extraordinar. 

Ea ridică privirea spre mine. 

August iese de după draperia verde, cu o cravată albă la gât. 
îmi aruncă o privire şi zice: 

— Nu poţi veni aşa. 

— N-am nimic altceva. 

— Atunci va trebui să împrumuţi nişte haine. Haide. Gră- 
beşte-te, totuşi. Ne aşteaptă taxiul. 

Maşina se strecoară printr-un labirint de parcări şi alei, apoi 
se opreşte brusc la colţul unei zone industriale. August coboară 
si-i întinde şoferului o bancnotă rulată. 

— Haide, zice, extrăgând-o pe Marlena de pe bancheta din 
spate. 

îi urmez si eu. 

y 

Suntem pe o alee înconjurată de depozite uriaşe de cără- 
midă. Felinarele stradale luminează asfaltul aspru. Intr-o parte 
a aleii, gunoiul, lipit de perete, dă pe dinafară. în cealaltă, se 
află automobile parcate - maşini sport, coupe-uri, berline, chiar 
si limuzine toate strălucitoare si noi. 

August se opreşte în faţa unei uşi de lemn dintr-un intrând. 
Ciocăneşte de câteva ori scurt, apoi rămâne aşteptând şi bătând 
din picior. O vizieră dreptunghiulară e dată la o parte, dezvă- 
luind nişte ochi bărbăteşti adumbriţi de sprâncene groase, ca 
o linie continuă. Din spatele lui pulsează muzică şi se simte că 
e o petrecere în plină desfăşurare. 
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-Da? 

— Am venit pentru spectacol, spune August. 

— Ce spectacol ? 

— Cum ce spectacol ? Al lui Frankie, fireşte, spune August 
zâmbind. 

Viziera se închide. Se aud nişte clinchete si un clanc sonor, 
urmat de zgomotul inconfundabil de zăvor tras. Uşa se dă în 
lături. 

Bărbatul ne măsoară rapid din priviri. Apoi ne face semn 
să intrăm şi închide uşa. Străbatem un antreu pardosit cu gresie, 
trecem de o garderobă cu angajaţi în livrea şi coborâm câteva 
trepte până într-o sală de dans cu lespezi de marmură. De tava- 
nul înalt atârnă candelabre elaborate de cristal. Pe o scenă cântă 
o formaţie, iar ringul de dans, înconjurat de mese şi de separeuri 
în formă de U, e ticsit de lume. De-a lungul peretelui din spate, 
după ce urci câteva trepte, e un bar lambrisat cu lemn, cu bar- 
mani în smoching şi sute de sticle aliniate pe rafturi, în faţa unei 
oglinzi fumurii. 

Marlena şi cu mine aşteptăm într-unul din separeurile tapi- 
sate cu piele în vreme ce August se duce să ne aducă de băut. 
Marlena priveşte spre orchestră. Stă cu picioarele încrucişate 
şi bâţâie din picior, aşa cum face mereu. îl mişcă în ritmul mu- 
zicii, rotindu-şi uşor glezna. 

în faţa mea e trântit un pahar. O clipă mai târziu, August 
se trânteşte pe scaunul de lângă Marlena. Cercetez paharul şi 
constat că are în el whisky şi cuburi de gheaţă. 

— Te simţi bine ? zice Marlena. 

— Da, zic. 

— Eşti galben ca lămâia, continuă ea. 

— Jacob al nostru suferă de o vagă mahmureală, spune August, 
încercăm să-l punem pe picioare. 

— Te rog să mă anunţi dacă trebuie să mă feresc din calea 
voastră, spune Marlena suspicioasă, întorcându-se spre formaţie. 

August ridică paharul. 

— Pentru prieteni ! 

Marlena se uită peste umăr doar o clipă, cât să-şi localizeze 
băutura spumoasă, apoi o ridică peste masă şi ciocnim cu toţii. 
Soarbe delicat cu paiul, învârtindu-1 între degetele date cu ojă. 
August îşi dă whisky-ul pe gât. în clipa în care conţinutul 
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paharului îmi atinge cerul gurii, limba mea îi blochează instinc- 
tiv înaintarea. August mă priveşte, aşa că mă fac că am băut, 
înainte de a lăsa paharul jos. 

— Aşa, băiete. încă vreo câteva pahare şi o să fii ca nou. 

Eu ca eu, dar după al doilea coniac, Marlena se însufleţeşte 
cum n-am văzut-o niciodată. 11 târăşte pe August pe ringul de 
dans. In timp ce el o învârte, mă aplec şi-mi vărs conţinutul 
paharului în ghiveciul unui palmier. 

Marlena şi August se întorc în separeu, îmbujoraţi de la dans. 
Marlena oftează şi-şi face vânt cu un meniu. August îşi aprinde 
o ţigară. 

Ii cad ochii pe paharul meu gol. 

— O . . . văd că mi-am cam neglijat invitaţii, spune. Se ridică. 
La fel ? 

— Fie ce-o fi, zic fără prea mare entuziasm. 

Marlena se mulţumeşte să încuviinţeze pur şi simplu, absor- 
bită de ce se întâmplă pe ringul de dans. 

August a plecat de vreo jumătate de minut, când ea sare în 
picioare şi mă ia de mână. 

— Ce faci ? zic, râzând în clipa când mă trage de braţ. 

— Haide! Hai să dansăm! 

-Ce? 

— Mor după melodia asta! 

— Nu... eu... 

însă n-are nici un rost. Sunt deja în picioare. Mă târăşte după 
ea pe ringul de dans, mişcându-se în paşi de jive şi pocnind din 
degete. Când suntem înconjuraţi de alte perechi, se întoarce spre 
mine. Trag aer în piept adânc, apoi o iau în braţe. Aşteptăm 
câteva clipe pentru a intra în ritm apoi pornim, plutind în jurul 
ringului de dans, într-o mare de oameni care se învârt. 

E uşoară ca un fulg - nu face nici un pas greşit, ceea ce e 
uimitor, având în vedere cât de stângaci sunt eu. Şi nu e vorba 
că as fi bâtă la dans, fiindcă nu sunt. Nu ştiu ce naiba se întâm- 
plă cu mine. Că doar beat sigur nu-s. 

Face o piruetă, îndepărtându-se de mine, apoi se întoarce 
şi trece pe sub braţul meu, în aşa fel încât spatele ei e lipit de 
mine. îmi pun antebraţul pe omoplat şi pielea ni se atinge. Piep- 
tul i se ridică şi coboară sub braţul meu. Capul ei e sub bărbia 
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mea, părul îi e parfumat, trupul, cald de la efort. Apoi se înde- 
părtează iar, desfăşurându-se asemenea unei panglici. 

Când se opreşte muzica, dansatorii fluieră şi aplaudă cu pal- 
mele deasupra capului, iar Marlena e cea mai entuziastă dintre 
toţi. Arunc o privire spre separeul nostru. August se uită la noi 
cu braţele încrucişate, fierbând. Mă îndepărtez şocat de Marlena. 

— Razie ! 

O clipă, toată lumea rămâne încremenită, apoi începe să ţipe. 

— Razie! Toată lumea afară! 

Sunt luat pe sus de un val de trupuri ce se calcă în picioare. 
Lumea ţipă şi se împinge, într-o încercare înnebunită de a ajun- 
ge la ieşire. Marlena se află cu câteva persoane în faţa mea şi se 
uită înapoi printre capetele agitate şi chipurile disperate. 

— Jacob ! ţipă. Jacob ! 

Mă chinui să ajung la ea, avântându-mă printre trupuri. 

Apuc o mână din marea umană şi, după expresia ei, ştiu că 
e Marlena. O apuc strâns, cercetând mulţimea, în încercarea 
de a-1 localiza pe August. Insă nu văd decât feţe străine. 

Lângă uşă, Marlena şi cu mine suntem despărţiţi unul de 
altul de forţa mulţimii. Câteva clipe mai târziu, sunt azvârlit 
pe o alee. Lumea ţipă şi se urcă grăbită în maşini. Motoarele 
pornesc, claxoanele răsună, roţile scârţâie. 

— Hai odată! Hai odată! Ieşiţi odată! 

— Mişcă-te odată! 

Marlena apare ca din pământ şi mă apucă de mână. In timp 
ce sirenele ţiuie şi fluierele suflă, fugim cât ne ţin picioarele. 
Când răsună împuşcăturile, o înşfac pe Marlena şi o trag după 
mine pe o alee laterală. 

— Stai un pic, zice ea, rămasă fără suflu, sărind într-un picior 
şi scoţându-şi un pantof. Mă apucă de braţ şi şi-l scoate şi pe 
celălalt. OK, zice, ţinând ambii pantofi în mână. 

Fugim până când nu se mai aud nici mulţimea şi nici roţile 
scrâşnind, înaintând pe străduţe lăturalnice şi alei. Intr-un târ- 
ziu, ne oprim sub o scară de incendiu, să ne mai tragem sufletul. 

— O, Doamne, spune Marlena. O, Doamne, a fost cât p-aci. 
Mă întreb dacă August o fi reuşit să scape. 
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— Sper că da, zic, chinuindu-mă să-mi regăsesc suflul. Mă 
aplec, cu mâinile pe coapse. 

O clipă mai târziu, ridic privirea spre Marlena. Ea se uită 
ţintă la mine, respirând pe gură. începe să râdă isteric. 

— Ce ? zic. 

— Nu, nimic, zice. Nimic. 

Continuă să râdă, însă zici că mai are puţin şi-i dau lacrimile. 

— Ce-i ? zic. 

— A, zice, trăgându-şi nasul şi ducându-şi un deget în colţul 
ochiului. E o viaţă curat dementă, atâta tot. Ai o batistă? 

îmi pipăi buzunarele şi scot batista. O ia şi se şterge pe frun- 
te, apoi îşi tamponează cu ea restul feţei. 

— Vai de mine, în ce hal sunt. Şi uite la bietul meu dres ! 
ţipă, arătând spre picioarele fără pantofi. Printre firele rupte îi 
iese degetul mare. Vai, şi mai erau şi de mătase ! Are glasul as- 
cuţit şi nefiresc. 

— Marlena ? zic cu blândeţe. Te simţi bine ? 

Ea îşi lipeşte pumnul de gură şi scoate un geamăt. Dau s-o 
apuc de braţ, însă se fereşte. Mă aştept să rămână cu faţa la pe- 
rete, însă ea continuă să se întoarcă, făcând piruete după piruete, 
ca într-un dans oriental religios. La cea de-a treia piruetă, o iau 
de umeri şi îmi lipesc gura de a ei. Ea înţepeneşte şi rămâne 
fără aer, inspirându-mi aerul dintre buze. O clipă mai târziu, 
se înmoaie. Mă atinge uşor pe faţă cu degetele. Apoi se des- 
prinde din îmbrăţişare, face câţiva paşi în spate şi mă priveşte 
cu ochi neliniştiţi. 

> i 

— Jacob, spune, şi i se frânge glasul. O, Doamne... Jacob. 

— Marlena. Fac un pas în faţă şi mă opresc. îmi pare atât 
de rău. N-ar fi trebuit să fac asta. 

Se uită la mine cu mâna lipită de gură. Ochii îi sunt nişte 
orbite întunecate. Apoi se reazemă de zid, îşi pune pantofii şi 
rămâne cu privirea la asfalt. 

— Marlena, te rog. 

întind mâinile spre ea, neputincios. Ea îşi aranjează cel de-al 
doilea pantof şi fuge. Se împiedică şi aproape cade în nas. 

— Marlena ! zic, alergând câţiva paşi. 
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Ea grăbeşte pasul şi-şi duce o mână la faţă, ferindu-se. Mă 
opresc. 

Ea continuă să meargă, ţăcănind cu tocurile pe alee. 

— Marlena ! Te rog ! 

Mă uit după ea până când dispare după colţ. Continuă să-şi 
ferească faţa cu mâna, de teamă că s-ar putea să fiu în urma ei. 

îmi ia câteva ore să ajung înapoi la circ. 

Trec pe lângă picioare care ies în afara uşilor şi pe lângă tă- 
bliţe ce anunţă cozi la pâine gratis. Trec de ferestre cu inscripţia 
ÎNCHIS şi e limpede că nu se referă doar la noaptea respec- 
tivă. Trec pe lângă semne ce spun NU AVEM NEVOIE DE 
PERSONAL şi semne agăţate la ferestre de la etajul întâi pe 
care scrie PREGĂTIRE PENTRU LUPTA DE CLASĂ. Trec pe 
lângă o tăbliţă a unei băcănii, pe care scrie: 

NU AVEŢI BANI? 

CE AVEŢI? 

ACCEPTĂM ORICE! 

Trec pe lângă o tonetă de ziare, iar titlul pe care îmi cad ochii 
spune PRETTY BOY FLOYD 1 LOVEŞTE DIN NOU : STRÂNGE 
4 000 DE DOLARI, ÎN APLAUZELE MULŢIMII. 

La un kilometru şi ceva de circ, trec pe lângă o tabără de 
vagabonzi. In mijlocul ei e un foc, în jurul căruia s-au adunat 
cu toţii. Unii sunt treji, stau în capul oaselor şi se uită la foc. 
Alţii sunt culcaţi pe nişte haine împăturite. Sunt destul de aproape 
să le văd feţele şi constat că majoritatea sunt tineri - mai tineri 
ca mine. Sunt şi nişte fete, şi un cuplu face sex. Nu sunt nici 
măcar în tufişuri, ci doar puţin mai departe de foc decât ceilalţi. 
Unul sau doi băieţi se uită, fără prea mare interes. Cei care au 
adormit şi-au scos pantofii, însă şi i-au legat cu şireturile de 
glezne. 

Un bătrân stă foarte aproape de foc, iar maxilarul îi e aco- 
perit de ţepi şi bube care-au prins coajă. Are obrajii scofâlciţi, 
semn că nu mai are dinţi. Ne privim ochi în ochi şi nici unul 


1 Celebru spărgător de bănci american şi presupus criminal, a cărui 
imagine a fost idealizată de public. (N. tr.) 
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dintre noi nu-şi fereşte privirea. Mă întreb de ce se uită la mine 
atât de duşmănos, până când îmi dau seama că am pe mine un 
costum elegant, de seară. N-are de unde să ştie că e cam singu- 
rul lucru ce ne desparte. îmi înăbuş cu greu pornirea lipsită de 
temei de a-i explica şi îmi văd de drum. 

Când ajung în cele din urmă în zona în care se află circul, 
mă opresc şi mă uit cu atenţie la cortul menajeriei. Aşa cum 
e, profilat pe cerul nopţii, e de-a dreptul uriaş. Câteva minute 
mai târziu mă aflu în faţa femelei de elefant. întâi îi văd doar 
silueta, şi asta doar după ce ochii mi se obişnuiesc cu lumina 
de aici. Doarme, iar trupul îi e nemişcat, cu excepţia respiraţiei 
lente, adormite. îmi vine s-o ating, să-mi pun mâinile pe pielea 
ei caldă şi aspră, însă n-am inima s-o trezesc. 

Bobo e culcat în colţul cuştii lui, cu un braţ întins deasupra 
capului şi cu celălalt pe piept. Suspină adânc, plescăie din buze, 
apoi se răsuceşte într-o parte. Exact ca un om. 

în cele din urmă, ajung în vagonul meu şi mă aşez pe saltea. 
Queenie şi Walter dorm duşi. 

Rămân treaz până în zori, ascultând sforăitul lui Queenie 
şi simţindu-mă absolut oribil. Cu mai puţin de o lună în urmă, 
mai aveam doar câteva zile până când urma să-mi iau licenţa 
Ivy League şi să-mi încep cariera lângă tatăl meu. Acum sunt 
la un pas de a mă transforma într-un vagabond - un îngrijitor 
de circ, care s-a făcut de râs nu doar o dată, ci de două ori în 
tot atâtea zile. 

Ieri nu mi-aş fi putut imagina că am să fiu în stare să fac 
ceva şi mai îngrozitor decât faptul că am vomitat pe Nell, însă 
acum cred că aseară am reuşit cu brio să fac asta. Ce dracu* o 
fi fost în mintea mea ? 

Mă întreb dacă o să-i spună lui August. Am o viziune fugară 
cu ţepuşa băţului pentru elefant vâjâindu-mi pe lângă cap şi apoi 
nişte viziuni şi mai scurte cu mine sculându-mă din pat chiar 
acum, în clipa asta, şi întorcându-mă la tabăra de vabagonzi. Insă 
n-o fac, fiindcă nu pot suporta gândul de a-i părăsi pe Roşie, 
pe Bobo şi pe toţi ceilalţi. 
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încerc să-mi fac un plan de acţiune. O să renunţ la băutură. 
O să fac tot ce pot ca să nu mai rămân niciodată singur cu Mar- 
lena. O să mă duc să mă confesez. 

îmi şterg lacrimile cu colţul pernei. Apoi închid ochii strâns, 
cu imaginea mamei mele în minte. încerc să mă agăţ de ea, însă 
nu trece mult si locul ei e luat de Marlena. Rece si distantă, 
privind spre orchestră şi bâţâind din picior. Scânteietoare, în 
timp ce ne învârtim pe ringul de dans. Isterică - apoi înspăi- 
mântată pe alee. 

însă ultimele mele gânduri sunt tactile: dosul antebraţului 
meu lipit de sânii ei rotunzi. Buzele ei sub ale mele, pline şi ca- 
tifelate. Şi unicul amănunt pe care nu mi-1 pot aminti în întreaga 
lui splendoare şi nici uita, cel care mă bântuie în somn: atinge- 
rea degetelor ei, trasându-mi conturul feţei. 

Câteva ore mai târziu, Kinko - Walter - mă trezeşte. 

— Hei, Frumoasa din Pădurea Adormită, zice, scuturân- 
du-mă. Hai c-au ridicat steagul. 

— OK, mersi, zic fără să mă mişc. 

— Ce faci, nu te scoli ? 

— Eşti un geniu, uite că te-ai prins. 

Walter ridică vocea, cam cu o octavă. 

— Hei, Queenie, vino-aici, fata mea! Vino-aici, Queenie. 
Ia dă-i un pupic cum ştii tu. Haide! 

Queenie se năpusteşte ca din puşcă asupra mea. 

— Hei, termină ! zic, ridicând un braţ ca să mă apăr, fiindcă 
limba ei îsi face de lucru cu urechea mea si căţeaua dansează 
pe faţa mea. Termină ! Hai, gata. 

însă e de neoprit, aşa că mă ridic brusc în fund. Mişcarea 
mea o proiectează pe Queenie drept pe duşumea. Walter se uită 
la mine şi râde. Queenie îmi sare repede în poală şi se ridică 
pe picioarele din spate, lingându-mi bărbia şi gâtul. 

— Bravo, fata tatii. Eşti o fată de nădejde, zice Walter. Ia zi, 
băiete - pari să fi avut parte de încă o . . . ăă . . . seară interesantă. 

— Nu tocmai, răspund. 
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Dat fiind că Queenie tot mi s-a încoţopenit în poală, încep 
s-o mângâi absent. E prima dată când mă lasă s-o ating. Are 
trupuşorul cald şi părul sârmos. 

— O să-ţi ieşi tu din starea asta curând. Hai să mâncăm ceva. 
Mâncarea o să-ţi liniştească un pic stomacul. 

— N-am băut. 

El mă priveşte preţ de o clipă. 

— A, zice încuviinţând înţelept. 

— Ce vrei să spui cu „ A \ u ? zic. 

— E ceva legat de o damă, zice. 

-Nu. 

— Ba da. 

— N-auzi ce-ţi zic, că nu ? 

— Mă mir doar că Barbara te-a iertat aşa de repede. Sau nu 
de ea e vorba ? 

Mă priveşte câteva clipe, apoi dă iar din cap. 

— Aha. Cred că încep să înţeleg despre ce e vorba. Nu i-ai 
dus flori, aşa-i ? Ar trebui să-ncepi să iei aminte la sfaturile mele, 
că te-nvăţ de bine. 

— De ce nu-ţi vezi tu mai bine de treaba ta ? mă răstesc la el. 

O pun pe Queenie jos şi mă ridic. 

— Doamne, ce ursuz mai eşti. N-am văzut asa ceva. Haide. 
Hai să băgăm ceva la ghiozdan. 

După ce ne umplem farfuriile, îl urmez pe Walter. 

— Ce dracu’ crezi că faci? zice, oprindu-se din mers. 

— Mă gândeam să stau cu tine. 

— Nu poţi. Fiecare trebuie să stea la locul lui. Şi, în afară 
de-asta, ar zice ăştia c-ai fost retrogradat. 

Şovăi. 

— Ce-i cu tine, totuşi ? zice. Se uită spre masa la care stau 
de obicei. August şi Marlena mănâncă în tăcere, cu ochii în 
farfurii. Walter flutură din pleoape. 

— O, Doamne... nu-mi spune. 

— Am zis eu ceva ? zic. 
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— Nici nu trebuie. Uite ce e, puştiule, nici măcar să nu-ţi 
treacă prin cap aşa ceva, auzi ? Nici aşa, din greşeală. Te duci 
chiar acum la masa aia şi te porţi cât poţi de normal. 

Mă uit din nou spre August şi Marlena. E limpede că se ig- 
noră unul pe celălalt. 

— Jacob, băiete, ascultă la mine, spune Walter. Ăsta e cel 
mai al dracu’ om pe care l-am văzut în viaţa mea, aşa că indife- 
rent ce se petrece... 

— Nu se petrece absolut nimic. Absolut nimic ... 

— ...ai face bine să-i pui punct chiar acum, dacă nu vrei să 
te găsim mort prin vreun şanţ. Aruncat din tren, dacă ai noroc, 
şi în mod sigur de pe un pod. Vorbesc foarte serios. Du-te la 
ei chiar în clipa asta. 

îl privesc cu ochii ieşiţi din orbite. 

— Hai, hai, zice, uşuindu-mă cu mâna spre masă. 

Când mă apropii. August ridică privirea. 

— Jacob ! strigă. Ce bine-mi pare să te văd ! Nu eram sigur 
dacă ai găsit drumul înapoi aseară. N-ar fi fost prea bine dacă 
trebuia să te scot din arestul poliţiei. Era posibil să o cam iei 
un pic pe coajă. 

— Şi eu mi-am făcut griji pentru voi, zic, aşezându-mă. 

— Serios ? spune cu uimire jucată. 

Ridic ochii spre el. Mă priveşte intens şi scrutător. Zâmbe- 
tul lui are ceva strâmb. 

— A, dar noi ne-am găsit drumul înapoi foarte uşor, nu-i 
aşa, scumpa mea ? spune, săgetând-o pe Marlena cu privirea. 
Dar ia spune-mi, Jacob, cum dracu’ aţi reuşit să vă desprindeţi 
unul de altul, îhm ? Că pe ringul de dans . . . zici că eraţi siamezi, 
nu alta. 

Marlena ridică iute privirea, şi pe obraji îi apar pete roşii. 

— Ţi-am spus aseară, zice. Ne-a despărţit mulţimea. 

— II întrebam pe Jacob, draga mea. Dar mersi oricum. 

August ia o felie de pâine prăjită cu un gest larg al mâinii, 
zâmbind la fel de larg printre dinţi. 

— Am crezut că ne fac chisălită, zic, luându-mi furculiţa si 
vârând-o sub ouăle din farfurie. Am încercat să văd unde e ea, 
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dar n-am reuşit. Am ieşit şi v-am căutat în spatele localului, 
dar după o vreme m-am gândit că mai bine plec de acolo. 

— înţeleaptă mişcare, băiete. 

— Unde v-ati întâlnit ? Acolo sau acasă ? întreb, ducându-mi 
furculiţa la gură şi străduindu-mă să-mi iau un ton cât mai firesc. 

— Nu, acasă, am venit cu taxiuri separate. Am plătit dublu, 
dar aş plăti oricât doar ca să ştiu că scumpa mea soţie e teafără 
şi nevătămată - nu-i aşa, draga mea ? 

Marlena rămâne cu ochii în farfurie. 

— Am zis : nu-i aşa, draga mea ? 

— Da, sigur că da, spune ea sec. 

— Fiindcă, dacă aş fi de părere că se află în pericol, fie şi trei 
secunde, nu ştiu ce-as fi în stare să fac. 

Ridic iute privirea. August mă priveşte sfredelitor. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 






Doisprezece 


Imediat ce mă pot face nevăzut fără să atrag atenţia, dau fuga 
la menajerie. 

Schimb prişniţa girafei, îi pun o compresă rece unei cămile 
suspecte de abces la copită şi supravieţuiesc primei intervenţii 
asupra unei feline - îl tratez pe Rex de unghie incarnată, în 
vreme ce Clive îl mângâie pe cap. Apoi îl las pe Bobo să se urce 
pe mine, în timp ce examinez celelalte animale. Singurele pe care 
nu le trec în revistă, nici cu privirea şi nici cu mâinile, sunt cele 
de povară, şi asta pentru simplul fapt că sunt folosite nonstop 
şi ştiu că, dacă s-ar întâmpla ceva, aş fi chemat imediat. 

La sfârşitul dimineţii, sunt doar un alt îngrijitor al mena- 
jeriei: fac curat în cuşti, tai mâncare şi car nutreţ cot la cot cu 
toţi ceilalţi. Am cămaşa lac de sudoare şi gâtlejul uscat. Când 
se ridică în fine steagul, mă târâi, împreună cu Diamond Joe şi 
cu Otis, din cortul cel mare spre bucătărie. 

Ne ajunge din urmă şi Clive. 

— Feriţi-vă cât puteţi din calea lui August, spune. E cu 
capsa pusă. 

— De ce ? Acum ce s-a mai întâmplat ? întreabă Joe. 

— E fiert fiindcă Unchiul Al vrea ca elefantul să iasă azi la 
paradă şi îşi varsă dracii pe oricine-i iese în cale. Cum şi i-a 
vărsat pe amărâtul ăla de acolo, spune, arătând spre trei bărbaţi 
ce traversează terenul. 

Bill şi Grady îl târăsc pe Camei către Escadronul Zburător, 
îl duc pe braţe, în vreme ce el îşi târşâie picioarele. 

Mă întorc neliniştit spre Clive. 

— Să nu-mi spui că l-a pocnit. 
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— Nu, spune acesta. Dar i-a tras o săpuneală soră cu bătaia. 
Nu e nici măcar ora prânzului, şi el e deja afumat. Dar tipu’ care 
s-a uitat la Marlena - măiculiţă , o să aibă grijă să nu mai facă 
greşeala asta curând. Clive scutură din cap. 

— Nenorocitul ăla de elefant n-o să iasă la nici o paradă, 
spune Otis. Nu e-n stare nici s-o facă să meargă în linie dreaptă 
de la vagonul ei la menajerie. 

— Şi eu ştiu asta, şi tu o ştii, dar se pare că Unchiul Al n-o 
ştie, spune Clive. 

— Dar de ce e aşa de pornit s-o scoată la paradă ? întreb. 

— Fiindcă de când se ştie a aşteptat să zică „Ţineţi-vă nerăb- 
darea în frâu! Urmează elefanţii ! w , spune Clive. 

— Ce frâu, spune Joe, că nu mai avem nici frâie, şi nici cai, 
şi n-avem nici elefanţi. Avem doar un amărât de elefant. 

— Şi de ce e aşa de înnebunit să zică chestia asta ? întreb. 

Ei se întorc spre mine toţi deodată şi mă privesc lung. 

— Ai şi tu dreptate, zice Otis într-un târziu, deşi e limpede 
că în sinea lui îşi zice că am ceva la cap. E fiindcă aşa zice 
Ringling. Deşi, fireşte, el chiar are elefanţi. 

Privesc de la distanţă cum August se strofoacă să o alinieze 
pe Roşie în rând cu trăsurile de paradă. Caii sar în lături, ca- 
brându-se nervos în chingi. Vizitiii ţin bine de frâie, răcnind 
la lume să se ferească. Rezultatul e un fel panică devenită con- 
tagioasă; şi, nu peste mult timp, bărbaţii ce conduc zebrele şi 
lamele se chinuie din răsputeri să nu piardă controlul. 

După câteva minute de zarvă şi agitaţie, se apropie Unchiul 
Al. Gesticulează nervos către Roşie, înjurând fără oprire. Când 
închide în cele din urmă gura, preia ştafeta blestemelor August, 
care începe să gesticuleze şi el către Roşie, fluturând băţul cu 
ţepuşă prin faţa ei şi lovind-o zdravăn în umăr, ca să ştie o 
treabă. Unchiul Al se întoarce spre alaiul lui. Doi dintre înso- 
ţitorii săi se întorc speriaţi şi-o iau la picior peste câmp. 

Nu durează mult, şi lângă Roşie opreşte căruţa în care se află 
hipopotamul, trasă de şase percheroni destul de dubioşi. August 
deschide uşa şi o loveşte pe Roşie cu băţul până când intră. 

Nu peste mult timp, se aude flaşneta şi începe parada. 
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Se întorc o oră mai târziu, urmaţi de o mulţime impresio- 
nantă. Orăşenii se plimbă în jurul terenului pe care e instalat 
circul, tot mai numeroşi pe măsură ce se duce vestea. 

Roşie e trasă direct în partea din spate a cupolei, care e deja 
legată de menajerie. August o duce până la locul ei. Abia după 
ce are un picior bine legat cu lanţ de un ţăruş, dincolo de frân- 
ghie, se deschide menajeria pentru public. 

Mă uit şocat cum e înconjurată rapid de copii şi adulţi deo- 
potrivă. în trei secunde, a devenit cel mai popular animal. Ac- 
ceptă bomboanele şi floricelele, ba chiar şi guma de mestecat, 
fluturându-şi urechile uriaşe. Un individ e îndeajuns de curajos 
ca să se aplece spre ea şi să-i trântească o cutie de Cracker Jack 
în gura deschisă. Ea îl răsplăteşte luându-i pălăria, punându-şi-o 
pe creştet şi apoi pozând, cu trompa răsucită în aer. în faţa mul- 
ţimii în delir, îi întinde spectatorului încântat pălăria înapoi. 
August stă lângă ea cu băţul lui, radios de parcă ar fi ta-su. 

Ceva nu e-n regulă aici. Animalul ăsta nu e câtuşi de pu- 
ţin idiot. 

Când ultimul val al mulţimii intră în cupola cea mare şi ar- 
tiştii se aliniază pentru Marele Spectacol, Unchiul Al îl trage 
pe August deoparte. Mă uit din menajerie cum August deschide 
gura şocat, apoi ultragiat, apoi cum începe să vocifereze supărat. 
Se face negru la faţă şi-şi flutură jobenul şi băţul. Unchiul Al 
se uită la el impasibil. într-un târziu, ridică o mână, clatină din 
cap şi pleacă. August rămâne uitându-se după el, încremenit. 

— Ce dracu’ crezi că i-a spus ? îi zic lui Pete. 

— Dumnezeu ştie, spune el. Dar am impresia că o să aflăm 
cât de curând. 

Se pare că Unchiul Al a fost atât de încântat de popularitatea 
lui Roşie în menajerie, că nu numai că a insistat să fie băgată în 
spectacol, dar i-a cerut chiar să facă un număr special în arenă, 
care să aibă loc imediat după începerea spectacolului. In clipa 
când vestea a ajuns la urechile mele, urmarea evenimentelor re- 
date mai sus devenise deja sursa unei adevărate isterii în partea 
din spate a cortului. 

Toate gândurile mele se îndreaptă spre Marlena. 


181 



Dau fuga şi ajung la locul în care artiştii şi animalele sunt 
aliniaţi în spatele marii cupole, pregătiţi să intre în scenă. De 
ei se apropie şi Roşie. Marlena e călare pe capul ei, îmbrăcată 
în costumul roz cu paiete şi ţinându-se de şaua oribilă de piele 
a lui Roşie. August stă lângă umărul ei stâng, cu faţa căzută, 
strângând şi dând drumul alternativ băţului. 

Orchestra amuţeşte. Artiştii îşi aranjează pentru ultima oară 
costumele, iar dresorii îşi mai verifică animalele pe care le au în 
grijă pentru ultima oară. Apoi începe muzica marelui spectacol. 

August se apleacă uşor în faţă şi răcneşte ceva în urechea lui 
Roşie. Aceasta şovăie, drept pentru care August o loveşte cu 
băţul. Mişcarea o proiectează drept în fundul cupolei. Marlena 
se lipeşte de capul ei, ca să nu fie zburată de stâlpul care sus- 
ţine cupola. 

Trag aer în piept adânc şi alerg spre ele, strecurându-mă pe 
lângă foaia de cort. 

Roşie se opreşte la vreo şapte metri de pista de hipodrom, 
iar cu Marlena se petrece o schimbare greu de crezut. Acum e 
turtită de creştetul lui Roşie si abia îsi menţine echilibrul, acum 
se ridică drept, arborează un zâmbet larg şi ridică un braţ în 
aer. Are spinarea arcuită şi degetele de la picioare întinse. Mul- 
ţimea e în delir - se ridică în picioare în gradene, aplaudând, 

fluierând si aruncând alune în arenă. 

> 

August le prinde din urmă. Ridică băţul sus, după care în- 
cremeneşte. întoarce capul şi priveşte atent publicul, cu o şuviţă 
rebelă pe faţă. Coboară băţul rânjind larg, apoi îşi scoate jo- 
benul. Face o reverenţă triplă, adâncă, adresându-se diverselor 
sectoare din public. Când se întoarce spre Roşie, chipul i se 
înăspreşte. 

Atingând-o cu băţul la subsuori şi la picioare, o convinge 
să facă un soi de tur al pistei. Se opresc, apoi pornesc din nou, 
iar mişcarea se repetă de atâtea ori, încât restul spectacolului 
e nevoit să continue fără ei, despărţindu-se de ei aşa cum se 
scurge apa de pe o piatră. 

Publicul e înnebunit. De fiecare dată când Roşie o ia la trap 
în faţa lui August, leşină de râs. Şi de fiecare dată când se apro- 
pie August, roşu la faţă şi fluturând băţul cu ţepuşă, explodează 
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de veselie. într-un târziu, după ce au străbătut cam trei sferturi 
din drum, Roşie îşi răsuceşte trompa în aer şi o ia la fugă, pâr- 
ţaindu-se zgomotos şi lăs£ndu-şi în urmă semnătura olfactivă, 
baricadându-se în fundul cortului. Sunt prins între gradene, 
chiar lângă ieşire. Marlena prinde căpăstrul cu ambele mâini 
şi le privesc cum se apropie, ţinându-mi respiraţia. Dacă nu se 
apleacă, o să se lovească zdravăn la cap. 

La aproximativ un metru de intrare, Marlena dă drumul 
căpăstrului şi se apleacă spre stânga. Roşie dispare din cort, iar 
Marlena a rămas cocoţată pe bara trapezului. Mulţimea amu- 
ţeşte, neştiind precis dacă acţiunea ei face parte dintr-un nu- 
măr prestabilit. 

Marlena stă cu picioarele atârnându-i flasce, la mai puţin 
de trei metri de mine. Respiră adânc, cu ochii închişi şi capul 
în jos. Tocmai vreau să fac un pas în faţă şi să o iau de acolo, 
când ea deschide ochii, îşi ia mâna stângă de pe bară şi, cu o 
singură mişcare graţioasă, se răsuceşte cu faţa către public. 

Se luminează toată la faţă şi îşi flexează degetele de la pi- 
cioare. Şeful orchestrei, care priveşte de la locul lui, face semn 
furibund către tobă să-i dea drumul. Marlena începe să se legene. 

Toba începe să bată, accelerând tempoul odată cu ea. Nu 
trece mult, şi ea se leagănă paralel cu pământul. Mă întreb cât 
are de gând s-o mai ţină aşa şi ce dracu’ vrea să facă, când ea 
dă brusc drumul barei. Pluteşte prin aer, strângându-se ca o 
minge şi rostogolindu-se de două ori. Se roteşte încă o dată la- 
teral, după care aterizează ferm, stârnind un nor de rumeguş. 
Se uită la picioarele ei, se îndreaptă şi ridică ambele braţe în aer. 
Orchestra se lansează într-o muzică triumfătoare, iar mulţimea 
efectiv înnebuneşte. Câteva clipe mai târziu, pe pista hipodro- 
mului începe să plouă cu monede. 

în clipa în care se întoarce, văd foarte clar că s-a rănit. Iese 
din cupolă şchiopătând, şi fug după ea. 

— Marlena . . . zic. 

Se întoarce şi se prăbuşeşte în braţele mele. O apuc de mijloc 
şi o ajut să stea în picioare. 

August iese valvârtej. 
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— Draga mea . . . draga mea ! Ai fost senzaţională ! Senzaţio- 
nală. In viaţa mea n-am văzut ceva atât de . . . 

In clipa când îmi vede braţele în jurul ei, încremeneşte. 

Ea ridică uşor capul şi geme. 

August şi cu mine ne privim ochi în ochi. Apoi ne prin- 
dem mâinile pe sub ea şi formăm un scaun. Marlena scânceşte, 
sprijinită de umărul lui August. îşi bagă picioarele încălţate 
în balerini sub braţele noastre, încercând să-şi destindă muşchii 
suprasolicitaţi. 

August îşi lipeşte gura de părul ei. 

— E în regulă, draga mea. Eşti cu mine acum. Şşşş ... E în 
regulă. Eşti cu mine. 

— Unde mergem ? în cabina ei ? întreb. 

— N-are unde să se întindă. 

— în tren ? 

— E prea departe. Să mergem în cortul dansatoarei din buric. 

— Al Barbarei ? 

August mă sfredeleşte cu privirea, peste capul Marlenei. 

Intrăm în cortul Barbarei fără nici un avertisment. Aceasta 
e aşezată pe un scaun în faţa măsuţei de toaletă, într-un neglijeu 
bleumarin şi fumează o ţigară. Expresia de dispreţ şi plictiseală 
îi dispare imediat. 

— O, Doamne. Ce s-a întâmplat? spune, stingându-şi gră- 
bită ţigara şi sărind în picioare. Aici. Pune-o pe pat. Uite aici, 
spune, venind repede în faţa noastră. 

Când o punem jos pe Marlena, aceasta se răsuceşte automat 
pe o parte, prinzându-şi tălpile cu mâinile. Are chipul contor- 
sionat, dinţii încleştaţi. 

— Tălpile mele ... 

— Linişteşte- te, scumpa mea, spune Barbara. O să fie bine. 
Totul o să fie bine. Se apleacă şi-i desface şireturile de la balerini. 

— O, Doamne , o, Doamne , mă dor de mor . . . 

— Ia foarfecă din sertarul de sus, spune Barbara, aruncân- 
du-mi o privire. 

Când mă întorc cu foarfecă, Barbara îi taie partea de jos a 
colanţilor, cea băgată în balerini, şi i-i rulează pe picior. Apoi 
îi ridică tălpile goale în poala ei. 
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— Du-te la bucătărie d adu nişte gheaţă, spune. 

O clipă mai târziu, şi e*> şi August se întorc să se uite la mine. 

— M-am şi întors, spiin. 

Fug ca din puşcă sprebucătărie, când îl aud pe Unchiul Al 
strigând după mine. 

— Jacob ! Stai ! 

Mă opresc să-l las să mă ajungă din urmă. 

— Unde sunt ? Unde s-au dus ? zice. 

— în cortul Barbarei, zic abia respirând. Marlena e rănită. 
Trebuie să-i aduc gheaţă 

Se întoarce şi răcneşte la un însoţitor. 

— Du-te după gheaţă. Şi du-o în cortul dansatoarei din buric. 
Du-te! Se întoarce spre ndUie. Şi tu, du-te să prinzi nenorocitul 
ăla de elefant până nu ne dau ăştia afară din oraş în şuturi. 

— Unde e? 

— Cică a dat iama în varza din curtea cuiva. Şi stăpâna casei 
nu e amuzată de situaţie. Cică spre apus a luat-o. Ia-o de acolo 
până nu vine poliţia. 

Roşie se află pe o parcelă cu legume călcată în picioare şi-şi 
trece trompa alene peste şirurile de plante. Când mă apropii, 
mă priveşte drept în ochi şi culege o varză vineţie. O aruncă 
în gura ei cât o lopată, apoi se întinde după un castravete. 

Stăpâna casei crapă uşor uşa şi ţipă. 

— Ia animalul de aici ! Ia-1 de aici. 

— îmi cer scuze, doamnă, zic. O să fac tot ce pot. 

Mă duc lângă umărul lui Roşie. 

— Haide, Roşie. Te rog! 

Ea îşi flutură urechile m faţă, se opreşte, după care ia o roşie. 

— Nu ! zic. Ce elefant rău ! 

Roşie strânge globul roşu în gură până pocneşte şi îl mestecă 
zâmbind. îşi râde de mim, fără nici o îndoială. 

— Dumnezeule, zic, ncştiind ce să fac. 

Roşie îşi înfăşoară trompa în jurul unor legume verzi cu 
aspect de napi şi le extrage din pământ. încă uitându-se la 
mine, le aruncă în gură şi începe să le mestece. Mă întorc şi 
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zâmbesc disperat spre gospodina care pare ca mai are un pic 
şi face apoplexie. 

Dinspre circ se apropie doi bărbaţi. Unul e în costum, are 
pălărie de fetru cu boruri înguste şi un zâmbet lipit de faţă. Spre 
marea mea uşurare, îl recunosc a fi unul dintre îngrijitori. Ce- 
lălalt are pe el o salopetă jegoasă şi duce o găleată. 

— Bună ziua, doamnă, spune primul, ridicându-şi uşor pă- 
lăria şi croindu-şi drum cu grijă prin grădina distrusă. 

Arată de zici că a trecut tancul peste ea. Bărbatul urcă scările 
de ciment spre uşa din spate. 

— Văd că aţi făcut cunoştinţă cu Roşie, cel mai uriaş şi mai 
minunat elefant din lume. Sunteţi norocoasă - de obicei, nu 
face vizite la domiciliu. 

Chipul femeii e ca de piatră în crăpătura uşii. 

— Ce ? zice bulversată. 

Muncitorul zâmbeşte larg. 

— A, da. E o mare cinste. Sunt gata să pun pariu pe ce doriţi 
că nimeni dintre vecinii dumneavoastră - ba probabil din tot 
oraşul - nu se poate lăuda că a avut un elefant în curte. Oa- 
menii noştri pe care-i vedeţi o vor lua de aici şi, fireşte, vă vom 
aranja la loc grădina şi vă vom recompensa pentru daune. Do- 
riţi să faceţi o poză cu Roşie, să aveţi amintire ? Ca să vă puteţi 
mândri cu ea la familie şi prieteni ? 

— Păi... eu... Poftim? bâiguie ea. 

— Dacă pot îndrăzni să vă rog, doamnă, spune îngrijitorul 
cu o uşoară reverenţă, poate c-ar fi mai uşor să discutăm aceste 
lucruri în casă. 

După o pauză în care femeia îşi înfrânge cu greu reţinerea, 
uşa se dă în lături. El dispare în casă, iar eu mă întorc la Roşie. 

Celălalt bărbat stă chiar în faţa ei, cu găleata. 

Roşie e ca vrăjită. Trompa i se ridică deasupra găleţii, mi- 
rosind şi încercând să-şi croiască drum prin lichidul limpede. 

— Przestan! spune el, îndepărtând-o. Niel 

Fac ochii mari. 

— Ai o problemă ? zice. 

— Nu, zic iute. Nu, şi eu sunt tot polonez. 
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— A. Scuze. îşi flutură mâna spre trompă pentru a o face 
să se îndepărteze, îşi şterge mâna pe pantalon, apoi mi-o în- 
tinde. Grzegorz Grabowski, spune. Poţi să-mi spui Greg. 

— Jacob Jankowski, spun, strângându-i mâna. 

El şi-o retrage pe a lui grăbit, pentru a feri conţinutul găleţii. 

— Niet! Teraz nie! spune enervat, împingând trompa insis- 
tentă. Jacob Jankowski, deci ? Da, mi-a spus Camei despre tine. 

— Ce e în găleată ? întreb. 

— Gin şi bere de ghimbir, spune. 

— Glumeşti. 

— Elefanţilor le place mult alcoolul. Vezi ? A fost de ajuns 
să miroasă o dată asta şi nu-i mai pasă de varză. A ! zice, parând 
trompa. Powiedzialem przestan! Pozniej! 

— De unde naiba ştii asta ? 

> 

— Ultimul circ la care-am lucrat avea zece elefanţi. Unul 
dintre ei se făcea că-1 doare burta în fiecare seară, ca să-şi capete 
doza de whisky. Ştii ce te rog, du-te să iei băţul. Probabil c-o 
să vină după noi fără probleme înapoi la circ doar ca să-i dăm 
ginul ăsta, nu-i aşa, moj mqlutki paczuszek ?, dar zic că-i mai 
bine să-l avem, pentru orice eventualitate. 

— Sigur, zic. îmi scot pălăria şi mă scarpin în cap. August 
ştie de treaba asta ? 

— Ce să ştie ? 

— Că ştii atâtea despre elefanţi ? Pun pariu că te-ar angaja ca . . . 

Greg ridică imediat o mână. 

— Nee. Nici să nu te gândeşti, Jacob. N-am nimic cu tine, 
dar nici într-o mie de ani n-am să lucrez pentru omul ăla. Nici 
în ruptul capului. Şi-n plus, nici nu sunt vreun specialist în ele- 
fanţi. Pur şi simplu îmi plac animalele mari. Zi, aduci băţul 
ăla odată ? 

Când mă întorc cu băţul, Greg şi Roşie nu mai sunt aici. 
Mă întorc şi mă uit în zare. 

îl văd pe Greg în depărtare, mergând spre menajerie. Roşie 
îl urmează cuminte, la vreun metru în urmă. Din când în când, 
el se opreşte şi o lasă să-şi strecoare trompa în găleată. Apoi 
i-o ia din nou şi porneşte iar. Ea îl urmează ca un căţeluş 
ascultător. 
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Odată Roşie întoarsă vie şi nevătămată în menajerie, mă în- 
torc în cortul Barbarei, cu băţul încă în mână. 

Mă opresc în faţa cortului cu prelata trasă. 

— Barbara? zic. Pot să intru ? 

— Da, spune ea. 

E singură şi stă pe scaunul ei, cu picioarele goale încrucişate. 

— S-au dus înapoi în tren ca să-l aştepte pe doctor, spune, 
trăgând din ţigară. Dacă pentru asta ai venit. 

Simt cum mă colorez la faţă. Mă uit la perete. Mă uit la ta- 
van. Mă uit la picioarele mele. 

— Dumnezeule, hai că eşti drăgălaş, spune, scuturându-şi 
ţigara pe iarbă. Şi-o vâră iar între buze şi trage cu nesaţ din ea. 
Te-ai îmbujorat tot. Se uită lung la mine, vizibil amuzată. Hai, 
pleacă, zice într-un final, suflând fumul pe la colţul gurii. Du-te. 
Ieşi de-aici până nu mă dau iar la tine. 

Ies cât de repede pot din cortul Barbarei şi dau nas în nas 
cu August. E negru la faţă ca smoala. 

— Cum se simte ? întreb. 

— Aşteptăm doctorul, zice. Ai prins elefantul ? 

— E în menajerie, zic. 

— Bine, spune el. îmi smulge băţul din mână. 

— August, stai ! Unde te duci ? 

— S-o învăţ să se poarte, zice fără să se oprească. 

— Dar, August . . . ! strig după el. Stai ! A fost foarte ascultă- 
toare. S-a întors singură. Şi, în plus, nu poţi face nimic acum. 
încă nu s-a terminat spectacolul ! 

Se opreşte atât de brusc, încât chipul îi e adumbrit preţ de 
câteva clipe de norul de praf ridicat de picioarele lui. Rămâne 
absolut nemişcat, cu ochii în pământ. 

După o tăcere lungă îmi zice: 

— Bine. N-o să se audă cum ţipă. 

Mă uit în urma lui, cu gura căscată de groază. 

Mă întorc în vagonul animalelor şi mă culc pe salteaua mea, 
cuprins de greaţă la gândul scenei care are loc în menajerie şi 
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chiar şi mai îngreţoşat de faptul că n-am făcut nimic pentru a 
o opri. 

Câteva clipe mai târziu, se întorc Walter şi Queenie. El e 
încă în costum — un costum cu mantie albă si buline multico- 
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lore, tricorn şi guler elisabetan. Se şterge pe faţă cu o cârpă. 

— Ce dracu’ a fost aia ? zice, venind atât de aproape de mine, 
că-i văd pantofii roşii supradimensionaţi. 

— Ce anume ? zic. 

— în spectacol. Aşa era numărul ? 

— Nu, zic. 

— Dumnezeule, spune. Dumnezeule. In cazul ăsta, ce noroc 
chior ! Marlena aia e de nota zece. Dar ştii deja asta, nu ? Ples- 
căie cu subînţeles din limbă şi se apleacă şi mă împunge cu un 
deget în umăr. 

— Eşti te rog bun să termini cu chestia asta ? 

— Ce anume ? spune, întinzând larg braţele, jucând nevinovăţia. 

— Nu e deloc amuzant. S-a rănit, OK ? 

Rânjetul prostesc îi dispare imediat. 

— O. îmi pare rău, amice. N-am ştiut. O să fie bine ? 

— încă nu ştiu. îl aşteaptă pe doctor. 

— Rahat. îmi pare rău, Jacob, îţi spun sincer. Se întoarce spre 
uşă şi trage aer adânc în piept. Dar nici pe departe atât de rău, 
cât o să-i pară elefantului ăluia nenorocit. 

Nu-i răspund imediat. 

— Deja îi pare, Walter. Crede-mă. 

Se uită pe uşă. 

— O, Doamne, zice. îşi pune mâinile în şolduri şi priveşte 
spre circ. O, Doamne. Sunt convins. 

Rămân în vagon la ora cinei şi apoi şi la spectacolul de seară. 
Mi-e teamă că, dacă-1 văd pe August, îl omor. 

îl urăsc. îl urăsc pentru firea lui violentă. îl urăsc fiindcă 
depind de el. îl urăsc fiindcă sunt îndrăgostit de nevasta lui şi 
aproape la fel de îndrăgostit de femela de elefant. Şi, mai mult 
decât orice, urăsc faptul că le-am dezamăgit pe amândouă. Nu 
ştiu dacă elefantul e îndeajuns de inteligent să facă legătura 
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dintre pedeapsa primită şi mine şi dacă se întreabă de ce n-am 
făcut nimic pentru a o opri, însă eu sunt şi fac această legătură. 

— Contuzii la călcâie, spune Walter când se întoarce. Haide, 
Queenie, sus ! Sus ! 

— Ce ? mormăi. 

Nu m-am clintit din loc de când a plecat. 

— Marlena are contuzii la călcâie. O să facă pauză vreo două 
săptămâni. M-am gândit că poate vrei să ştii. 

— A. Mersi, zic. 

El se aşază pe pat şi mă priveşte o vreme. 

— Zi, care-i treaba cu tine şi cu August, totuşi ? 

— Ce vrei să spui ? 

— Sunteţi certaţi ? 

Trag de mine şi mă ridic în fund, apoi mă reazem de perete. 

— îl urăsc pe nenorocit, zic într-un final. 

— Ha ! pufneşte Walter în râs. OK, aici te înţeleg. Atunci 
de ce stai atâta cu ei ? 

Nu răspund. 

— A, scuze, am uitat. 

— Ai înţeles complet greşit, zic, îndreptându-mă şi mai bine 
de spate. 

-Da? 

— E şeful meu si n-am de ales. 

J 5 

— E adevărat. Dar e vorba şi de femeia lui, şi o ştii prea bine. 

Ridic capul şi mă uit la el furibund. 

— OK, OK, zice, ridicându-şi mâinile împăciuitor. O să 
tac. Ştii tu mai bine ce faci. Se întoarce si scotoceşte în lădită. 
Poftim, zice şi-mi întinde o revistă de opt pagini. Aceasta alu- 
necă pe podea şi se opreşte în faţa mea. Nu e Marlena, dar e 
mai bine decât nimic. 

După ce se întoarce cu spatele, o ridic şi o răsfoiesc. Insă, 
în ciuda desenelor explicite şi exagerate, Marele Director de 
Studio care-o pipăie de zor pe starleta slabă băţ şi cu faţă de 
cal nu-mi stârneşte nici cel mai mic interes. 



Treisprezece 


Clipesc de mai multe ori, încercând să-mi vin în fire - asis- 
tenta aia slabă ca un ţâr, cu faţă de cal, a scăpat tava cu mân- 
care la capătul holului şi m-a trezit. Nu mi-am dat seama că 
am aţipit, dar aşa mi se întâmplă de la o vreme. Se pare că timpul 
şi spaţiul s-au relativizat şi s-au amestecat, devenind extrem 
de fluide. Ori mă senilizez, ori ăsta e modul în care mintea 
mea face faţă faptului că nu se mai exercită nici o presiune 
asupra ei. 

Infirmiera se apleacă şi adună mâncarea vărsată. Nu-mi pla- 
ce de ea - e cea care se fofilează mereu şi nu mă lasă să merg 
pe picioarele mele. Cred ci merg prea împleticit pentru ner- 
vii ei, fiindcă până şi doctoriţa Rashid recunoaşte că mersul 
pe jos îmi face bine atâta timp când nu exagerez sau nu-mi 
luxez ceva. 

Sunt parcat pe hol chiar în faţa uşii mele, dar mai sunt câteva 
ore până vin ai mei şi credea mi-ar plăcea să mă uit pe geam. 

Aş putea s-o strig pe infirmieră. Dar atunci ce sens ar mai 
avea ? Mi-ar strica tot cheful. 

îmi mut fundul spre marginea scaunului şi întind mâna 
după cadru. 

Unu , doi , trei ... 

In faţa mea apare chipul ei palid. 

— Vă pot ajuta, domnule Jankowski ? 

Ha. A fost un pic prea simplu. 

— Păi, voiam doar să mă uit un pic pe geam, zic, luându-mi 
un aer mirat. 
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— Nu vreţi mai bine să staţi dumneavoastră frumuşel pe 
scaun şi să vă duc eu ? zice, punându-mi mâinile ferm pe braţele 
scaunului. 

— A, bine. Da, e foarte drăguţ din partea ta, zic. 

Mă las înapoi pe spătar, îmi ridic tălpile de pe suporturile 
pentru picioare şi îmi încrucişez mâinile în poală. 

Asistenta are un aer bulversat. Hai c-am făcut-o un pic prea 
ostentativ. Se îndreaptă de spate şi aşteaptă, bănuiesc, ca să vadă 
dacă vorbesc serios. Ii surâd cât pot de drăgălaş şi-mi pironesc 
privirea asupra ferestrei din capătul culoarului. în cele din urmă, 
vine în spatele meu şi apucă mânerele scaunului cu rotile. 

— Domnule Jankowski, trebuie să spun că sunt un pic sur- 
prinsă. In mod normal sunteţi... îhm... destul de vehement 
când nu sunteţi lăsat să mergeţi pe jos. 

— A, aş fi ajuns la geam şi singur. însă te las să mă împingi 
tu fiindcă nu e nici un cărucior lângă fereastră. Apropo, unde-a 
dispărut toată lumea ? 

— N-au nimic de văzut, domnule Jankowski. 

— • Cum n-au ? N-au circul ? 

— Mă rog, în weekendul ăsta, poate. Dar în mod normal 
aici e doar o parcare. 

— Şi dacă vreau să mă uit la parcare ? 

— Atunci uitaţi-vă, domnule Jankowski, spune, împingân- 
du-mă spre fereastră. 

Mă încrunt. Trebuia să ne ciondănim un pic. De ce nu s-a 
certat cu mine ? A, da, ştiu de ce. Din punctul ei de vedere, sunt 
doar un biet moş cu minţile duse. Nu-i tulbura pe rezidenţi, 
o, nu - şi în primul rând, pe Jankowski ăla cu gura mare. O să 
arunce în tine cu farfuria murdară de jeleu şi pe urmă o să spună 
c-a fost un accident. 

Dă să plece. 

— Hei ! strig după ea. N-am cadrul la mine! 

— Strigaţi-mă când terminaţi, spune ea. Vin eu şi vă iau. 

— Nu, vreau cadrul meu ! întotdeauna merg cu cadrul după 
mine. Adu-mi cadrul. 
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— Domnule Jankowski . . . spune fata. îşi încrucişează bra- 
ţele şi oftează adânc. 

Rosemary apare dintr-un culoar lateral, ca un înger picat 
din ceruri. 

— S-a întâmplat ceva ? spune, privind de la mine la fata cu 
faţă de cal, şi înapoi. 

— Vreau cadrul şi ea nu vrea să mi-1 aducă, spun. 

— N-am zis că nu vreau. N-am zis decât că ... 

Rosemary ridică o mână. 

— Domnului Jankowski îi place să aibă cadrul lângă el în 
permanenţă. Dacă ţi l-a cerut, te rog să i-1 aduci. 

— Dar... 

— Nici un dar. Adu-i cadrul. 

Chipul cabalin al fetei e străbătut de un val de mânie, care 
cedează aproape imediat locul resemnării ostile. îmi aruncă o 
privire otrăvită şi se duce după cadru. Se apropie ca o vijelie, 
ţinându-1 demonstrativ. Când ajunge lângă mine, mi-1 trânteşte 
în faţă. Mişcare ce ar fi putut fi de mai mare efect dacă picioarele 
aparatului n-ar fi avut amortizoare de cauciuc; aşa, acesta a ate- 
rizat cu un soi de scârţâit abia auzit, în loc de un zdrang sonor. 

Nu-mi pot înăbuşi un zâmbet. 

Rămâne acolo, cu braţele întinse în fată si cu ochii la mine. 
Aşteptând un mulţumesc, fără îndoială. întorc capul alene, 
ridicând bărbia asemenea unui faraon egiptean, şi-mi pironesc 
privirea asupra cupolei cu dungi albe şi magenta. 

Nu-mi place marea asta dungată - pe vremea mea doar to- 
netele cu răcoritoare aveau dungi. Cupola cea mare era albă şi 
simplă, sau cel puţin aşa era la început. Spre sfârşitul sezonului, 
era probabil murdară de pământ şi de iarbă, însă nu avea nici- 
odată dungi. Şi asta nu e singura diferenţă dintre spectacolul 
ăsta si cele din trecutul meu - ăsta nici măcar n-are alee cen- 
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trală, ci doar o cupolă uriaşă cu gheretă în care se vând biletele 
la poartă, lângă care e o tonetă cu răcoritoare şi suverniruri. 
Se pare că încă se mai vând aceleaşi lucruri ca odinioară - flo- 
ricele, bomboane şi baloane însă azi copiii au în mâini şi săbii 
fluorescente şi alte jucării mişcătoare, care ţi se aprind în ochi, 
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pe care nu reuşesc să le disting de la distanţa asta. Pun pariu 
şi că părinţii lor au dat o căruţă de bani pe ele. Unele lucruri 
nu se schimbă niciodată. Lumea nu duce niciodată lipsă de fra- 
ieri, şi-ţi dai seama de la o poştă care sunt şmecherii şi care 
sunt fraieriţii. 

— Domnule Jankowski ? 

Rosemary stă aplecată deasupra mea, căutându-mi privirea. 

-Da? 

— Sunteţi gata să mergeţi la masă, domnule ? zice. 

— Nu se poate să fie deja ora prânzului. Abia am ajuns aici. 

Ea se uită la ceasul de la mâna - un ceas adevărat, cu ace. 
Cele digitale apar şi dispar, slavă Domnului. Când o să-şi dea 
seama lumea că, pentru simplul motiv că poţi face un lucru, 
nu înseamnă că si trebuie să-l faci ? 

— E douăşpe fără trei minute, spune ea. 

— A. Bine atunci. Ce zi e azi ? 

— Cum ce zi ? E duminică, domnule Jankowski. Ziua Dom- 
nului. Ziua când vine familia să vă vadă. 

— Ştiu asta. întreb ce avem azi la masă. 

— Nu cred că foarte pe gustul dumneavoastră, din păcate, 
spune. 

Ridic uşor capul, pregătindu-mă să mă enervez. 

— Ei, haideţi, domnule Jankowski, spune ea râzând. Am 
făcut şi eu o glumă. 

— Ştiu asta, zic. Ce, crezi că mi-am pierdut simţul umorului ? 

însă mi-a cam dispărut buna dispoziţie, ceea ce înseamnă că 
probabil nu stau chiar aşa de bine cu umorul. Nu mai ştiu. Sunt 
atât de obişnuit să fiu certat, mânat şi îngrijit, şi cocoloşit, că 
nu mai ştiu cum să reacţionez atunci când cineva mă tratează 
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ca pe o fiinţă omenească. 

Rosemary încearcă să mă ducă la masa mea obişnuită, dar 
nici nu vreau să aud de aşa ceva. Nu atâta timp cât la ea se află 
băşinosul ăla bătrân de McGuinty. Iar are coiful de clovn pe 
cap, idiotul, sau te pomeneşti că aşa o fi dormit - şi încă mai 
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are baloane legate de cărucior. Nu mai plutesc, totuşi. încep 
să se dezumfle şi să atârne flasce de sfoară. 

Când Rosemary îmi întoarce scaunul spre el încep să urlu : 

— O, nu, nici să nu te gândeşti. Acolo vreau ! Acolo ! 

Arăt spre o masă goală din colţ. E masa cea mai îndepărtată 
de fosta mea masă. Sper doar să fie îndeajuns de departe ca să 
nici nu-1 aud pe boşorog. 

— Ei, haideţi, domnule Jankowski, spune ea. Opreşte că- 
ruciorul şi îl ocoleşte, venind în faţa mea. Nu puteţi s-o ţineţi 
aşa la nesfârşit. 

— Nu văd de ce nu. Poate că la nesfârşit înseamnă pentru 
mine până săptămâna viitoare. 

îşi pune mâinile în şolduri. 

— Vă amintiţi măcar de ce v-aţi supărat aşa de tare pe el ? 

— Da, îmi amintesc. Fiindcă minte de-ngheaţă apele. 

— Tot despre elefanţi vorbiţi ? 

îmi fac buzele pungă, în chip de răspuns. 

— Să ştiţi că el nu vede lucrurile la fel ca dumneavoastră. 

— Astea sunt vorbe goale. Când minţi, minţi. 

— E un om în vârstă, zice ea. 

— E cu zece ani mai tânăr ca mine, zic, îndreptându-mă de 
şale, enervat. 

— Of, domnule Jankowski, spune Rosemary. Oftează, apoi 
ridică ochii spre cer, de parcă ar cere ajutor. Apoi se aşază pe 
vine în faţa scaunului meu şi-şi pune o mână pe mâna mea. Par- 
că stabiliserăm ceva amândoi. 

Mă încrunt. Chestia asta nu face parte din repertoriul obiş- 
nuit infirmieră/Jacob. 

— Poate că se înşală în privinţa detaliilor, însă de minţit nu 
minte, spune ea. El chiar crede că a cărat apă pentru elefanţi. 
Chiar o crede sincer. 

Nu zic nimic. 

— Uneori, când îmbătrâneşti, şi aici nu vorbesc despre dum- 
neavoastră, ci la modul general, fiindcă fiecare om îmbătrâneşte 
altfel, lucrurile pe care le crezi şi cele pe care ţi le doreşti încep 
să ţi se pară la fel de reale. Şi atunci le crezi din tot sufletul şi, 
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până să-ţi dai seama, ele fac deja parte din viaţa ta şi, daca cineva 
se încontrează cu tine şi îţi spune ca nu sunt adevărate - ei bine, 
atunci te simţi jignit. Fiindcă tu nu-ţi aminteşti prima parte. Tot 
ce ştii e că ai fost făcut mincinos. Asa că, indiferent dacă aveţi 
dreptate în privinţa amănuntelor exacte, cred că puteţi înţelege 
de ce e supărat domnul McGuinty, nu ? 

Mă strâmb, cu privirea în poală. 

— Domnule Jankowski ? continuă ea cu blândeţe. Lasaţi-mă 
să vă duc la masă, lângă prietenii dumneavoastră. Haideţi. Fa- 
ceţi-o pentru mine. 

Ce să zic, mare noroc pe capul meu ! Prima dată de nu ştiu 
câţi ani când o femeie mă roagă să fac ceva pentru ea, şi eu nu 
pot să înghit ideea. 

— Domnule Jankowski ? 

Ridic ochii spre ea. Chipul ei fără nici un rid e la doi coţi 
de mine. Mă priveşte în ochi, aşteptând un răspuns. 

— Bine, bine. Dar nu te aştepta să vorbesc cu cineva, spun, 
fluturându-mi mâna dezgustat. 

Şi nici n-o fac. Stau şi îl ascult pe McGuinty, trombonistul 
tromboniştilor, vorbind despre minunile circului şi despre ex- 
perienţele lui de pe vremea când era puşti, şi mă uit la băbuţele 
cu păr albastru aplecându-$e spre el şi ascultându-1, cu ochii 
tot mai înceţoşaţi de admiraţie. Mă scoate din minţi. 

în clipa în care deschid gura să zic şi eu ceva, o zăresc pe 
Rosemary. E în colţul celălalt, aplecată deasupra unei bătrâne, 
căreia îi prinde un şervet sub guler. însă privirea ei e pironită 
asupra mea. 

închid gura la loc. Sper doar să aprecieze câtă silinţă îmi dau. 

Şi apreciază. Când vine să mă ia, după ce budinca maronie 
cu glazură uleioasă care numai s-o mănânci nu te îmbie a stat 
o vreme pe masă şi a fost luată înapoi, neatinsă, se apleacă şi-mi 
şopteşte: 

— Ştiam că puteţi, domnule Jankowski. Pur şi simplu ştiam. 

— Da, mă rog. N-a fost uşor, să ştii. 
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— Dar e mai bine decât să stai singur la masă, nu ? 

— Poate. 

Ea ridică iar ochii spre cer. 

— Bine, bine. Da, conced fără mare chef. Bănuiesc că da, 
mai bine decât să mănânci singur. 



Prin amabilitatea Arhivelor Pfening, Columbus, Ohio 





Paisprezece 


Au trecut sase zile de la accidentarea Marlenei, si ea tot n-a 
apărut. August nu mai vine la cantină să mănânce, aşa că rămân 
şi mănânc singur la masă. Când dau nas în nas cu el în vreme 
ce mă ocup de animale, e politicos, dar distant. 

La rândul ei, Roşie e cărată prin fiecare nou oraş în căruţa 
hipopotamului, apoi expusă în menajerie. A învăţat să-l urmeze 
pe August de la vagonul ei la cortul în care se află menajeria, 
iar el, în schimb, a încetat s-o mai zvânte în bătaie. Acum, ea 
vine greoaie în urma lui, iar el păşeşte înfigându-i ţepuşa băţului 
adânc în carnea piciorului din faţă. Odată aflată în menajerie, 
ea rămâne după frânghia ei, vrăjind fericită mulţimile şi accep- 
tându-le dulciurile. Unchiul Al n-a zis nimic în sensul ăsta, dar 
nu pare să existe nici un plan imediat de a încerca un nou număr 
cu elefantul. 

Pe măsură ce trece timpul, sunt tot mai îngrijorat în legătură 
cu Marlena. De fiecare dată când mă apropii de cantină, sper 
s-o găsesc acolo. Şi, de fiecare dată când nu se întâmplă asta, 
mi se strânge inima de supărare. 

E sfârşitul unei alte zile lungi în nu ştiu ce oraş blestemat - 
toate par la fel când trenul nostru opreşte pe linia laterală -, 
iar Escadronul Zburător se pregăteşte să strângă. Stau lungit 
pe salteaua mea citind Othello y iar Walter e în patul lui de cam- 
panie şi citeşte Wordsworth. Queenie e băgată în sufletul lui. 

Ridică uşor capul şi mârâie. Atât Walter, cât şi eu tresărim 
imediat. 

în usă se iteste căpătâna uriaşă si pleşuvă a lui Earl. 

— Doctore! zice uitându-se la mine. Hei, doctore! 
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— Salut, Earl. Ce-i ? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Sigur. Despre ce-i vorba ? zic, lăsând cartea jos. Arunc o 
privire spre Walter, care a lipit-o şi mai tare pe Queenie de el. 
Aceasta încă mârâie. 

— E vorba de Camei, rosteşte Earl şoptit. E nasol de tot. 

— Adică ? 

— Cu picioarele. I s-au înmuiat de tot. Nu poate să le pună 
în pământ. Şi nici cu mâinile nu stă prea grozav. 

— E beat ? 

— în clipa asta nu. Dar de la o vreme nici nu mai contează, 
că e la fel tot timpul. 

— Fir-ar să fie, Earl, zic. Trebuie să-l vadă un medic. 

Pe fruntea lui Earl apar mai multe cute. 

— Păi da. De-asta am şi venit la dumneata. 

— Earl, eu nu sunt medic. 

— Eşti doctor de animale. 

— Nu-i acelaşi lucru. 

Mă uit spre Walter, care se face că citeşte. 

Earl clipeşte spre mine, nerăbdător. 

— Uite ce e, spun în cele din urmă, dacă se simte chiar aşa 
de rău, lasă-mă să vorbesc cu August sau cu Unchiul Al şi să 
văd dacă nu putem face rost de un doctor în Dubuque. 

— Nu vor să-i aducă doctor. 

— De ce nu ? 

Earl se îndreaptă de spate, peste măsură de indignat. 

— Drace. Matale nu ştii chiar nimica, bre ? 

— Dacă are ceva grav, în mod sigur au să . . . 

— îl arunce din tren din mers, asta o să facă, spune Earl ca- 
tegoric. Dacă era vorba de un animal, alta era situaţia . . . 

îi cântăresc câteva clipe cuvintele şi-mi dau seama că are 
dreptate. 

— OK. O să fac eu rost de doctor. 

— Cum ? Ai bani ? 

— îhm, păi, nu, zic stânjenit. El are ? 

— Crezi că, dac-avea bani, mai bea toate porcăriile alea să 
se omoare singur ? Hai, te rog frumos, nu vrei să vii să te uiţi 
măcar un pic la el ? El s-a dat peste cap să te ajute. 

— Ştiu asta, Earl, ştiu asta, zic iute. Dar nu ştiu ce vrei să fac. 
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— Eşti doctor. Uită-te un pic la el. 

în depărtare, se aude un fluier. 

— Haide, zice Earl. Mai sunt cinci minute până pleacă tre- 
nul. Trebuie să mergem. 

îl urmez în vagonul care trasportă cupola cea mare. Caii de 
tracţiune sunt deja la locul lor şi în Escadronul Zburător toată 
lumea urcă rampele, se suie în tren şi trage uşile culisante. 

— Hei, Camei, strigă Earl din uşa deschisă. L-am adus pe 
doctor. 

— Jacob ? vine o voce răguşită dinăuntru. 

Tresar. Abia după o vreme ochii mi se obişnuiesc cu întune- 
ricul. Când încep să văd în jur, disting silueta lui Camei într-un 
colţ, ghemuită pe un morman de saci de nutreţ. Mă duc şi înge- 
nunchez lângă el. 

— Ce-i, Camei ? 

— Nu prea ştiu, Jacob. Acum câteva zile, când m-am trezit, 
am văzut că picioarele nu mă mai ascultă deloc. Pur şi simplu, 
parcă nu le mai simt cum trebe. 

— Poţi să mergi ? 

— Un pic. Da’ tre’ să ridic bine genunchii, fiin’că altfel îmi 
alunecă picioarele ’napoi. Coboară glasul, până ce îi ajunge o 
şoaptă. Şi nu e numa’ asta, zice. Mai e şi altă treabă. 

— Ce treabă ? 

Face ochii mari şi în ei citesc o spaimă adâncă. 

— A bărbaţilor. Nu mai simt nimica... acolo, în faţă. 

Trenul se hurducă înainte, încet, apoi se mai zgâlţâie de alte 
câteva ori, pe măsură ce se cuplează şi celelalte roţi. 

— Hai că pornim. Ar cam trebui să pleci, zice Earl, bătân- 
du-mă uşor pe umăr. Se duce la uşa deschisă şi-mi face semn 
sa îl urmez. 

— Tura asta stau aici, zic. 

— Nu poţi. 

— De ce nu ? 

— Fiindcă o să se afle că te-ai înhăitat cu bagabonţii şi-o să 
te arunce din tren sau, şi mai probabil, chiar ăştia o s-o facă, zice. 

— Fir-ar să fie, Earl, tu nu eşti de la pază ? Trimite-i la plimbare. 

— Eu stau în trenul principal. Aici Blackie e stăpân, spune, 
fluturând din mână insistent. Haide ! 
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Mă uit în ochii lui Camei. Sunt înfricoşaţi şi mă imploră 
să rămân. 

— Trebuie să plec, îi zic. Vin să văd ce faci când ajungem 
în Dubuque. O să fii bine. O să te ducem la doctor. 

— N-am nici o leţcaie. 

— Nu-i nimic. Găsim noi o soluţie. 

— Haide! strigă Earl. 

Ii pun bătrânului o mână pe umăr. 

— Găsim noi o soluţie. Bine ? 

în privirea apos-reumatică a lui Camei e un licăr. 

— Bine ? 

El încuviinţează. O singură dată. 

Mă ridic de unde stăteam ghemuit şi pornesc spre uşă. 

— La naiba, zic, privind spre peisajul care trece pe lângă noi 
în goană. Trenul a prins viteză mai repede decât am crezut. 

— Şi n-o să încetinească pentru tine, spune Earl, punându-şi 
lăboanţa pe spinarea mea şi împingându-mă spre uşă. 

— Ce dracu’ faci ? strig, dând din mâini ca aripile morii. Mă 
izbesc de pietriş şi mă rostogolesc într-o parte. 

In urma mea se aude o altă bufnitură surdă, semn că a mai 
aterizat cineva. 

— Vezi ? spune Earl, ridicându-se şi ştergându-se pe spate 
de mizerie. Ţi-am zis că e nasol. 

Mă uit la el uluit. 

— Ce ? zice, cu un aer nedumerit. 

— Nimic, zic. Mă ridic şi mă scutur de praf şi de pietriş. 

— Haide. Ar fi bine să-ntorci la tine înainte să se prindă 
cineva c-ai fost pe-aici. 

— Şi ? Le spui c-am avut treabă în vagonul de bagaje. 

— Of, da, vezi să nu te creadă. Se vede treaba că de-asta tu 
eşti doctor si eu nu, asa-i ? 

Mă uit la el, însă nu pare să se simtă câtuşi de puţin vinovat. 
Renunţ şi pornesc spre trenul principal. 

— Care-i problema ? strigă Earl după mine. De ce dai din 
cap, doctore ? 

— Ce-a fost chestia asta ? zice Walter în clipa în care mă urc 
în vagon. 

— Nimic, zic. 
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— Asta să i-o spui Iu' mutu\ Parcă n-am fost de faţă. Bagă 
mare, doctore. 

Şovăi. 

— E vorba de un tip din Escadronul Zburător. E nasol de tot. 

— Atâta lucru mi-am dat şi eu seama. Cum ţi s-a părut când 
l-ai văzut cu ochii tăi ? 

— Speriat. Şi, sincer să fiu, nu-1 condamn. Vreau să-i aduc 
un medic, dar nici eu, nici el n-avem nici un cent. 

— Până mâine. Mâine-i zi de salariu. Dar ce simptome are ? 

— Nu-şi mai simte picioarele şi braţele şi... nici altele. 

— Care altele ? 

Cobor privirea. 

— Ştii ce vreau să spun . . . 

— Ce porcărie, face Walter. Se ridică mai bine în fund. Aşa 
m-am gândit şi eu. Nu-i trebuie nici un doctor. E de la rachiu. 

— Poftim ? 

— De la rachiu. Te faci ca lemnul. Se cheamă c-ai picior 
de lemn. 

— N-am auzit niciodată de asa ceva. 

9 

— Un idiot a făcut o tranşă uriaşă de rachiu prost de tot - a 
pus alcool metilic în el sau aşa ceva. Şi pe urmă l-a vândut în toată 
ţara. O singură sticlă de-asta dacă nimereşti, ai pus-o de mămăligă. 

— Cum adică „ai pus-o de mămăligă" ? 

— Paralizezi. Te-apucă în maxim două săptămâni de când 
bei porcăria. 

Sunt îngrozit. 

— De unde naiba ştii chestia asta ? 

El ridică din umeri. 

— Scrie în toate ziarele. Abia acum şi-au dat seama de la ce 
e, însă foarte mulţi oameni au fost afectaţi. Pot să fie si câteva 
zeci de mii. Mai ales din sud. Am trecut pe acolo în drum spre 
Canada. Poate că de-acolo şi-a luat rachiul. 

Fac o pauză înainte sa pun următoarea întrebare. 

— Şi există leac ? 

— Nţ. 

— Deci nu pot să facă chiar nimic ? 

— Ţi-am spus. De trecut nu-i mai trece, decât cu popa la 
cap. Dar, dacă tu ţii morţiş să-ţi arunci banii aiurea pe doctor, 
n-ai decât. 
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în câmpul meu vizual explodează artificii negre şi albe, care 
se mişcă şi licăresc pe cerul minţii mele până când nu mai văd 
absolut nimic. Mă prăbuşesc pe saltea. 

— Hei, eşti bine? zice Walter. Aoleu, amice. Văd că te-ai 
cam înverzit la faţă. Sper că n-ai de gând să vomiţi, da ? 

— Nu, zic. 

îmi bubuie inima să-mi sară din piept. Sângele îmi pulsează 
în urechi. Tocmai mi-am amintit de sticluţa de alcool sălciu 
pe care mi-a oferit-o Camei în prima mea zi aici. Sunt bine, 
slavă Domnului. 

A doua zi, imediat după micul dejun, Walter şi cu mine ne 
aşezăm la rând în faţa gheretei roşii de bilete, ca toţi ceilalţi. 
La nouă fix, tipul din gheretă îi face semn primei persoane, un 
îngrijitor. Câteva clipe mai târziu, acesta se îndepărtează, înju- 
rând şi scuipând pe jos. Următorul - tot un muncitor - pleacă 
la fel de ofticat. 

Cei de la rând se întorc unii spre alţii, bombănind încetişor. 

— O-o, zice Walter. 

— Ce se întâmplă ? 

— Se pare că le-a băgat textul pe care-1 bagă Unchiul AI. 
— Adică ? 

— Unele circuri amână plata salariilor până la sfârşitul se- 
zonului. însă Unchiul Al, atunci când rămâne în pană de bani, 
îi amână până la Sfântu’ Aşteaptă. 

— Fir-ar să fie ! zic, în clipa când al treilea bărbat de la coadă 
iese ca o furtună. 

Alţi doi muncitori - negri la faţă şi cu ţigările rulate de mână 
în colţul gurii - pleacă de la coadă. 

— Atunci de ce-am mai venit ? 

— Nu e valabil decât pentru îngrijitori, spune Walter. Artiş- 
tii şi şefii sunt plătiţi întotdeauna. 

— Eu nu sunt nici una, nici alta. 

Walter mă priveşte câteva clipe gânditor. 

— Nu, nu eşti. Sincer să fiu, nu ştiu ce dracu’ eşti, dar ăla 
care stă la masă cu directorul de manej nu e muncitor. Atâta 
lucru ştiu si eu. 

y > 

— Şi se întâmplă des asta ? 

— Cam da, spune Walter. 
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E plictisit şi scurmă pământul cu piciorul. 

— Si se revanşează vreodată fată de ei ? 

> » y 

— Nu cred că a verificat cineva teoria asta până acum. Ideea 
generală e că, dacă-ţi datorează banii pe mai mult de o lună, 
mai bine nu mai vii să-ti ridici leafa. 

j 

— De ce ? zic, uitându-mă la alt bărbat jegos care iese înju- 
rând furibund. 

Alţi trei muncitori din fata noastră ies din rând. Se întorc 

» > 

înapoi la tren, aduşi de umeri. 

— în general, nu prea vrei să-l superi pe Unchiul Al şi să te 
considere o problemă financiară. Fiin’că, dacă faci asta, într-o 
noapte e posibil să dispari ca şi cum nici n-ai fi fost. 

— Poftim ? Te aruncă din tren ? 

— Chiar asa. 

— Mi se pare cam exagerat. Adică, de ce nu-i împiedică mai 

bine să se mai urce în tren si nu-i lasă acolo ? 

> 

— Fiin’că le datorează bani. Şi ce crezi că ar zice lumea dacă 
s-ar afla ? 

Sunt al doilea la rând acum, după Lottie. Părul ei blond lu- 
ceşte în soare, aranjat în bucle cât degetul. Bărbatul de la ghe- 
retă îi face semn cu degetul să se apropie. Pălăvrăgesc puţin, pe 
un ton amical, în timp ce el îi întinde câteva bancnote din fişicul 
din faţa lui. Când i le întinde, ea îşi umezeşte arătătorul şi le 
numără. Apoi le rulează şi le strecoară în decolteul rochiei. 

— Următorul! 

Fac un pas în faţă. 

— Numele ? zice tipul fără să ridice privirea. 

E un bărbat micuţ şi chel, cu câteva fire rare pe frunte şi 
ochelari cu ramă metalică. Se uită în registrul din faţa lui. 

— Jacob Jankowski, spun, uitându-mă peste umărul lui. 

Interiorul vagonului e lambrisat cu lemn şi are tavanul pic- 
tat. In spatele lui sunt un birou, un seif şi o chiuvetă de-a lungul 
peretelui. Pe peretele opus e o hartă a Statelor Unite, cu piuneze 
colorate înfipte în ea. Itinerarul pe care îl urmăm, probabil. 

Degetul bărbatului coboară pe registru. Se opreşte, apoi se 
mută la coloana din dreapta. 

— îmi pare rău, zice. 

— Cum adică „vă pare rău“ ? 

Ridică privirea spre mine, imaginea sincerităţii însăşi. 
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— Unchiului Al nu-i place ca oamenii să termine sezonul 
faliţi. întotdeauna plăteşte cu o lună mai târziu. O să vă primiţi 

banii Ia sfârşitul sezonului. Următorul! 

> 

— Dar am nevoie de ei acum. 

îşi pironeşte privirea asupra mea, chipul său e implacabil. 
— îi veţi primi la sfârşitul sezonului. Următorul! 

Când Walter se apropie de geamul deschis al ghişeului, mă 
îndepărtez cu paşi apăsaţi, oprindu-mă doar cât să scuip în ţărână. 

Răspunsul îmi apare în minte în timp ce tai fructele bucăţi 
pentru urangutan. E un flash mental, viziunea unei tăbliţe. 
Nu aveţi bani ? 

Ce aveţi ? 

Acceptăm orice aveţi. 

Mă plimb nervos prin faţa vagonului 48 de cel puţin cinci 

ori înainte să urc în fine si să bat la usa salonului 3. 

> * 

— Cine e ? spune August. 

— Sunt eu, Jacob. 

Urmează o scurtă pauză. 

— Intră, zice. 

Deschid uşa şi păşesc înăuntru. 

August e în picioare la o fereastră. Marlena stă pe unul din- 
tre scaunele de pluş şi-şi odihneşte picioarele pe un divan. 

— Bună, zice îmbujorându-se. 

îşi trage fusta peste genunchi, apoi şi-o netezeşte pe coapse. 
— Bună, Marlena, zic. Cum te simţi ? 

— Mai bine. Am început să merg un pic. Nu mai durează 
mult si mă sui iar în sa, de-o să zici că n-am avut nimic. 

— Ce vânt te-aduce pe la noi ? intervine August. Nu că n-am 
fi încântaţi să te vedem. Ti-am simţit lipsa. Nu-i aşa, draga mea ? 

— Aă... da, spune Marlena. Ridică ochii spre mine şi simt 
cum mi se ridică tot sângele în cap. 

— Vai, unde mi-or fi bunele maniere ? Vrei să bei ceva ? spune 
August. Privirea îi e nefiresc de dură, deasupra unei guri extrem 
de severe. 

— Nu. Mulţumesc. Ostilitatea lui mă ia complet prin sur- 
prindere. Nu pot să stau. Am vrut doar să te rog ceva. 

— Ce anume ? 

— Am nevoie de un doctor. 
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— Pentru ? 

Ezit. 

— Aş prefera să nu spun. 

— A, zice, făcându-mi cu ochiul. înţeleg. 

— Poftim ? zic îngrozit. Nu, nu e nimic de genul ăsta. îi arunc 
o privire Marlenei, care se întoarce repede spre fereastră. E pen- 
tru un prieten de-al meu. 

— Da, sigur că da, spune August zâmbind. 

— Nu, serios. Şi nu e . . . Uite ce e, am vrut doar să te întreb 
dacă ştii pe cineva. Nu contează. Mă duc în oraş şi văd ce găsesc. 
Dau să plec. 

— Jacob ! strigă Marlena după mine. 

Mă opresc în uşă şi mă uit pe geam la coridorul îngust. Trag 
aer în piept de câteva ori şi abia apoi mă întorc spre ea. 

— Mâine, când ajungem la Davenport, o să vină un doctor 
să mă vadă, spune liniştită. Să trimit să te cheme când terminăm ? 

— Ti-as fi foarte recunoscător, zic. 

îmi ridic uşor pălăria a salut şi plec. 

A doua zi dimineaţă, coada de la cantină forfoteşte. 

— E din cauza la nenorocitul ăla de elefant, spune bărbatul 
din faţa mea. Şi unde mai pui că nici nu-i bun de nimic. 

— Bieţii amărâţi, spune amicul lui. E o ruşine când un om 
face mai puţin ca un animal. 

— Scuzaţi-mă, zic. Cum adică, e din cauza elefantului ? 

Primul bărbat mă pironeşte cu privirea. E lat în spate şi 
poartă o jachetă murdară, maronie. Are faţa ridată toată, uscată 
si cafenie ca o stafidă. 

— Fiin’că costă atâta. Plus c-au cumpărat şi vagonul ăla special. 

— Am înţeles asta, dar ce s-a întâmplat ? 

— Azi-noapte au dispărut nişte oameni. Cel puţin şase, dacă 
nu mai mulţi. 

— Adică din tren ? 

— Exact. 

îmi las farfuria pe jumătate plină pe linia de servire şi plec 
spre Escadronul Zburător. Grăbesc pasul, apoi încep să alerg 
de-a binelea. 

— Hei, amice ! strigă bărbatul după mine. Nici măcar nu 
ţi-ai umplut farfuria ! 
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— Lasă-1 în pace, Jock, spune prietenul lui. Probabil că vrea 
să vadă dacă-i lipseşte vreun amic la inventar. 

— Camei ! Camei, eşti acolo ? Mă postez în faţa vagonului, 
încercând să văd în interiorul lui muced. Camei ! Eşti acolo ? 

3 

Nu primesc nici un răspuns. 

— Camei ! 

Nimic. 

Mă răsucesc pe călcâie, cu fata spre circ. 

-Rahat! 

Dau un şut în pietriş, apoi îi mai dau un şut. 

— Rahat ! 

Exact în acel moment, aud un soi de scâncet miorlăit dinspre 
interiorul vagonului. 

— Camei, tu eşti ? 

Dintr-un ungher întunecat se aude un zgomot înfundat. Sar 
în vagon. Camei zace lângă peretele cel mai din fund, cu burta 
în sus. A leşinat, cu o sticlă goală în mână. Mă aplec deasupra 
lui si i-o iau. Esenţă de lămâie. 

y y 

— Cine dracu’ eşti si ce dracu’ crezi că faci ? zice o voce din 

9 9 

spatele meu. 

Mă întorc. E Grady. Stă în picioare pe pământ, în faţa uşii 
deschise, şi fumează o ţigară preambalată. 

— O ... hei. Scuze, Jacob. Nu te-am recunoscut din spate. 

— Bună, Grady, zic. Cum se simte ? 

— E greu să-ţi dai seama, îmi răspunde. De azi-noapte e ţea- 
păn tot, ca un lemn. 

Camei horcăie şi încearcă să se întoarcă pe partea cealaltă. 
Braţul stâng îi atârnă fără vlagă pe piept. Plescăie din buze şi 
începe să sforăie. 

— O să aduc un doctor azi, spun. Stai cu ochii pe el până 
atunci, bine ? 

— Sigur că da, spune Grady jignit. Drept cine mă iei ? Blackie ? 
Cine dracu* crezi că l-a păzit azi-noapte ? 

— Sigur că nu te compar cu Blackie, nu mă lua în seamă. 
Uite ce e, dacă se trezeşte din beţie, încearcă să-l împiedici să 
mai bea, OK? Vin mai târziu, cu doctorul. 
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Doctorul ţine ceasul de buzunar al tatălui meu în mâna lui 
durdulie, întorcându-1 pe toate feţele şi cercetându-1 atent prin 
pince-nez. îi deschide capacul ca să-i vadă mai bine cadranul. 

— Da. Mă mulţumesc cu el. Deci despre ce e vorba? mă 
întreabă, strecurând ceasul în buzunarul vestei. 

Suntem pe hol, chiar în faţa salonului lui August şi al Mar- 
lenei. Uşa e încă deschisă. 

— Trebuie să mergem în altă parte, zic, coborând glasul. 

Medicul ridică din umeri. 

— Bine. Atunci să mergem. 

în clipa în care suntem afară, medicul se întoarce spre mine. 

— Deci unde anume va avea loc consultul ? 

— Nu e vorba despre mine. Ci despre un prieten de-ai mei. 
Are probleme cu mâinile şi picioarele. Şi altele. O să vă spună 
el când ajungem acolo. 

— A, spune medicul. De la domnul Rosenbluth înţelesesem 
că este vorba despre dumneavoastră şi că sunt chestiuni de ... 
natură intimă. 

Expresia de pe chip i se schimbă în vreme ce mă urmează 
de-a lungul şinei. în clipa în care lăsăm în urmă vagoanele pic- 
tate în nuanţe strălucitoare ale artiştilor şi ale conducerii, pare 
destul de alarmat Când ajungem la vagoanele antice ale Esca- 
dronului Zburător, faţa i s-a crispat toată, a dispreţ profund. 

— Aici e, zic, sărind în vagon. 

— Şi cum anume, Dumnezeule mare, credeţi că mă pot urca 
eu aici ? spune. 

Earl apare din întuneric, cu o lădiţă de lemn. Sare jos, o aşază 
în faţa uşii şi o împinge cu zgomot. Medicul o priveşte lung o 
clipă, apoi pune piciorul pe ea şi urcă în tren, ţinându-şi strâns 
la piept geanta neagră. 

— Unde-i pacientul ? întreabă, mijind ochii şi cercetând lo- 
cul din priviri. 

— Acolo, spune Earl. 

Camei e făcut ghem lângă un colţ. Grady şi Bill sunt în pi- 
cioare, deasupra lui. 

Medicul se duce la ei. 

— Puţină intimitate, vă rog, spune. 
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Ceilalţi bărbaţi se împrăştie murmurând, miraţi de rugămin- 
tea lui. Se duc în celălalt capăt al vagonului şi-şi lungesc gâtu- 
rile, încercând să vadă ce-i face. 

Medicul se apropie de Camei şi se aşază pe vine, lângă el. 
Nu pot să nu observ cum se chinuie să nu cumva să-şi atingă 
genunchii costumului de duşumea. 

Câteva minute mai târziu, se ridică şi spune : 

— Nu e nici un dubiu. Are paralizie de tip ghimbir jamaican. 

Răsuflu printre dinţi. 

— Ce ? Ce-i asta ? zice Camei, răguşit. 

— Se face când bei esenţă de ghimbir jamaican. Medicul ac- 
centuează ultimele cuvinte. Sau rachiu jamaican, cum îl ştie 
toată lumea. 

— Dar . . . Cum ? De ce ? spune Camei, căutând cu disperare 
privirea medicului. Nu înţeleg. îl beau de ani de zile. 

— Da. Da. Aşa bănuiam şi eu, spune medicul. 

Mi se pune un nod de furie în gâtlej. Mă duc lângă medic. 

— Nu-mi vine să cred că aţi aflat ce are, zic cât pot de calm. 

Medicul se întoarce şi mă măsoară prin pince-nez . După o 
pauză de câteva clipe, zice: 

— E cauzată de amestec cu crezol folosit de fabricant. 

— Doamne Sfinte, zic. 

— Asa zic si eu. 

— Şi de ce-I amestecă în băutură ? 

— Ca să păcălească legea, care spune că esenţa de ghimbir 
jamaican trebuie să nu poată fi băută în mod direct. Se întoarce 
către Camei şi ridică vocea. Ca să nu poată fi băută ca atare , 
ca alcool 

— O să-mi treacă ? Glasul lui Camei e ascuţit şi frânt de frică. 

— Nu. Mi-e teamă că nu, spune medicul. 

Bărbaţii din spatele meu îşi ţin răsuflarea. Grady se bagă în 
mine până când aproape că îmi atinge umărul. 

— Stai aşa... vrei să spui că nu-i poţi face nimic? 

Medicul se îndreaptă de spate şi-şi vâră degetele mari în 
buzunare. 

— Eu ? Nu. Absolut nimic, spune. 

E încordat tot la faţă ca un pugilist, de parcă ar încerca să-şi 
ferească nasul doar cu ajutorul muşchilor faciali. îşi ia geanta 
şi porneşte spre uşă. 
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— Ia stai matale aşa o ţâră, spune Grady. înţeleg că matale 
n-ai ce-i face, da 5 nu e nimeni altul care să-i facă ceva ? 

Medicul se întoarce şi mi se adresează, ignorându-1, probabil 
din cauză că eu sunt cel care l-a plătit. 

— A, sunt mulţi care sunt gata să-ţi ia banii şi să-ţi prescrie 
leacuri - băi cu parafină, terapie cu şocuri electrice -, dar nici 
una dintre astea nu sunt de nici un folos. Poate că, în timp, o 
să-şi revină un pic, dar foarte puţin. Adevărul e că nu trebuia 
să bea. Oricum, e împotriva legii, ştiţi asta. 

Rămân mut. Sau poate mi s-a deschis gura mecanic, fără 
să-mi dau seama. 

— Asta e tot ? spune. 

— Poftim ? 

— Mai . . . aveţi . . . nevoie . . . de . . . altceva ? spune de parcă aş 
fi un retardat. 

— Nu, zic. 

— Atunci, la revedere. 

îşi ridică pălăria a salut, păşeşte cu grijă pe lădiţă şi coboară 
din tren. La vreo zece metri, îşi lasă geanta jos şi-şi scoate o 
batistă din buzunar. îşi şterge ambele mâini temeinic, inclusiv 
între degete. Apoi îşi ridică geanta, îşi scoate pieptul în faţă şi 
pleacă, luând cu el ultima fărâmă de speranţă a lui Camei şi cea- 
sul de buzunar al tatălui meu. 

Când mă întorc, Earl, Grady şi Bill sunt îngenuncheaţi lângă 
Camei. Obrajii bătrânului sunt scăldaţi în lacrimi. 

— Walter, trebuie să vorbesc ceva cu tine, zic, năvălind peste 
el în odaie. Queenie ridică uşor capul, vede că sunt eu şi şi-l 
lasă înapoi pe lăbuţe. 

Walter îşi pune cartea jos. 

— De ce ? Ce s-a întâmplat ? 

— Vreau să- ti cer o favoare. 

> 

— Păi zi, despre ce e vorba ? 

— Un amic de-al meu are probleme mari de sănătate. 

— Tipul cu piciorul de lemn ? 

Fac o pauză. 

-Da. 

Mă duc la salteaua mea, dar sunt prea agitat ca să pot sta jos. 

— Zi odată, spune Walter nerăbdător. 
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— Vreau să-l aduc aici. 

— Poftim ? 

— Altfel o să-l arunce din tren. Prietenii lui au trebuit să-l 
ascundă azi-noapte după o prelată făcută pachet. 

Walter mă priveşte îngrozit. 

— Cred că glumeşti. 

— Uite ce e, ştiu că nu te-ai înnebunit de încântare când m-au 
băgat peste tine şi ştiu că e muncitor şi tot restul, dar e un om în 
vârstă şi e într-o stare fizică foarte proastă şi are nevoie de ajutor. 

— Păi si ce să facem noi cu el ? 

y 

— Să-l păzim de Blackie. 

— Cât timp ? Toată viaţa ? 

Mă aşez pe marginea saltelei. Are dreptate, fireşte. N-o să-l 
putem ascunde pe Camei la nesfârşit. 

— Ce porcărie, zic. îmi lovesc fruntea cu încheietura mâinii. 
Apoi încă o dată. Şi încă o dată. 

— Hei, termină, spune Walter. Se lasă în faţă pe marginea 
patului, închizând cartea. Sunt chestii foarte serioase. Ce-o să 
facem cu el ? 

— Nu ştiu. 

— Are familie ? 

Ridic ochii spre el cu speranţă. 

— Parc-a zis ceva odată de un fiu. 

— OK, hai că aşa mai vii de-acasă. Şi ştii cumva pe unde o 
fi fi-su ăsta ? 

— Nu. Bănuiesc că nu au prea ţinut legătura. 

Walter se uită la mine, bătând darabana pe picior. După o 
jumătate de minut de tăcere, spune: 

— Bine. Adu-1 încoace. Ai grijă să nu te vadă nimeni, că dăm 
de dracu\ 

Ridic ochii mirat. 

— Ce ? zice, gonindu-şi o muscă de pe frunte. 

— Nimic. Adică, vreau să zic că-ţi mulţumesc. Foarte mult. 

— Hei, am şi eu inimă, ca tot omu’, zice, culcându-se pe spate 
şi ridicându-şi cartea. în afară de vreo câţiva pe care îi cunoaş- 
tem si-i iubim amândoi. 

Walter şi cu mine ne relaxăm între matineu şi spectacolul 
de seară, când se aud nişte bătăi în uşă. 
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El sare în picioare, răsturnând lădiţa de lemn şi înjurând de 
toţi sfinţii, în timp ce prinde lampa cu kerosen exact înainte să 
se facă ţăndări, izbindu-se de podea. Mă apropii de uşă şi mă 
uit neliniştit spre buştenii unul lângă altul, ce formează peretele 
din spate. 

Walter pune bine lampa, apoi dă scurt din cap. 

Deschid usa. 

> 

— Marlena! zic, deschizând uşa mai larg decât voiam. Ce 
faci, de ce te-ai dat jos din pat ? Vreau să zic, eşti bine ? Vrei 
să stai jos ? 

— Nu, zice. Chipul ei e la câţiva centimetri de al meu. Sunt 
bine. Dar aş vrea să vorbesc ceva cu tine. Eşti singur ? 

— Ihm, nu. Nu tocmai, spun, uitându-mă spre Walter, care 
scutură din cap şi-şi flutură nervos mâinile. 

— Poţi să vii la mine în salon ? spune Marlena. Nu durează 
mult. 

— Da. Sigur că da. 

Se întoarce şi păşeşte cu graţia-i caracteristică spre uşă. E 
încălţată cu cipici, nu cu pantofi. Se aşază pe marginea uşii şi 
coboară fără probleme. Mă uit o clipă după ea, uşurat să văd 
că, deşi pune pasul jos cu grijă, nu şchioapătă vizibil. 

închid usa. 

— Of, Doamne, zice Walter, clătinând din cap. Era să fac 
atac de cord. Ce porcărie, frate. Ce naiba facem ? 

— Hei, Camei, zic. Eşti bine acolo în spate ? 

— îhâm, vine o vocişoară subţire de după buşteni. Crezi 
că a văzut ceva ? 

— Nu. Ai scăpat. De data asta. Da 5 o să trebuiască să avem 
foarte mare grijă. 

Marlena e aşezată pe fotoliul de pluş, picior peste picior. 
Când intru, tocmai stă aplecată şi-şi fricţionează bolta unui pi- 
cior. Când mă vede, se opreşte şi se lasă înapoi pe spătar. 

— Jacob, mersi că ai venit. 

— Pentru puţin, spun. 

îmi scot pălăria şi mi-o ţin stingher la piept. 

— Stai jos, te rog. 

— Mersi, zic, aşezându-mă pe marginea celui mai apropiat 
scaun. 
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Mă uit în jur. 

— Unde-i August? 

— Are o întâlnire cu Unchiul Al si cu nu ştiu ce mahăr de 

j j 

la Căile Ferate. 

— A, zic. Ceva grav ? 

— Sunt doar nişte zvonuri. Cineva ne-a reclamat că am 
arunca oameni din tren. O să rezolve ei, sunt sigură. 

— Zvonuri. Am înţeles, zic. 

îmi ţin pălăria în poală, jucându-mă absent cu degetul pe 
bor şi aşteptând. 

— Mi-am... îhm... făcut griji pentru tine, zice. 

-Da? 

— Sunteţi bine cu toţii ? întreabă încetişor. 

— Da. Sigur că da, zic. După care îmi pică fisa ce vrea să 
spună. O, Doamne - nu, nu e ce crezi tu. Doctorul nu era pen- 
tru mine. Am avut nevoie de el ca să vadă un prieten, n-a fost . . . 
pentru ce crezi tu. 

— A, zice, cu un râs nervos. Ce bine îmi pare ! îmi pare rău, 
Jacob. N-am vrut să te fac să te simţi prost. Doar că eram în- 
grijorată. 

— Sunt bine. Serios. 

— Şi persoana de care vorbeai ? 

îmi ţin respiraţia o secundă. 

— Nu e chiar aşa de bine. 

— E chiar aşa grav bolnavă ? 

— Bolnavă ? Cine ? Ridic ochii spre ea mirat. 

Marlena coboară privirea, răsucindu-şi degetele în poală. 

— Am presupus că e vorba despre Barbara. 

Tuşesc, apoi mă înec. 

— Vai, Jacob ... o, Doamne. Hai că am făcut-o de oaie. Nu 
e treaba mea. Absolut deloc. Iartă-mă te rog. 

— Nu. N-o cunosc pe Barbara, doar din vedere. 

Mă colorez atât de tare, că începe să mă furnice pielea capului. 

— E în regulă. Ştiu că e o... Marlena îşi răsuceşte jenată 
degetele şi lasă propoziţia neterminată. însă, în ciuda acestui 
lucru, nu e un om rău. E chiar decentă, de fapt, deşi e bine să . . . 

— Marlena, zic suficient de tranşant ca s-o fac să amuţească, 
îmi dreg glasul şi continui : Nu am nici o relaţie cu Barbara. 
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Abia dac-o cunosc. Nu cred c-am schimbat mai mult de zece 
cuvinte cu ea. 

— A, spune ea. Aşa a zis August, că . .. 

Rămânem într-o tăcere apăsătoare aproape un minut. 

— Şi zi, deci te-ai făcut bine ? întreb. 

— Da, mulţumesc. îşi ţine mâinile atât de încleştate una de 
alta, că i s-au albit articulaţiile. înghite în sec şi-şi pironeşte pri- 
virea în poală. Altceva am vrut să discut cu tine. Despre ce s-a 
întâmplat atunci, pe alee. în Chicago. 

— A fost numai vina mea, zic iute. Nu-mi dau seama ce m-a 
apucat. Mi-a luat Dumnezeu minţile sau aşa ceva. îmi pare foar- 
te, foarte rău. Te asigur că nu se va mai repeta. 

— A, zice ea încet. 

Ridic privirea, uluit. Dacă nu cumva mă înşel, cred că tocmai 
am reuşit s-o jignesc de moarte. 

— Nu zic că... Nu e vorba că n-ai fi... eu doar... 

— Vrei să spui că nu vrei să mă săruţi ? 

Dau drumul pălăriei şi ridic mâinile. 

— Marlena, te rog, ajută-mă. Nu ştiu ce-ai vrea să zic. 

— Fiindcă, dacă n-ai vrea, totul ar fi mult mai uşor. 

— Dacă n-as vrea ce ? 

> 

— Dacă n-ai vrea să mă săruţi, zice ea încetişor. 

Deschid gura să zic ceva, însă trec câteva secunde bune până 
sunt în stare să rostesc vreun cuvânt. 

— Marlena, ce tot spui tu aici ? 

— Nu ... ştiu nici eu prea bine, zice. Nu ştiu nici ce să mai 
cred. Mă gândesc întruna la tine. Ştiu că e greşit să am aceste 
sentimente, dar pur şi simplu... Mă rog, m-am întrebat doar 
dacă... 

Când ridic privirea, e roşie la faţă ca racul. îşi strânge şi-şi 
desface mâinile mecanic, cu ochii în poală. 

— Marlena, zic, ridicându-mă şi făcând un pas în faţă. 

— Cred c-ar trebui să pleci acum, spune. 

Mă uit lung la ea preţ de câteva momente. 

— Te rog, spune, fără să ridice ochii. 

Şi plec, deşi fiecare fibră a trupului meu urlă să nu fac asta. 



Prin amabilitatea Arhivelor Pfening, 
Columbus, Ohio 




Cincisprezece 


Camei îşi petrece zilele ascuns după buşteni, culcat pe nişte 
pături pe care Walter şi cu mine le-am aranjat cât am putut de 
bine, pentru a-i feri trupul decrepit de lemnul tare al podelei. 
Paralizia i-a cuprins atât de mult din corp, încât nu sunt sigur 
că s-ar putea târî din culcuş chiar să vrea, însă e atât de înspăi- 
mântat la gândul c-ar putea fi prins, că nici măcar nu încearcă. 
In fiecare noapte, în timp ce trenul e în mişcare, scoatem buş- 
tenii şi-l sprijinim în colţ sau îl întindem pe patul de campanie, 
după cum vrea să stea, în capul oaselor sau culcat. Walter e cel 
care insistă să-l punem în patul lui, iar eu, la rândul meu, insist 
ca Walter să doarmă pe salteaua mea. Şi aşa, mă întorc la vechea 
pătura din păr de cal, din colţ. 

La nici două zile de la începutul coabitării noastre, Camei 
tremură atât de tare, că nici nu e-n stare să vorbească. Walter 
observă acest lucru la prânz, când se întoarce în tren să-i aducă 
nişte mâncare. Camei e într-o stare atât de proastă, că Walter 
mă caută la menajerie să-mi spună, însă August e cu ochii pe 
noi ca pe butelie, aşa că nu mă pot întoarce în vagon. 

Aproape de miezul nopţii, Walter şi cu mine stăm unul lângă 
altul pe pat, aşteptând să pornească trenul. în clipa în care se pune 
în mişcare, ne ridicăm şi dăm jos buştenii, demontând peretele. 

Walter îngenunchează, îşi pune mâinile la subsorile lui Camei 
şi-l ridică în fund. Apoi scoate o sticluţă din buzunar. 

Camei o observă şi îi scapără ochii. Apoi îl podidesc lacrimile. 

— Ce-i asta ? întreb iute. 

— Ce dracu’ crezi că e ? spune Walter. E tărie Din aia bună. 
Tărie adevărată. 
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Camei apucă sticla cu mâini tremurânde. Walter, care încă 
îl sprijină să stea drept, scoate dopul şi i-o duce la gură. 

Mai trece o săptămână, şi Marlena încă n-a ieşit din salonul 
ei. Sunt atât de disperat s-o văd, că încep să mă gândesc la cum 
să fac să mă uit pe geamul ei fără să fiu prins. Din fericire, bu- 
nul-simţ are câştig de cauză şi renunţ. 

în fiecare noapte, stau pe pătura mea din păr de cal din colţ 

şi reiau în minte ultima noastră conversaţie, cuvânt cu cuvânt, 

şi fiecare vorbă rostită atunci mi se pare extrem de preţioasă. 

Reiau aceeaşi traiectorie a gândului şi aceeaşi tortură, iar şi iar - 

de la valul de bucurie şi de uimire ce au pus stăpânire pe mine 

la dezumflare totală şi regret ucigător. Ştiu că n-a avut de ales 

şi că trebuia să mă trimită la plimbare, dar, chiar şi aşa, abia dacă 

pot suporta. Simpla rememorare a acelei scene mă lasă atât de 

agitat, că mă perpelesc şi mă foiesc până când Walter îmi spune 

să mă potolesc naibii odată, fiindcă nu poate să doarmă din 

cauza mea si mâine o să fie zob. 

» 

Ne urmăm itinerarul stabilit. în fiecare oraş stăm cel mult 
o zi, cu o oprire de două zile, în principiu, duminicile. Cât ţine 
drumul de Ia Burlington la Keokuk, Walter - cu ajutorul unei 
cantităţi generoase de whisky - reuşeşte să scoată de la Camei 
numele şi ultima adresă a fiului său. La următoarele opriri, Walter 
dispare în oraş imediat după micul dejun şi nu se întoarce decât 
cu puţin înainte de spectacol. La Springfield, a reuşit deja să-l 
contacteze. 

La început, fiul lui Camei neagă că ar avea vreo legătură cu 
el. însă Walter nu se dă bătut şi insistă. Zi după zi, se duce în 
oraş, trimite telegramă după telegramă şi negociază, drept pen- 
tru care fiul lui acceptă ca vinerea următoare să ne întâlnim în 
Providence şi să-l ia în primire pe bătrân. Asta înseamnă că mai 
trebuie să ne chinuim aşa încă vreo câteva săptămâni, însă măcar 
e o soluţie. Şi e mai mult decât am sperat. 

în Terre Haute, Preafrumoasa Lucinda îşi dă, din senin, 
obştescul sfârşit. După ce Unchiul Al îşi revine din doliul violent, 
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dar scurt, organizează un rămas-bun demn de „iubita noas- 
tră Lucinda" . 

O oră după ce se semnează certificatul de deces, Lucinda 
e întinsă în căruţa hipopotamului şi legată de un atelaj de două- 
zeci şi patru de percheroni cu pene la căpăstru. 

Unchiul Al se urcă pe bancheta vizitiului, sfârşit de tristeţe. 
O clipă mai târziu, îşi flutură nervos degetul, făcând semn să 
înceapă procesiunea Lucindei. Aceasta e plimbată la pas prin 
oraş, urmată pe jos de fiecare membru al Celui Mai Senzaţional 
Spectacol de pe Pământ al Fraţilor Benzini considerat demn 
de a fi văzut. Unchiul Al e distrus, plânge şi suflă cu zgomot 
în batista roşie, permiţându-şi doar să ridice din când în când 
privirea pentru a vedea dacă viteza procesiunii permite lărgirea 
spaţiului alocat mulţimii. 

Femeile vin imediat după căruţa hipopotamului, toate în 
negru şi ştergându-şi coada ochilor cu batistuţe de dantelă. Eu 
sunt mai departe, în spate, înconjurat din toate părţile de băr- 
baţi ce jelesc, cu chipurile scăldate de lacrimi. Unchiul Al a pro- 
mis câte trei dolari şi o sticlă de whisky canadian pentru fiecare 
bărbat care îşi joacă rolul convingător. N-am văzut în viaţa mea 
aşa o tristeţe - până şi câinii schelălăie şi par să bocească. 

Aproape o mie de orăşeni ne urmează înapoi la circ. Atunci 
când Unchiul Al se ridică în picioare în trăsură, toţi oamenii 
aceştia amuţesc. 

îşi dă jos pălăria şi şi-o lipeşte de piept. Scoate o batistă şi 
şi-o duce la ochi. Ţine o cuvântare care te seacă la ficaţi, atât 
de îndurerat, încât abia dacă îşi poate veni în fire. La sfârşit, 
zice că, dac-ar fi după el, ar anula spectacolul de diseară, din 
respect pentru Lucinda. însă nu poate. E peste puterile lui. E 
un bărbat de cuvânt şi, pe patul de moarte, ea i-a ţinut mâna 
şi l-a pus să promită - ba nu, să jure - că nu va lăsa tot mai 
evident iminentul ei sfârşit să disturbe programul spectacolului 
şi să dezamăgească miile de oameni care au aşteptat cu atâta 
nerăbdare să vină circul. 

— Fiindcă, la urma urmei... 
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Aici, Unchiul Al se opreşte, ducându-şi mâna la piept, şi 

trăgându-şi nasul plin de compasiune. Se uită spre cer şi obrajii 

îi sunt scăldaţi în şiroaie de lacrimi. 

• > 

Femeile şi copiii din mulţime plâng fără să se ferească. O 
femeie din faţă îşi aruncă un braţ spre frunte şi se prăbuşeşte, 
in timp ce mai mulţi bărbaţi din dreapta şi din stânga ei se gră- 
besc s-o prindă. 

Unchiul Al îşi revine în fire cu efort, deşi buza de jos încă 
îi mai tremură vizibil. încuviinţează încet şi continuă. 

— Fiindcă, la urma urmei, aşa cum scumpa noastră Lucinda 
ştia prea bine... spectacolul trebuie să continue! 

în noaptea aceea, avem un public enorm - aşa-numita „casă 
închisă cu paie pe jos“, fiindcă, după vânzarea biletelor nor- 
male, îngrijitorii aşază paie pe pista hipodromului, ca mulţimea 
care nu mai are loc pe scaune să poată sta pe jos. 

Unchiul Al începe spectacolul cu un moment de tăcere. în- 
clină capul, îşi forţează glandele lacrimale să aducă un nou pri- 
nos, de această dată unul real, şi dedică spectacolul Lucindei, 
al cărei altruism uriaş şi absolut este unicul motiv pentru care 
putem continua, în ciuda acestei mari pierderi. Şi o vom face 
să fie mândră - o, da, atât de mare e dragostea noastră pentru 
ea, încât, în ciuda tristeţii ce ne macină şi ne sfâşie inimile gata 
să plesnească, ne vom aduna toate forţele pentru a-i cinsti cât 
mai bine ultima dorinţă şi a o face să se simtă mândră. Minuni 
cum n-aţi văzut niciodată, doamnelor si domnilor, numere si 
artişti din toate colţurile lumii pentru a vă încânta şi a vă amuza, 
acrobaţi şi gimnaşti specialişti în tumbe şi trapezişti de cea mai 
înaltă clasă . . . 

După ce spectacolul a început deja de ceva timp, Marlena 
intră în menajerie. îi simt prezenţa chiar înainte să aud şoaptele 
de uimire din jurul meu. 

îl pun pe Bobo pe podeaua cuştii lui. Mă întorc şi, aşa cum 
credeam, o văd în faţa mea, superbă, în costumul ei roz cu pa- 
iete şi parură, scoţând zăbalele cailor şi lăsându-le să cadă pe 
jos. Doar Boaz - un cal arab negru, probabil perechea lui Silver 
Star - rămâne priponit, şi e limpede afectat de acest lucru. 
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Mă reazem de cuşca lui Bobo, vrăjit. 

Aceşti cai, cu care am călătorit în fiecare noapte de la un 
oraş la altul si care în mod normal arată ca nişte cai obişnuiţi, 
s-au transformat pe nesimţite. Suflă şi fornăie, cu gâtul arcuit 
şi coada ridicată. Se strâng în două grupuri separate, unul negru 
şi unul alb. Marlena se duce la ei cu câte un bici lung în fiecare 
mână. Ridică un bici şi-l flutură deasupra capului. Apoi începe 
să meargă cu spatele, conducându-i afară din menajerie. Caii 
sunt complet liberi. Nu au zăbale şi căpestre, nici chingi - ni- 
mic din toate astea. O urmează pur şi simplu, scuturând din cap 
şi aruncându-şi picioarele în faţă ca nişte cai din rasa Saddlebred. 

Nu i-am văzut niciodată numărul - cei care muncim în spa- 
tele scenei n-avem timp pentru un asemenea lux -, însă, de 
data asta, nimic nu mă va opri. închid uşa lui Bobo cu zăvorul 
şi mă strecor pe tunelul deschis din prelată care uneşte cupola 
cu menajeria. Vânzătorul de bilete cu locuri rezervate îmi arun- 
că o privire grăbită, apoi, când îşi dă seama că nu sunt vreun 
sticlete, îşi vede iar de ale lui. Buzunarele îi zăngăne de monede. 
Rămân lângă el, privind dincolo de cele trei arene până în fun- 
dul marii cupole. 

Unchiul Al o anunţă, şi ea păşeşte înăuntru. Face o piruetă, 
ridicând ambele bice în aer. Flutură unul, apoi face un pas îna- 
poi. Cele două grupuri de cai se grăbesc în urma ei. 

Marlena păşeşte cu paşi uşori către centrul arenei şi ei o 

urmează, tropăind cu picioarele în aer şi iscând nori de negru 

si alb. 

> 

Odată aflată în centrul arenei, Marlena flutură biciul uşor 
prin aer. Caii încep să înconjoare arena la trap, cinci albi, urmaţi 
de alţi cinci, negri. După două rotaţii complete, ea flutură iar 
biciul. Caii cei negri iuţesc pasul până când fiecare dintre ei e 
aliniat lângă un cal alb. Altă fluturare de bici şi caii se aliniază 
alternativ, unul negru şi unul alb. 

Ea abia dacă se mişcă, iar paietele costumului roz îi licăresc 
în lumina puternică. Se plimbă într-un mic cerc din mijlocul 
arenei, fluturând bicele şi semnalizând lucruri pe care numai 
ea le ştie. 


221 



Caii continuă să se învârtească, cei albi îi întrec pe cei negri, 
apoi cei negri îi întrec pe cei albi, creând un nou şir alternativ. 

Ea strigă spre ei şi ei se opresc. Ea spune altceva, ei se întorc 
şi ridică picioarele, cu copitele din faţă spre centrul arenei. Apoi 
se întorc cu coada Ia Marlena şi cu copitele spre public. Mai 
fac o rotaţie completă, apoi ea îi opreşte iar. Ei coboară iar cu 
copitele în arenă şi se întorc cu faţa spre ea. Apoi ea îl strigă 
pe Midnight. 

E un cal pur-sânge arab negru şi magnific, cu un diamant 
alb, perfect în frunte. Ea îi vorbeşte, adunându-şi bicele într-o 
singură mână şi oferindu-i palma liberă. El îşi lipeşte botul de 
ea, cu gâtul arcuit şi nările umflate. 

Marlena face un pas înapoi şi ridică un bici. Ceilalţi cai se 
uită la ea, dansând pe loc. Ea ridică şi celălalt bici şi-l flutură 
în faţă şi în spate. Midnight se ridică pe picioarele dinapoi, ca- 
brându-şi-le pe cele din faţă în aer. Acum, ea strigă ceva - e 
prima dată când a ridicat vocea - şi se dă mult înapoi. Calul o 
urmează, păşind pe picioarele dindărăt şi călcând aerul din faţa 
lui. Aşa, ridicat pe două picioare, calul înconjoară întreaga arenă. 
Apoi ea îi face semn să pună picioarele jos. Răsuceşte odată din 
bici, cu o mişcare pe care doar ea o ştie, iar Midnight se înclină, 
punându-şi un genunchi jos, în timp ce piciorul celălalt şi-l ţine 
întins. Marlena face şi ea o reverenţă adâncă, iar mulţimea înne- 
buneşte. în timp ce Midnight încă stă înclinat, ea ridică ambele 
bice şi le flutură. Restul cailor fac piruete, învârtindu-se pe loc. 

Mai multe ovaţii, mai multă adulaţie. Marlena îşi întinde bra- 
ţele în aer, întorcându-se spre public în aşa fel încât să le ofere 
tuturor şansa de a-şi exprima adoraţia. Apoi se întoarce către 
Midnight şi se cocoaţă uşurel pe spinarea lui, acum aplecată. 
El se ridică, îşi arcuieşte gâtul şi iese maiestuos din cupolă, cu 
Marlena. Ceilalţi cai îi urmează, din nou grupaţi pe culori, în- 
ghesuindu-se să stea cât mai aproape de stăpâna lor multiubită. 

îmi bate inima atât de tare, încât, în ciuda vacarmului asur- 
zitor al mulţimii, sunt conştient de zvâcnetul sângelui în urechi. 
E plină până la refuz, dă pe-afară de atâta dragoste. 
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în noaptea aceea, după ce whisky-ul l-a trimis scurt la cul- 
care pe Camei, iar Walter sforăie pe saltea, părăsesc cămăruţa 
şi rămân cu ochii la spinările cailor. 

Ţin foarte mult la aceşti cai. Le curăţ boxele, Ie umplu găle- 
ţile cu apă şi mâncare şi-i ţesăl pentru spectacol. Le verific din- 
ţii, le pieptăn coamele şi le pipăi picioarele, căutând semne de 
febră. Le dau dulciuri şi îi mângâi pe gât. Au devenit o imagine 
la fel de obişnuită pentru mine ca şi Queenie, însă acum, că 
am văzut numărul Marlenei, n-am să-i mai văd niciodată la fel. 
Aceşti cai sunt o prelungire a Marlenei - o parte a ei, care se 
află aici, cu mine, chiar acum. 

Mă duc la panoul care desparte boxele şi-mi pun mâna pe 
o crupă neagră, cu muşchi frumos desenaţi. Midnight, care 
adormise, fornăie mirat şi-şi întoarce capul. 

Când vede că sunt doar eu, se uită în altă parte. Urechile îi 
cad la loc, ochii i se închid şi-şi mută greutatea în aşa fel încât 
şi-o sprijină acum pe un singur picior dindărăt. 

Mă întorc în cămăruţă şi mă uit să văd dacă bietul Camei 
mai respiră. Apoi mă întind pe pătura din păr de cal şi visez 
un vis cu Marlena, care probabil că mă va trimite drept în focul 
iadului. 

în faţa liniei de servire, a doua zi dimineaţă: 

— Fii atent, spune Walter, ridicând un braţ şi dându-mi un 
ghiont în coaste. 

r Ce? 

îmi arată. August şi Marlena se află la masa noastră. E prima 
dată când vin la cantină după accidentul ei. Walter mă pironeşte 
cu privirea. 

— Crezi că te descurci ? 

— Da, sigur că da, zic agasat. 

— OK. Am întrebat şi eu, spune el. 

Trecem pe lângă Ezra cel mereu cu ochii la pândă şi ne în- 
dreptăm fiecare spre masa lui. 

— Bună dimineaţa, Jacob, spune August în clipa când îmi 
las farfuria pe masă şi mă aşez. 

— August, Marlena, zic, dând din cap către ei. 
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Marlena ridică iute privirea, apoi o coboară iar în farfurie. 
— Cum te simţi în această frumoasă dimineaţa ? spune August. 
Se avântă spre mormanul cu ouă jumări din farfurie. 

— Bine. Tu ? 

— Minunat, zice. 

— Şi tu, Marlena ? întreb. 

— Mult mai bine, mulţumesc, spune ea. 

— Ţi-am văzut numărul aseară, spun. 

— Da? 

— Da, zic, scuturându-mi şervetul şi aşezându-mi-1 în poală. 
E . . . nici nu ştiu ce să zic. A fost incredibil. N-am văzut de când 
sunt asa ceva. 

— Da ? spune August, ridicând o sprânceană. Niciodată ? 
— Nu. Niciodată. 

— Măi să fie. 

Mă priveşte fără să clipească. 

— Credeam că tocmai numărul Marlenei e cel care te-a făcut 

să ni te alături. Mă înşel cumva ? 

> ^ 

Mi se ridică inima în gât. îmi ridic tacâmurile : furculiţa în 
stânga, cuţitul în dreapta - în stil european, cum făcea mama. 
— Am mintit, zic. 

Atac un cârnat şi încep să-l tai temeinic, aşteptând un răspuns. 
— Poftim ? spune el. 

— Am minţit. Am minţit! îmi trântesc tacâmurile jos, cu o 
bucată de cârnat înfiptă în furculiţă. OK ? Evident că înainte 

să sar în trenul vostru, n-auzisem în viata mea de Fraţii Benzini. 

> > > 

Cine dracu’ a auzit de Fraţii Benzini ? Singurul circ pe care l-am 
văzut în viaţa mea a fost cel al Fraţilor Ringling, şi erau extra- 
ordinari. Extraordinari! M-ai auzit? 

Se lasă o tăcere înmărmurită. Mă uit în jur îngrozit. Toţi cei 
din cort se holbează la mine uluiţi. Walter a uitat să închidă gura. 
Queenie şi-a lipit urechile de cap. In depărtare, se aude mugetul 
unei cămile. 

într-un târziu, îmi întorc privirea către August. Acesta mă 
pironeşte cu ochii cât cepele. Un colţ al mustăţii îi tremură abia 
vizibil. îmi bag şervetul sub marginea farfuriei, întrebându-mă 
dacă o să se ridice si-o să vină la mine. 
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August cască şi mai tare ochii. Sub masă, mâinile mi se fac 
pumni. Apoi August explodează. începe să râdă atât de tare, 
încât se face roşu, se tine cu mâinile de burtă si se chinuie să 
respire. Râde şi icneşte până când încep să-i curgă lacrimile şi 
îi tremură buzele de efort. 

— Vai, Jacob, spune, ştergându-se pe obraji. Vai, Jacob. Mi-e 
teamă că te-am judecat greşit. Da. Chiar aşa. Cred că te-am ju- 
decat greşit. Râde pe înfundate şi-şi trage nasul, tamponându-şi 
faţa cu şervetul. O, Doamne, spune oftând. O, Doamne. 

îşi drege glasul şi-şi ridică tacâmurile. Ia nişte ou cu furcu- 
liţa, apoi o lasă iar jos, cuprins din nou de veselie. 

Ceilalţi meseni se întorc Ia ale lor, însă fără prea mare chef, 
ca mulţimea care nu se dădea dusă în prima zi, când l-am trimis 
la plimbare pe bărbatul care voia să facă scandal. Şi nu pot să 
nu observ că, atunci când se întorc la mâncarea lor, o fac cu o 
uşoară teamă. 

Moartea Lucindei ne lasă cu o lipsă foarte gravă la inven- 
tarul artistic. Lipsă ce trebuie musai remediată - toate circurile 
au grăsane, prin urmare şi noi trebuie să avem. 

Unchiul Al şi August citesc din scoarţă-n scoarţă anunţurile 
din Billboard şi, la fiecare oprire, dau telefoane şi trimit tele- 
grame pentru a face rost de alta, însă toate grăsanele sunt fie 
fericite cu viaţa lor, fie le-au ajuns la urechi lucruri nu tocmai 
plăcute despre Unchiul Al. După două săptămâni şi zece opriri, 
Unchiul Al e atât de disperat, încât o abordează chiar şi pe o 
spectatoare supraponderală. Din nefericire însă, se dovedeşte 
a fi taman soţia şefului poliţiei locale, iar Unchiul Al se alege 
cu un ochi vânăt în loc de o grăsană, însoţit de câteva instruc- 
ţiuni sumare referitoare la părăsirea urgentă a oraşului. 

Avem la dispoziţie două ore. Artiştii se sechestrează imediat 
în vagoanele lor. Odată puşi pe treabă, îngrijitorii se agită ca 
nişte găini fără cap. Unchiul Al e vânăt la faţă şi răsuflă între- 
tăiat, fluturându-şi bastonul şi altoindu-şi angajaţii care nu se 
mişcă destul de iute pentru gustul lui. Corturile cad atât de re- 
pede, încât sub prelate sunt prinşi oameni, apoi cei care demon- 
tează celelalte corturi trebuie să se ducă şi să-i recupereze înainte 
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ca aceştia să se sufoce sau - şi mai rău, după părerea Unchiului 
Al - să-şi folosească briceagurile pentru a face găuri în prelată. 

După ce sunt încărcate toate animalele, mă duc la vagonul 
meu. Nu-mi place să văd orăşeni bântuind pe la marginea tere- 
nului nostru. Mulţi dintre ei sunt înarmaţi si în adâncul stoma- 

1 > F 

cului meu musteşte un sentiment neplăcut. 

încă nu l-am văzut pe Walter şi mă plimb nervos prin faţa 
uşii deschise, cu ochii spre teren. Negrii s-au ascuns de mult în 
vagonul Escadronului Zburător, şi nu sunt prea sigur că mulţi- 
mea nu se va mulţumi cu un pitic roşcat în locul lor. 

La două ore fără cinci minute de când am primit ordinele 
de a părăsi oraşul, faţa lui se iţeşte în uşă. 

— Unde dracu’ ai fost ? strig. 

— El e ? zice cu glas răguşit Camei, de dincolo de buşteni. 

— Da, el e. Urcă odată, îi zic lui Walter, făcându-i semn să 
grăbească pasul. Nu-mi place deloc cum se uită oamenii ăştia 
la noi. 

El nu se clinteşte. E îmbujorat tot şi pare că a rămas fără aer. 

— Unde-i Queenie ? Ai văzut-o pe Queenie ? 

— Nu. De ce ? 

El dispare. 

— Walter ! Sar şi fug după el. Walter ! Unde naiba te duci ? 
Am auzit deja fluierul acum cinci minute! 

El aleargă pe lângă tren, aplecându-se să se uite sub roţi. 

— Hai la tata, Queenie! Hai la tata, fata mea! Se ridică, se 
opreşte în faţa fiecărui vagon cu animale, strigând printre şipci, 
apoi aşteptând răspuns. Queenie ! Hai la tata, fata mea ! De fie- 
care dată când strigă, glasul îi atinge un alt nivel de disperare. 

Şuieră un fluier, o avertizare lungă, urmată de sâsâitul şi 
pufăitul locomotivei. 

Glasul lui Walter se frânge, răguşit de atâta strigat. 

— Queenie! Unde naiba eşti? Queenie! Hai, fata mea! 

în faţa noastră, ultimii întârziaţi se urcă grăbiţi în vagoa- 
nele-platformă. 

— Haide, Walter, vino ! strig. Nu te prosti. Trebuie să te urci. 

El mă ignoră. Acum e în faţa unui vagon-platformă şi se uită 
sub roţile acestuia. 
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— Haide, Queenie, vino ! strigă. Se opreşte şi se ridică brusc. 
Pare pierdut. Queenie ? zice, fără a se adresa cuiva anume. 

— Fir-ar să fie, zic. 

— Vine sau ce face ? întreabă Camei. 

— Nu prea pare să vină, zic. 

— Du-te şi ia-1 pe sus, ce stai ? răcneşte acesta la mine. 

Trenul se avântă înainte, iar vagoanele scrâşnesc în timp ce 
locomotiva cuplează rând pe rând roţile, punându-le în mişcare. 

Sar pe pietriş şi alerg spre vagoanele-platformă. Walter stă 
cu faţa spre locomotivă. 

îl ating pe umăr. 

— Walter, e timpul să plecăm. 

Se întoarce spre mine, cu privirea rugătoare. 

— Unde e ? Ai văzut-o ? 

— Nu. Haide, Walter, zic. Acum trebuie să urcăm în tren. 

— Nu pot, zice. Mă priveşte alb. Nu pot s-o las. Pur şi sim- 
plu nu pot. 

Trenul a pornit şi scoate deja aburi. 

Mă uit în urma mea. Orăşenii, înarmaţi cu puşti, cu bâte 
de baseball şi beţe se avântă în urma noastră. Mă uit înapoi spre 
tren suficient cât să-mi calculez în gând viteza şi număr, rugân- 
du-mă la Dumnezeu să nu mă înşel : unu y doi , trei, patru. 

îl înşfac pe Walter ca pe un sac de făină şi-l arunc în vagon, 
în clipa în care loveşte podeaua, se aude o bufnitură urmată 
de un scâncet. Alerg pe lângă tren şi mă apuc de bara de fier 
de lângă uşă. Las trenul să mă tragă după el în trei salturi uriaşe, 
apoi mă folosesc de viteza lui pentru a mă catapulta înăuntru. 

Aterizez cu nasul în duşumele date cu leşie. Când îmi dau 

y y 

seama că sunt teafăr, mă uit după Walter, pregătit să mă iau la 
bătaie cu el. 

Insă el e ghemuit într-un colţ şi plânge. 

Walter e imposibil de consolat. Rămâne în colţ cât scot buş- 
tenii şi-l eliberez pe Camei. Reuşesc de bine, de rău să-l şi băr- 
bieresc - sarcină la care e nevoie de obicei de toţi trei - , după 
care îl trag în zona din faţa cailor. 
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— Ei, haide, Walter, spune Camei. îl ţin de subsuori, iar pos- 
teriorul gol al bătrânului se bălăngăne deasupra recipientului 
pe care Walter îl numeşte găleata cu miere. Ai făcut tot ce-ai 
putut. Se uită peste umăr la mine. Hei, ţine-mă puţin mai jos, 
vrei ? Zici că-s în balansoar cum mă ţii tu. 

îmi îndepărtez picioarele, încercând să-l ţin mai jos pe Camei, 
păstrându-mi spatele drept. De regulă, Walter e cel care se ocupă 
de partea asta, fiindcă el are înălţimea potrivită. 

— Walter, mi-ar prinde tare bine o mână de ajutor, zic când 
mă săgetează un junghi cumplit în spate. 

— Tacă-ţi fleanca, zice. 

Camei ridică iar privirea, de data asta odată cu o sprânceană. 

— E OK, zic. 

— Ba nu, nu-i deloc OK, urlă Walter din colţul lui. Nimic 
nu e OK ! Queenie era tot ce-aveam pe lumea asta. Pricepi atâta 
lucru ? Glasul îi devine un scâncet. Era tot ce-aveam. 

Camei îşi flutură o mână spre mine, indicând faptul că a 
terminat. Mă mişc câţiva paşi şi-l las jos. 

— Ei, n-are cum să fie adevărat, spune Camei în timp ce-1 
şterg. Un tânăr ca tine trebuie să aibă undeva un suflet de om 
care tine la el. 

y 

— Nu ştii nimic. 

— N-ai şi tu o mamă pe undeva ? stăruie Camei. 

— Şi dacă am ? Poate că o doare-n cot de mine. 

— Nu-i frumos să vorbeşti aşa, spune Camei. 

— De ce nu ? M-a vândut la circul ăsta când aveam paişpe 
ani. Ne priveşte furibund. Şi nu vă mai uitaţi aşa la mine, de 
parcă v-ar fi milă, se răsteşte. Era o babă nebună, oricum. Cine 
dracu’ are nevoie de ea ? 

— Cum adică te-a vândut ? întreabă Camei. 

— Uită-te la mine, crezi c-aş fi putut lucra la fermă ? Lasă-mă 
dracului în pace, atâta te rog. Ne întoarce nervos spatele. 

îl închei pe Camei la pantaloni, îl apuc de subsuori şi-l duc 
înapoi în cameră. îşi târăşte picioarele în urma lui, iar călcâiele 
îi mătură podeaua. 

— Of, of, of, spune când îl aranjez pe pat. Ce zici de asta ? 

— Ţi-e foame ? zic, încercând să schimb subiectul. 
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— Nţ, încă nu. Da’ o gură de whisky ar merge acum ca fo- 
cul. Clatină din cap cu tristeţe. în viaţa mea n-am auzit de o aşa 
muiere fără inimă. 

— Să ştii că te aud, aşa să ştii, răcneşte Walter. Şi, în afară 
de-asta, tu vorbeşti, moşule ? Când l-ai văzut ultima oară pe fi-tu ? 

Camei se îngălbeneşte la faţă. 

— îhm ? Nu poţi să-mi răspunzi, aşa-i ? continuă Walter din 

afara cămăruţei. Crezi că-i asa de mare deosebirea între ce-a 
* > 

făcut maică-mea şi ce-ai făcut tu ? 

— Da, e, strigă Camei. E o deosebire foarte mare. Şi, oricum, 
de unde dracu’ ştii tu ce-am făcut eu ? 

— De la tine, tu ne-ai zis într-o noapte când te-ai abţiguit 
bine, zic încet. 

Camei mă priveşte preţ de o clipă. Apoi se schimonoseşte 
la faţă. îşi duce o mână flască la frunte şi-şi fereşte privirea. 

— Porcăria dracu’, zice. Porcăria dracu\ N-am ştiut că ştiţi, 
zice. Trebuia să-mi spuneţi. 

— Credeam că ştii, zic. Şi oricum, nu ne-a povestit prea mul- 
te. A zis doar că, într-o bună zi, ai plecat în lume. 

— „A zis doar ?“ Camei îşi răsuceşte capul spre mine, brusc. 
„A zis doar Ce dracu’ înseamnă asta ? Aţi luat legătura cu el ? 

Mă las să cad pe podea şi-mi pun capul pe genunchi. După 
cât se pare, o să avem o noapte lungă. 

— Cum adică „a zis doar ?“ zbiară Camei. Te-am întrebat ceva. 
Oftez. 

— Da, am luat legătura cu el. 

-Când? 

— Acum ceva vreme. 

Mă priveşte uluit. 

— Dar de ce ? 

— Ne întâlnim cu el în Providence. Te ia la el acasă. 

— A, nu, spune Camei, scuturând vehement din cap. Să crezi 
tu că mă duc cu el. 

— Camei . . . 

— Cine dracu’ te-a pus să faci asta ? Ce drept ai tu să te bagi 

în viata mea ? 

> 
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— N-am avut de ales ! strig. Mă opresc, închid ochii şi încerc 
să mă calmez. N-am avut de ales, repet. Trebuia să facem ceva. 

— Nu mă pot duce înapoi ! Nu ştii ce s-a întâmplat. Nu mă 
vor lângă ei. 

Ii tremură buza şi închide gura. îşi întoarce faţa, să nu i-o 
mai vedem. O clipă mai târziu, încep să-i tremure umerii. 

— Fir-ar să fie, zic. Ridic vocea, strigând pe uşa deschisă: 
Hei, Walter, mersi mult ! M-ai ajutat foarte mult în seara asta ! 
Mulţumesc mult ! 

— Du-te dracu’ ! răspunde el. 

Sting lampa cu kerosen şi mă târăsc pe pătura mea din păr 
de cal. Mă culc pe suprafaţa ei aspră, care-mi provoacă mâncă- 
rimi, apoi mă ridic iar. 

— Walter! strig. Hei, Walter! Dacă nu vii înapoi, îţi iau 
salteaua. 

Nu primesc nici un răspuns. 

— M-ai auzit ? Am zis că-ti iau salteaua. 

y 

Aştept un minut-două, apoi mă ridic şi mă duc la saltea. 

Walter şi Camei îşi petrec noaptea scoţând zgomotele pe 
care le scot oamenii când se chinuie să nu plângă, iar eu mi-o 
petrec ţinându-mi perna pe cap, ca să nu-i aud. 

Mă trezeşte glasul Marlenei. 

— Cioc cioc. Pot să intru ? 

Deschid imediat ochii. Trenul s-a oprit, însă eu se pare că 
nu m-am trezit. Un alt motiv pentru care tresar e faptul că tocmai 
pe ea o visam şi o clipă mă gândesc dacă nu cumva încă mai 
dorm. 

— Hei ! E cineva aici ? 

Mă ridic în coate şi mă uit la Camei. E culcat pe pat, neaju- 
torat, şi are ochii mari de spaimă. Uşa interioară a rămas des- 
chisă toată noaptea. Sar repede în picioare. 

— Aă, stai o clipă! Mă duc repede s-o întâmpin, închizând 
iute usa în urma mea. 

Ea a urcat deja în vagon. 

— A, bună, zice, când dă cu ochii de Walter. Acesta e încă 
cuibărit într-un colţ. Pe tine te căutam. Asta e cumva câinele tău ? 
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Walter ridică imediat capul, ca împins de un arc. 

— Queenie! 

Marlena se apleacă să-i dea drumul câinelui din mână, însă, 
înainte să apuce ea s-o facă, Queenie se eliberează din strânsoare 
şi se izbeşte de podea cu o bufnitură. Se ridică repede şi sare 
în braţele lui Walter şi începe să-l lingă pe faţă şi să dea atât de 
tare din coadă că aproape cade pe spate. 

— Vai de mine, Queenie! Unde ai fost, fată rea, fată rea ce 
eşti ? Doamne, ce m-ai speriat, fată rea, fată rea de tot ! Walter 
îi oferă faţa şi capul ca să i le lingă, iar Queenie se agită şi sare 
încântată. 

— Unde era ? întreb, întorcându-mă spre Marlena. 

— Ieri, când am plecat, fugea pe lângă tren, zice, fără să-i 
scape din ochi pe Walter şi pe Queenie. Am văzut-o pe fereastră 
şi l-am trimis pe August după ea. S-a întins pe burtă pe platfor- 
mă si a cules-o din mers. 

> 

— August ? zic. Serios ? 

— Da. După care, drept mulţumire, ea l-a muşcat. 

Walter o înconjoară pe Queenie cu braţele şi-şi îngroapă faţa 
în blana ei. 

Marlena îi mai priveşte o clipă, apoi se îndreaptă spre uşă. 

— Păi, cred c-ar cam trebui să plec, zice. 

— Marlena, zic, întinzând braţul spre ea. 

Ea $e opreşte. 

— Mulţumesc, spun, lăsând mâna jos. N-ai idee cât de mult 
înseamnă asta pentru el. Pentru noi, de fapt. 

Ea îmi aruncă o privire extrem de scurtă - însoţită de un 
zâmbet fugar apoi se uită spre crupele cailor ei. 

— Da. Da. Cred că ştiu. 

Când ea coboară din vagon, am ochii plini de lacrimi. 

— Măi, măi, măi, ce să vezi ? spune Camei. Poate că, până 
la urmă, e om şi el. 

— Cine ? August ? face Walter. Se apleacă, apucă un buştean 
şi îl târăşte pe podea. Aranjăm camera pentru zi, deşi Walter se 
mişcă cu încetinitorul, fiindcă ţine morţiş să o care pe Queenie 
sub braţ. Niciodată. 
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— Să ştii că poţi să-i dai drumul, zic. Uşa e închisă. 

— Ţi-a salvat câinele, subliniază Camei. 

— N-ar fi făcut-o dacă ar fi ştiut că e a mea. Şi Queenie ştie 
asta. De-asta l-a muşcat. Da, ştiai, nu-i aşa, draga mea ? spune, 
trăgându-i boticul mai aproape de el şi vorbindu-i drăgăstos. 
Da, Queenie e o fată foarte deşteaptă. 

— Şi ce te face să crezi că nu ştie ? zic. Marlena ştie. 

— Fiindcă pur şi simplu ştiu. Asta-i jidan, nu-i om. 

— Vezi cum vorbeşti ! strig. 

Walter se opreşte şi se uită la mine. 

— Ce ? Şi tu eşti evreu ? Uite ce e. îmi pare rău. N-am vrut 
să te jignesc. Am aruncat şi eu o vorbă, zice. 

— Da, ai aruncat şi tu o vorbă, zic, încă strigând. Numai 
prostii spui şi m-am săturat ca de mere acre de vorbele voastre 
idioate ! Dacă eşti artist, te iei de muncitori. Dacă eşti muncitor, 
te iei de polonezi. Dacă eşti polonez, te iei de evrei. Şi dacă eşti 
pitic - spune-mi, Walter, atunci de cine te mai iei ? Doar pe 
evrei şi pe îngrijitori îi urăşti, sau şi pe polonezi? 

Walter roşeşte şi coboară privirea. 

— Nu-i urăsc. Eu nu urăsc pe nimeni. După o clipă, adaugă: 
Ei, da, bine, îl urăsc pe August. Dar pe el îl urăsc fiindcă e un 
nenorocit care face umbră pământului degeaba. 

— Nu-1 poţi contrazice, zice Camei răguşit. 

Mă uit de la Walter la Camei şi înapoi. 

— Nu, zic oftând. Nu, cred că nu poţi. 

în Hamilton, temperatura creşte până la treizeci şi ceva de 
grade, arşiţa soarelui e necruţătoare şi n-avem limonadă. 

Tipul de la toneta cu răcoritoare, care a plecat doar câteva 
minute de lângă cazanul în care o amesteca, se duce cu o falcă-n 
cer şi una-n pământ la Unchiul Al, convins că îngrijitorii sunt 
de vină. 

Unchiul Al i-a convocat pe toţi la el. Aceştia ies de sub pre- 
lata şopronului şi a menajeriei, adormiţi, cu paie în păr. îi ob- 
serv de la distanţă, dar nu e greu să-ţi dai seama că n-au nici 
o legătură cu acuzaţia. 
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însă Unchiul Al se pare că nu e de aceeaşi părere. Se plimbă 
nervos prin faţa lor, răcnind ca Genghis Han când îşi cerceta 
trupele. Urlă la ei, le dă detalii despre costul limonadei furate, 
atât ca provizii, cât şi ca vânzări, şi le spune că, dacă se mai în- 
tâmplă o dată, o să le oprească din salarii. Le trage câte una în 
cap câtorva dintre ei, apoi le dă drumul. Aceştia se întorc la locu- 
rile în care se odihneau, frecându-şi creştetele şi aruncându-şi 
priviri bănuitoare unii altora. 

Cu doar zece minute înainte de deschiderea porţilor, băr- 
baţii de la toneta de răcoritoare amestecă altă tranşă de suc, fo- 
losind apa din jgheaburile animalelor. Strecoară ovăzul, fânul 
şi părul care pluteşte în apă cu ajutorul unor colanţi donaţi de 
un clovn şi, în clipa în care amestecă şi „plutitoarele* - bucăţi 
de lămâie din cauciuc, făcute să lase impresia că undeva, pe tra- 
seu, amestecul a văzut şi fructe adevărate -, un grup de cetăţeni 
se apropie deja de aleea centrală. Nu ştiu dacă respectivii colanţi 
erau curaţi, dar observ faptul că toţi circarii se abţin să bea li- 
monadă în ziua aceea. 

în Dayton, limonada lipseşte din nou. Din nou, se pregă- 
teşte o nouă tranşă, amestecată cu apă din jgheaburi şi făcută 
cu câteva clipe înainte de sosirea spectatorilor. 

De această dată, când Unchiul Al adună suspecţii obişnuiţi, 
în loc să-i ameninţe că le taie din salarii - o ameninţare inutilă, 
dat fiind că nici unul dintre ei n-a mai fost plătit de două luni 
îi obligă să se caute în săculeţii amărâţi din piele de căprioară 
de la gât şi să-i dea fiecare câte două monede de un sfert de do- 
lar. Şi astfel, posesorii săculeţilor devin ei înşişi ursuzi şi enervaţi. 

Hoţul de limonadă i-a lovit pe îngrijitori exact unde-i durea 
mai tare, şi sunt gata să ia măsuri. Când ajungem la Columbus, 
câţiva dintre ei se ascund lângă cazan şi aşteaptă. 

Cu puţin timp înainte de începerea spectacolului, August 
mă cheamă în cabina Marlenei să văd un anunţ pentru un cal 
alb. Marlena are mare nevoie de unul, fiindcă doisprezece cai 
sunt mai spectaculoşi decât zece, şi la ei este vorba strict de 
spectacol. în plus, Marlena e de părere că Boaz începe să fie 
cam deprimat că, în timp ce restul cailor au parte de aplauze, 
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el rămâne singur în menajerie. Cel puţin asta spune August, 
dar eu cred că vrea să-mi facă o favoare, după izbucnirea mea 
de la cantină. Ori asta, ori August s-a hotărât să-şi ţină prietenii 
aproape şi duşmanii şi mai aproape. 

Stau într-un şezlong, cu Billboard în poală şi o sticlă de 
salsaparila în mână. Marlena e la oglindă şi-şi aranjează costu- 
mul, iar eu fac eforturi considerabile să nu mă uit la ea. Singura 
dată când ni se întâlnesc privirile, în oglindă, mi se taie respiraţia, 
ea roşeşte şi ne uităm amândoi în altă parte. 

August nu vede nimic, ocupat să-şi încheie nasturii vestei şi 
să facă o conversaţie lejeră, când în cort dă buzna Unchiul Al. 

Marlena se întoarce furioasă. 

— Hei, ai auzit vreodată să ceri voie înainte să intri în cortul 
unei doamne ? 

Unchiul Al nu-i dă nici o atenţie. Se duce ţintă la August 
şi-i înfige un deget în piept. 

— E nenorocitul tău de elefant ! zbiară. 

August se uită la degetul proptit în pieptul lui, nu zice nimic 
câteva clipe, apoi i-1 prinde între degetul mare şi arătător. îi dă 
mâna Unchiului Al la o parte, apoi îşi scoate o batistă din bu- 
zunar pentru a-şi şterge scuipatul de pe faţă. 

— Poftim ? întreabă Ia finalul acestei operaţii. 

— E nenorocitul tău de elefant> ea e hoţul ! zbiară Unchiul 
Al, stropindu-1 din nou pe August pe faţă. îşi scoate ţăruşul 
din pământ şi, cu el de picior, se duce, bea limonada, după care 
se întoarce şi înfige ţăruşul iar în pământ! 

Marlena îşi acoperă gura cu mâna, însă nu destul de iute. 

Unchiul Al scuipă furios. 

— Ţi se pare amuzant ? Ţi se pare amuzant ? 

Ei i se scurge tot sângele din faţă. 

Mă ridic de pe scaun şi fac un pas în faţă. 

— Ei bine, trebuie să recunoşti că există o anume . . . 

Unchiul Al se întoarce, îşi pune ambele mâini pe umerii mei 
şi mă împinge atât de tare, încât cad pe spate, peste un cufăr. 

Se întoarce apoi către August. 

— Blestematul ăla de elefant m-a costat o avere ! Din cauza 
ei n-am putut plăti oamenii şi a trebuit să rezolv cumva situaţia 
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şi să stau cu morcovul în fund, c-au venit peste mine ăia de la 
Căile Ferate! Şi pentru ce? De jucat în spectacol nu joacă şi 
n-are altă treabă decât să-mi fure limonada ! 

— Al ! zice August tăios. Vezi cum vorbeşti. Iţi atrag atenţia 
că te afli în prezenţa unei doamne. 

Unchiul Al întoarce capul. O priveşte pe Marlena fără pic 
de regret, apoi se întoarce către August. 

— Woody vrea să-şi recupereze pierderile, spune. O să-ţi 
opresc din leafă. 

— Ai luat deja de la îngrijitori, spune Marlena încetişor. Le 
dai banii înapoi ? 

Unchiul Al îşi pironeşte privirea asupra ei şi expresia lui 
îmi displace atât de tare, încât fac un pas înainte şi mă interpun 
între ei. El îşi mută privirea asupra mea, cu dinţii încleştaţi de 
mânie. Apoi se întoarce şi pleacă nervos. 

— Ce japiţă, spune Marlena, întorcându-se la măsuţa de toa- 
letă. Poate că tocmai mă îmbrăcam. 

August rămâne nemişcat. Apoi îşi ia jobenul şi băţul cu 
ţepuşă. 

Marlena îl vede în oglindă. 

— Unde te duci ? zice repede. August, ce faci ? 

El porneşte spre uşă. 

Ea îl prinde de braţ. 

— Auggie ! Unde te duci ? 

— N-o să fiu singurul care plăteşte limonada, zice, elibe- 
rându-si mâna violent din strânsoarea ei. 

y 

— August, nu ! îl prinde iar de braţ. De data asta încearcă 
să-l ţină cu toată forţa ei, să-l facă să nu plece. August, stai ! 
Pentru numele lui Dumnezeu ! N-a ştiut că nu e bine ce face. 

y 

Data viitoare o s-o legăm mai bine . . . 

August se elibrează din strânsoare şi Marlena se prăbuşeşte 
la podea. El o priveşte cu dezgust total. Apoi îşi trânteşte pălăria 
pe cap şi îi întoarce spatele. 

— August ! ţipă ea. Stai ! 

El dă prelata la o parte şi iese. Marlena rămâne împietrită, 
în locul în care a căzut. Mă uit de la ea la prelată şi înapoi. 

— Mă duc după el, zic, pornind spre uşă. 
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— Nu ! Stai ! 
încremenesc. 

— N-are nici un rost, spune, cu glasul mic şi neputincios. 
Nu-1 poţi opri. 

— Dar pot măcar să încerc. Data trecută n-am făcut nimic 
şi, dacă nici acum nu fac, n-am să mi-o iert niciodată. 

— Nu înţelegi ! N-o să faci decât să înrăutăţeşti lucrurile ! 
Te rog, Jacob ! Nu înţelegi ! 

Mă răsucesc cu faţa spre ea. 

— Nu ! Nu înţeleg! Nu mai înţeleg nimic. Absolut nimic. 
Eşti bună să mă luminezi ? 

Ea face ochii mari. Deschide gura şi rămâne cu ea larg căs- 
cată. Apoi îşi îngroapă capul în mâini şi izbucneşte în lacrimi. 
Mă uit la ea îngrozit. Apoi cad în genunchi şi o iau în braţe. 
— Of, Marlena, Marlena . . . 

— Jacob, îmi şopteşte cu chipul lipit de cămaşa mea. Se li- 
peşte de mine atât de tare, încât zici că îi e teamă să nu fie în- 
ghiţită de un vârtej. 



Şaisprezece 


— Numele meu nu e Roşie. E Rosemary. Ştiţi prea bine asta, 
domnule Jankowski. 

Tresar şi mă trezesc, clipind când dau cu ochii de strălu- 
cirea luminii fluorescente. 

— Ăă ? Ce ? 

Am doar un firicel de glas, care abia se aude. Deasupra mea 
se apleacă o negresă, care-mi pune ceva pe picioare. Are părul 
întins, frumos mirositor. 

— Adineaori mi-aţi spus Roşie. Numele meu e Rosemary , 
spune, îndreptându-se de şale. E mai bine aşa ? 

Mă uit la ea bulversat. O, Doamne. Are dreptate. Sunt un 
moşneag. Şi sunt culcat în pat. Ia stai aşa - i-am spus Roşie ? 

— Am vorbit în somn ? Cu voce tare ? 

Ea râde. 

— O, Doamne, da. O, da, domnule Jankowski. Vorbiţi 
întruna, de când am plecat din sala de mese. Mi-aţi făcut capul 
calendar. 

Mi se suie tot sângele în cap. Mă uit la mâinile cu unghii în- 
covoiate din poala mea. Numai Dumnezeu ştie ce-oi fi zis. Ştiu 
doar la ce m-am gândit, şi chiar şi asta e departe în amintirea 
mea - şi, brusc, m-am trezit aici, acum, după ce am fost sută 
la sută convins că am fost acolo. 

— De ce, care-i problema? spune Rosemary. 

— Am . . . am zis ceva . . . mă înţelegi, jenant ? 

— Dumnezeule mare, nu ! Nu înţeleg de ce nu le-aţi spus ce- 
lorlalţi, mai ales că toată lumea vrea să meargă la circ. Pun pariu 
că nici măcar n-aţi pomenit de asta, nu ? 
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Rosemary mă priveşte, aşteptând un răspuns. Apoi se în- 
cruntă. îşi trage un scaun lângă mine şi se aşază. 

— Nu vă amintiţi că aţi vorbit cu mine, aşa-i? spune cu 
blândeţe. 

Clatin din cap. 

îmi ia ambele mâini în ale ei. Sunt calde, durdulii si zdravene. 

— N-ati zis nici un lucru de care să vă ruşinaţi, domnule 
Jankowski. Sunteţi un adevărat gentleman şi sunt onorată că 
vă cunosc. 

Ochii mi se umplu de lacrimi şi cobor privirea ca să nu 
observe. 

— Domnule Jankowski . . . 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Despre circ ? 

— Nu. Despre ... O, ce Dumnezeu, chiar nu pricepi ? Nici 
măcar nu mi-am dat seama că vorbeam. E începutul sfârşitului. 
De aici nu mă mai aşteaptă nimic bun şi nu mai am prea mult 
de trăit. Speram sincer să rămân întreg la minte până la sfârşit. 
Chiar speram. 

— Dar sunteţi cât se poate de întreg la minte, domnule Jan- 
kowski. Aveţi o prezenţă de spirit de invidiat. 

Rămânem o clipă în tăcere. 

— Mi-e frică, Rosemary. 

— Vreţi să vorbesc cu doctoriţa Rashid ? întreabă. 

încuviinţez. O lacrimă mi se prelinge pe obraz şi îmi cade 
în poală. îmi ţin ochii larg deschişi, sperând să mi le ţin în frâu 
pe celelalte. 

— Mai e o oră până trebuie să vă gătiţi de plimbare. Vreţi 
să vă mai odihniţi un pic ? 

încuviinţez din nou. Mă mângâie o ultimă oară pe mână, 
coboară căpătâiul patului şi pleacă. Rămân întins, ascultând 
bâzâitul neonului şi privind modelul cu pătrate de pe tavanul 
scund. O mare de floricele presate, de prăjituri de orez fără gust. 

Dacă e să fiu sincer până la capăt, am bătut mereu apropo- 
uri, dar nimeni nu m-a luat în seamă. 

Săptămâna trecută, când au venit ai mei, n-am ştiut cine sunt. 
Am jucat teatru şi m-am chinuit să nu-şi dea seama - când i-am 
văzut că se îndreaptă spre mine şi mi-am dat seama că la mine 
au venit. Am zâmbit şi am scos toate sunetele de întâmpinare 
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care se scot în asemenea ocazii, „o, da-urile“ şi „Dumnezeule 
mare" ce constituie majoritatea conversaţiilor mele în ultimul 
timp. Am crezut că mă descurc, până când pe chipul mamei a 
apărut o expresie ciudată. O expresie de groază, cu fruntea plină 
de cute şi gura uşor întredeschisă. Am recapitulat rapid ulti- 
mele minute ale schimbului nostru de replici şi mi-am dat seama 
că am spus ce nu trebuia, exact opusul a ceea ce ar fi trebuit să 
spun, după care m-am speriat, fiindcă nu pot spune că-mi dis- 
place Isabelle. Doar că n-o cunosc, aşa că am avut oarece pro- 
bleme să fiu atent la amănuntele dezastruosului ei recital de dans. 

însă în clipa aia Isabelle s-a întors şi a râs şi în fracţiunea 
aia de secundă am văzut-o pe soţia mea. Asta m-a făcut să plâng 
şi aceşti oameni pe care nu i-am recunoscut au schimbat priviri 
furişe între ei, după care, la scurt timp, au zis că e timpul să plece, 
fiindcă bunicul trebuie să se odihnească. M-au bătut pe mână 
şi mi-au aranjat mai bine pătura pe genunchi, după care au ple- 
cat. Au plecat în lume şi m-au lăsat aici. Şi nici până azi n-am 
aflat cine sunt. 

îmi cunosc copiii, nu mă înţelegeţi greşit, însă aceştia nu sunt 
copiii mei. Sunt copiii copiilor mei, şi copiii lor, şi poate chiar 
şi stră-strănepoţii mei. Le-am zis vorbe de alint când erau copii ? 
I-am legănat pe genunchi? Am trei fii şi două fiice, o armată 
de copii, şi nici unul dintre ei nu s-a înfrânat de la a procrea, 
înmulţeşti cinci cu patru, apoi din nou cu cinci şi nu e de mirare 
că uit care al cui e şi cum îl cheamă. Nu m-ajută nici faptul că 
vin la mine pe rând, fiindcă, chiar dacă aş reuşi să-i ţin minte 
pe unii dintre ei, poate că ei n-o să mai vină opt-nouă luni, des- 
tulă vreme ca să-i uit şi pe cei pe care-i ştiam. 

Dar ce s-a întâmplat azi a fost cu totul altceva şi m-a speriat 
mult, mult mai tare. 

Ce Dumnezeu oi fi zis ? 

închid ochii şi încerc să mă sforţez să-mi amintesc. Imaginile 
nu mai au contururi clare. Creierul meu e ca un univers ale cărui 
gaze se rarefiază tot mai tare către margini. însă nu se topeşte 
în neant. Simt că acolo încă mai există ceva, un lucru pe care 
nu-1 pot atinge, ce pluteşte, aşteptând - şi Dumnezeu să mă 
ajute dacă nu alunec spre acel ceva chiar în această clipă, cu 
gura larg deschisă. 


239 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, 
Sarasota, Florida 




Şaptesprezece 


în timp ce August îi face Dumnezeu ştie ce lui Roşie, Marlena 
şi cu mine ne ghemuim pe iarba din cortul ei, agăţându-ne unul 
de altul ca nişte maimuţe-păianjen. Eu nu zic aproape nimic, îi 
ţin doar capul la pieptul meu, în timp ce povestea ei se desfă- 
şoară în şoapte grăbite. 

îmi povesteşte cum l-a cunoscut pe August - avea şapte- 
sprezece ani şi tocmai îşi dăduse seama că burlacii care tot apă- 
reau în ultimul timp la ei acasă la cină îi erau de fapt prezentaţi 
drept potenţiali soţi. Când un anume bancher între două vârste, 
cu bărbie dublă, păr rărit şi degete subţiri începuse să apară 
mult prea des la cină, îşi auzise uşile viitorului închizându-se 
cu zgomot în jurul ei. 

Insă, chiar în clipa când bancherul începuse să insinueze ceva 
care-o făcuse pe Marlena să i se scurgă tot sângele din cap şi 
să se uite cuprinsă de spaimă la farfuria ei cu supă de moluşte, 
fiecare suprafaţă disponibilă din oraş tocmai era tapetată cu afişe. 
Roţile destinului fuseseră puse în mişcare. Cel Mai Senzaţional 
Spectacol de pe Pământ al Fraţilor Benzini se îndrepta cu toată 
viteza către ei chiar în acel moment, aducând cu el o fantezie 
cât se poate de reală pentru Marlena, o evadare în egală măsură 

romantică si înfricoşătoare. 

> > 

Două zile mai târziu, într-o zi superbă şi însorită, familia 
L/Arche s-a dus la circ. Marlena stătea în cortul menajeriei, în 
faţa unui şir de splendizi cai arabi albi şi negri, când August 
s-a apropiat de ea şi i-a vorbit. Părinţii ei se duseseră să vadă 
felinele, fără să aibă habar că o forţă extrem de puternică tocmai 
e pe cale să năvălească în viaţa lor. 
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Iar August chiar era o forţă. Fermecător, cu chef de vorbă 
şi chipeş ca un diavol. îmbrăcat impecabil, în pantaloni de că- 
lărie de un alb sclipitor, joben şi frac, radia deopotrivă autoritate 
şi carismă irezistibile. în câteva minute, obţinuse promisiunea 
unei întâlniri clandestine şi dispăruse înainte ca doamna şi 
domnul L’Arche să-şi reîntâlnească fiica. 

Când îl întâlnise mai târziu, la o galerie de artă, el începuse 
să-i facă curte asiduă. Era cu doisprezece ani mai în vârstă decât 
ea şi strălucitor aşa cum numai un director de manej poate fi. 
înainte de sfârşitul întâlnirii, el îi ceruse deja mâna. 

Era fermecător şi neobosit. A refuzat să se clintească până 
când ea nu s-a măritat cu el. A regalat-o cu poveşti despre dis- 
perarea Unchiului Al, şi Unchiul Al însuşi o implorase să ac- 
cepte, în numele lui August. Rataseră deja două opriri. Un circ 
nu putea supravieţui dacă nu-şi respecta ruta anunţată. Intr-a- 
devăr, era o decizie importantă, dar nu înţelegea oare cât de 
mult îi afectează pe ei} Că vieţile multor oameni depind de 
hotărârea ei ? 

Adolescenta de şaptesprezece ani Marlena a mai cugetat încă 
trei zile la viitorul care o aşteaptă în Boston, iar în cea de-a patra 
şi-a făcut valiza. 

în acest moment al povestirii, o podidesc lacrimile. Con- 
tinui s-o strâng la piept şi s-o legăn ca pe un copil. In cele din 
urmă, se desprinde din braţele mele şi îşi şterge ochii cu mâinile. 

— Ar trebui să pleci, zice. 

— Nu vreau. 

Ea geme încetişor, întinde mâna lângă panoul despărţitor 
şi-mi mângâie obrazul cu dosul palmei. 

— Vreau să te revăd, zic. 

— Mă vezi în fiecare zi. 

— Ştii ce vreau să spun. 

Urmează o pauză lungă. Ea coboară privirea în podea. Buzele 
i se mişcă de câteva ori în gol, şi abia apoi reuşeşte să vorbească. 

— Nu pot. 

— Marlena, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Pur şi simplu nu pot. Sunt măritată. Aşa cum mi-am aş- 
ternut, aşa trebuie să dorm. 
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îngenunchez în faţa ei, scrutându-i chipul, căutând un semn 
care să mă roage să rămân. După o aşteptare agonizantă, îmi 
dau seama că aştept în zadar. 

O sărut pe frunte şi plec. 

Nu fac nici patruzeci de metri şi aflu mai multe decât voiam 
despre felul în care Roşie a plătit pentru limonadă. 

Se pare că August a intrat ca o vijelie în menajerie şi i-a gonit 
pe toţi. Muncitorii şi alte câteva persoane au rămas afară cu- 
rioase, cu urechile lipite de prelată, ascultând un torent de ţipete 
furioase. Acestea au iscat panică în rândul celorlalte animale - 
cimpanzeii au început să ţipe, felinele să ragă şi zebrele să sche- 
lălăie. în ciuda acestor lucruri, ascultătorii şocaţi au continuat 
să audă pocnetele seci făcute de băţul cu ţepuşă de fiecare dată 
când atingea carnea, iar, şi iar, şi iar. 

La început, Roşie a mugit şi a scâncit. Când scâncetele au 
fost înlocuite de ţipete şi zbierete, mulţi dintre bărbaţi s-au 
îndepărtat, nemaiputând suporta. Unul dintre ei a fugit să-l 
caute pe Earl, care a dat buzna în menajerie şi l-a prins pe Au- 
gust de subsuori. Acesta a dat din picioare şi s-a smucit ca un 
nebun, tot timpul cât Earl l-a târât afară şi l-a dus în vagonul 
administrativ. 

Bărbaţii rămaşi au găsit-o pe Roşie zăcând într-o rână, tre- 
murând, cu piciorul încă legat de un ţăruş. 

— îl urăsc pe omul ăsta, zice Walter când urc în vagon. 

11 găsesc stând pe pat şi mângâindu-i urechile lui Queenie. 

— îl urăsc sincer, din tot sufletul. 

— îmi spune şi mie cineva ce se întâmplă ? strigă Camei de 
dincolo de buşteni. Fiin'că ştiu că se petrece ceva. Jacob, măcar 
tu spune-mi. Walter nu vrea să-mi spuie nimic. 

Nu zic nimic. 

— Nu trebuia să fie în halul ăsta de sălbatic. Absolut deloc, 
continuă Walter. Mai avea puţin şi dădea strechea-n animale. 
Şi ne călcau pe toţi în picioare. Ai fost acolo ? Ai auzit ? 

Ni se întâlnesc privirile. 

— Nu, zic. 
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— Zău că mor să ştiu şi eu despre ce tot vorbiţi aicea, spune 
Camei. Da’ se pare că e ca şi cum n-aş fi, nu mă bagă nimenea 
în seamă. Hei, nu e ora cinei ? 

— Nu mi-e foame, zic. 

— Nici mie, zice Walter. 

— Ei bine, mie mi-e, spune Camei posac. Dar pun pariu 
că nici unul din voi nu s-a gândit la asta. Şi pun pariu că nici 
unul din voi nu s-a gândit să ia măcar un codru de pâine pentru 
moşu 5 ăla nebun de lângă ei. 

Walter şi cu mine ne uităm unul la altul. 

— Ei bine, eu am fost acolo, spune el, cu privirea acuzatoare. 

Vrei să ştii ce-am auzit ? zice. 

> 

— Nu, spun, uitându-mă la Queenie. 

Ea îmi surprinde privirea şi loveşte de câteva ori pătura cu 
coada ei ca un ciot. 

— Eşti sigur ? 

— Da. Sunt sigur. 

— M-am gândit că poate te interesează, având în vedere că 
te dai veterinar. 

— Mă interesează, zic tare. Dar mi-e frică de ce-aş fi în stare 
să fac dacă aflu. 

Walter mă priveşte mult timp. 

— Deci cine îi aduce moşneagului ceva să-şi astâmpere foa- 
mea ? Tu sau eu ? 

— Hei ! Vă duceţi odată ? Ce dracu’ vă tot îndemnaţi atâta 
unu' pe altu’ ? strigă bătrânul. 

— Mă duc eu, zic. 

Mă întorc pe călcâie şi ies din vagon. 

La jumătatea drumului spre cantină, îmi dau seama că scrâş- 
nesc din dinţi. 

y 

Când mă întorc cu mâncarea pentru Camei, Walter nu mai e. 
Se întoarce peste câteva minute, cu câte o sticlă mare de whisky 
în fiecare mână. 

— In sfârşit. Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, gângureşte Camei, 
care acum e proptit în colţ. Arată spre Walter cu mâna blegită. 
Da’ de unde Doamne iartă-mă făcuşi rost de astea? 

— Un amic de la aprovizionare mi-e dator. M-am gândit că 
n-ar fi rău să ne înecăm amarul într-o băutură bună în seara asta. 
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— Păi atunci ce stai ? spune Camei. Nu mai da atâta din gura 

aia si fă-te-ncoa’ cu sticlele. 

> 

Walter şi cu mine ne întoarcem spre el amândoi odată şi îl 
privim cu ochii holbaţi. 

Ridurile de pe chipul lui Camei se adâncesc şi mai tare. 

— Dumnezeule mare carele eşti în ceruri, da 5 ce-i cu voi, 
bre, ce- aţi făcut feţele astea lungi ? Ce s-a întâmplat ? V-a scuipat 
cineva în ciorbă ? 

— Na. Lasă-1 în pace, nu-1 băga în seamă, spune Walter, îm- 
pungându-mă cu o sticlă de whisky în piept. 

— Cum adică, „nu-1 băga în seamă" ? Pe vremea mea, tine- 
retul îi respecta pe ăi mai în etate. 

In loc să-i răspundă, Walter ia cealaltă sticlă şi se aşază pe 
vine, lângă el. Când Camei dă să o apuce, Walter îşi fereşte mâna. 

— Neh, neh, neh, bătrâne. Dacă-ţi dau să bei tu, o verşi şi-o 
să plângem şi tu, şi noi. 

Ridică sticla la buzele lui Camei şi îl lasă să dea pe gât câteva 
guri. Camei arată ca un sugar care bea din biberon. Walter se 
întoarce pe călcâie şi se reazemă de perete. Apoi ia şi el o duşcă 
zdravănă. 

— Care-i treaba, nu-ţi place whisky-ul ? zice, ştergându-se 
la gură şi arătând spre sticla nedestupată din mâna mea. 

— Ba-mi place foarte mult. Uite ce e, n-am bani, aşa că nu 
ştiu cum am să-ţi pot plăti vreodată, da’ mi-o dai mie ? 

— Ţi-am dat-o deja. 

— Nu, vreau să zic ... pot să i-o duc altcuiva ? 

Walter mă priveşte o clipă, şi în colţul ochilor îi apar cute 
de amuzament. 

— E o femeie, nu ? 

-Nţ. 

— Minţi. 

— Ba nu mint. 

— Pun pariu pe cinci dolari că-i o femeie, zice, luând încă 
o gură. 

Mărul lui Adam i se mişcă în sus şi-n jos, iar licoarea maro- 
nie îi coboară un deget pe gât. E incredibil ce spor au şi el, şi 
Camei la dat pe gât tăria. 

— E de sex feminin, da. 
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— Ha! pufneşte Walter. Ai grijă să nu te audă că vorbeşti 
aşa despre ea. Deşi, indiferent cine e, mai bine te gândeşti la ea 
decât la ce te-ai gândit toată ziua. 

— Trebuie să mă revanşez, zic. Azi am greşit faţă de ea. 

Walter ridică ochii, înţelegând în sfârşit. 

— Mai îmi dai o gură, ce faci ? zice Camei oţărât. Poate că 
el n-o fi vrând, da’ eu, unu’, sunt foarte însetat. N-am nimic 
cu el că i s-a făcut de femei. O dată e omul tânăr. Şi io zic că 
tre’ să baţi fierul cât e cald. Da, frăţicule, să baţi fieru’ cât e cald. 
Chiar dacă te costă o sticlă de tărie a-ntâia. 

Walter zâmbeşte. Duce iar sticla la buzele lui Camei şi-l mai 
lasă să bea de câteva ori. Apoi îi pune dopul, se apleacă spre 
mine, aşa pe vine cum e, şi mi-o întinde. 

— Du-i-o şi p-asta. Spune-i că şi mie îmi pare rău. Foarte rău. 

— Hei ! răcneşte Camei. Nu-i nici o femeie pe lumea asta 
care să merite două sticle de whisky ! Haida de, băgaţi-vă min- 
ţile-n cap ! 

Mă ridic în picioare şi îmi vâr fiecare sticlă în câte un buzu- 
nar al jachetei. 

— Hai, mă, băieţi, mă, nu vă prostiţi, imploră Camei. Nu-i 
corect ce faceţi. 

Se tânguieşte şi se jeleşte, însă, din fericire, curând sunt des- 
tul de departe şi nu-1 mai aud. 

Soarele a apus, şi în vagoanele artisticărimii au început deja 
petrecerile; -inclusiv - nu pot să nu observ - în vagonul Marlenei 
şi al lui August. Nu m-aş fi dus, dar m-a mirat că n-am fost in- 
vitat. Bănuiesc că asta înseamnă că August şi cu mine suntem 
iar la cuţite; ori, mai degrabă, având în vedere faptul că deja îl 
urăsc cum n-am urât pe nimeni şi nimic în toată viaţa mea, cred 
că eu sunt la cuţite cu el. 

Roşie e în fundul menajeriei şi, în clipa în care ochii mei se 
obişnuiesc cu lumina crepusculară, văd pe cineva stând lângă 
ea. E Greg, tipul de la parcela de varză. 

— Hei, zic când mă apropii. 

El întoarce capul. într-o mână are un tub cu alifie de zinc, 
cu care unge pielea perforată a lui Roşie. Numai pe partea pe 
care-o văd acum are vreo zece pete albe. 

— Doamne, spun, privind-o cu atenţie. 
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De sub zinc apar picături de sânge şi secreţie de histamină. 

Ochii ei de culoarea ambrei îi caută pe ai mei. îşi flutură 
genele neînchipuit de lungi spre mine şi oftează, oftează lung, 
iar geamătul eliberat îi zguduie întreaga trompă. 

Mă podideşte vinovăţia. 

— Ce vrei ? mormăie Greg, continuând să-i ungă rănile. 

— Am vrut doar să văd ce face. 

— Ai văzut ! Acum te rog să mă scuzi, am treabă, zice, trimi- 
ţându-mă la plimbare. Se întoarce iar spre ea. Nogş, zice. No, 
daj nogq! 

O clipă mai târziu, elefantul ridică piciorul şi îl ţine în faţă. 
Greg îngenunchează şi îi dă cu nişte alifie la subraţ, chiar în faţa 
sânului ei ciudat şi cenuşiu, care-i atârnă exact ca al unei femei. 

— Jestes dobrq dziewczynkq , zice ridicându-se şi punând 
dopul înapoi. Poloz nog%. 

Roşie pune piciorul înapoi pe pământ. 

— Masz, moja pi%kna y spune, căutându-se în buzunare. 

Trompa ei se învârte în jur, investigând. El scoate o bom- 
boană mentolată, o scutură de scame şi i-o întinde. Ea o culege 
cuminte dintre degetele lui şi şi-o bagă în gură. 

Mă uit la ei şocat - e posibil chiar să fi rămas cu gura des- 
chisă. în doar două secunde, mintea mea a făcut legătura cu lipsa 
ei de chef de a apărea în spectacol cu povestea despre vagabon- 
dajul alături de fostul ei stăpân, cu furtul limonadei şi cu parcela 
cu varză. 

— Isuse, spun. 

— Ce ? spune Greg, mângâind-o pe trompă. 

— Te înţelege. 

— Aşa, şi ? 

— Cum adică „aşa, şi ? u Dumnezeule, tu îţi dai seama ce 
înseamnă asta ? 

— Ia stai un picuţ, spune Greg în clipa în care mă apropii 
de Roşie. 

îşi vâră umărul între noi, cu chipul încordat. 

— Lasă-mă, te rog, spun. Te rog. Ultimul lucru pe care-1 
vreau pe lumea asta e să-i fac rău acestui elefant. 

El contiuă să mă scruteze. Nu sunt sută la sută sigur că n-o 
să-mi dea una după ceafă, însă mă întorc, cu orice risc, spre 
Roşie. Ea îmi face cu ochiul. 


247 



— Roşie, nogq! zic. 

Ea clipeşte iar şi deschide gura, schiţând un surâs. 

— Nogş, Roşie ! 

Ea îşi aduce urechile în faţă şi oftează. 

— Proszq ? zic. 

Ea oftează din nou. Apoi îşi mută greutatea şi ridică piciorul. 

— Maică Precistă, mă trezesc spunând cu o voce pe care nu 
mi-o recunosc. îmi duduie inima nebuneşte şi mi se învârteşte 
capul. Roşie, spun, punându-i o mână pe umăr. încă ceva. 

O privesc drept în ochi, implorând-o. Ştiu că îşi dă seama 
cât de important e acest lucru. Te rog, Doamne, te rog, Doamne, 
te rog, Doamne... 

— Do tylu 3 Roşie ! Do tyiu ! 

Alt suspin adânc, altă mutare graţioasă a greutăţii de pe un 
picior pe altul, urmată de câţiva paşi înapoi. 

Icnesc de încântare şi mă întorc către Greg, care e uimit de-a 
binelea. Sar la el, îl apuc de umeri şi-l sărut cu patimă pe gură. 

— Ai înnebunit ? 

Ies aproape ţopăind într-un picior. La vreo zece metri, mă 
opresc şi mă întorc. Greg încă mai scuipă şi se şterge la gură, 
dezgustat. 

Scot sticlele din buzunare. Expresia lui se schimbă în interes 
şi rămâne încremenit, cu dosul mâinii lipit de gură. 

— Na, prinde ! zic, aruncându-i o sticlă. 

O înşfacă din aer, îi citeşte eticheta, apoi se uită plin de spe- 
ranţă la cealaltă. I-o arunc şi pe-aceasta. 

— Dă-i-le noii noastre vedete, OK ? 

Greg ridică ochii gânditor şi se întoarce spre Roşie, care deja 
e toată numai zâmbet şi se întinde după sticle. 

Următoarele zece zile sunt profesorul particular de polonă 
al lui August. în fiecare oraş, pune să i se pregătească o arenă 
de antrenament în fundul cortului şi, zi după zi, toţi patru - 
August, Marlena, Roşie şi cu mine - ne petrecem orele dintre 
sosirea în oraş şi începutul matineului lucrând la numărul lui 
Roşie. Deşi ia deja parte la parada zilnică şi la spectacolul de 
completare, încă nu a apărut într-un număr numai al ei. în ciuda 
faptului că aşteptarea îl omoară cu zile pe Unchiul Al, August 
nu vrea să-i facă public numărul decât când va fi perfect. 
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îmi petrec zilele stând pe un scaun chiar lângă arenă, cu 
un cuţit într-o mână şi o găleată între picioare, tăind fructe şi 
legume pentru primate şi strigând expresii în polonă, aşa cum 
mi s-a cerut. August are un accent îngrozitor, dar Roşie - poate 
fiindcă August nu face decât să repete un lucru pe care l-am 
strigat eu - ascultă fără greş. De când am descoperit că totul 
pleacă de la bariera lingvistică, n-a mai altoit-o niciodată. Se 
duce lângă ea, îi flutură băţul pe sub pântec şi în spatele picioa- 
relor, însă niciodată - nici măcar o dată - n-a mai atins-o. 

E greu să crezi că August cel de acum şi cel de altădată sunt 
una şi aceeaşi persoană şi, sincer să fiu, nici nu mă străduiesc 
prea tare să cred în schimbarea lui. L-am mai văzut pe acest 
om în episoade scurte şi înainte - i-am văzut agerimea, stilul 
pişicher, generozitatea de spirit -, însă ştiu exact de ce e în stare 
şi n-am să uit asta. Ceilalţi se pot lăsa vrăjiţi de noua lui perso- 
nalitate, însă eu nu cred nici în ruptul capului că acesta este 
August cel adevărat, iar celălalt, doar o imagine superficială, 
o mască aberantă. Şi totuşi înţeleg perfect că îi poate păcăli cu 
noua lui faţă . . . 

E absolut încântător. E fermecător. Radiază precum soarele. 
Din clipa când ne întâlnim dimineaţa şi până dispar Ia paradă, 
îşi revarsă întreaga atenţie asupra uriaşului animal de culoarea 
furtunii şi asupra fragilei siluete cocoţate deasupra lui. E atent 
şi tandru cu Marlena şi blând şi patern cu Roşie. 

Pare să nu fie deloc conştient de fostele animozităţi dintre 
noi, în ciuda rezervei mele, evidente. Zâmbeşte larg; mă bate 
pe spate. Observă că hainele mele sunt zdrenţuite şi, chiar în 
aceeaşi zi, tipul cu rufăria soseşte cu mai multe rânduri de haine 
curate. Spune că veterinarul spectacolului nu trebuie să fie ne- 
voit să se spele cu apă rece din găleată şi mă invită să fac duş 
în salonul lor. Şi, când află că, mai mult decât orice pe lume, 
poate cu excepţia pepenelui roşu, lui Roşie îi place ginul cu bere 
de ghimbir, are grijă ca ea să primească şi una, şi alta după plac, 
în fiecare zi. O drăgăleşte. îi şopteşte cuvinte dulci la ureche, 
iar ea e încântată să aibă parte de atâta atenţie şi mugeşte veselă 
ori de câte ori îl zăreşte. 

y 

Chiar a uitat ? 

îl privesc atent, căutând fisuri, însă noul August rămâne la 
fel de adorabil. Nu durează mult şi optimismul lui cuprinde 
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întregul circ. Până şi Unchiul Al s-a molipsit - în fiecare zi, 
se opreşte să-i observe progresul şi, peste nici două zile, co- 
mandă noi afişe ce o prezintă pe Roşie cu Marlena călare pe 
cap. încetează să mai altoiască lumea cu bastonul şi, la scurt 
timp, oamenii nu se mai feresc instinctiv din calea lui. Unchiul 
AI devine pur şi simplu un om vesel şi cu chef de viaţă. Umblă 
zvonul cum că la următoarea chenzină ar fi bani de salarii si 

j 

până şi muncitorii încep să schiţeze câte un surâs fugar. 

Abia când o surprind pe Roşie efectiv torcând la mângâierile 
Iui August convingerea mea începe să se clatine definitiv. Şi în 
inimă mi se insinuează un sentiment extrem de neplăcut. 

Poate că a fost vina mea. Poate că am vrut să-l urăsc fiindcă 
sunt îndrăgostit de nevasta lui şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci 
ce fel de om sunt ? 

în Pittsburgh, mă duc în fine la biserică. Când îngenunchez 
în confesional, încep să plâng ca un prunc şi-i povestesc preo- 
tului despre părinţii mei, despre noaptea înjosirii mele şi despre 
gândurile mele de preacurvie. Preotul, oarecum încurcat, scoate 
câteva linişteşte-te, fiule, după care îmi spune să-mi iau mătăni- 
ile şi să mă rog şi să o uit pe Marlena. Mi-e prea ruşine să recu- 
nosc că n-am un rozariu, aşa că, atunci când mă întorc în vagon, 
îi întreb pe Walter şi pe Camei dacă nu cumva are vreunul dintre 
ei. Walter mă priveşte ciudat, iar Camei îmi oferă un şirag de 
mărgele din dinţi de ren. 

Ştiu prea bine ce e în mintea lui Walter. El încă îl urăşte pe 
August dincolo de orice închipuire şi, deşi nu spune nimic, ştiu 
exact ce părere are despre faptul că eu par să-mi fi schimbat 
părerea. încă ne ocupăm împreună de toaleta şi hrana lui Camei, 
însă, în timpul lungilor nopţi petrecute pe şine, încetăm să mai 
facem schimb de poveşti. Walter citeşte Shakespeare, iar Camei 
se îmbată şi devine ursuz şi e tot mai greu de mulţumit. 

în Meadville, August se hotărăşte că a venit în fine şi seara 
cea mare. 

Atunci când îi dă vestea, Unchiul Al amuteste. Isi duce mâna 
la piept şi se uită spre ceruri cu ochii scăldaţi în lacrimi. Apoi, 
în vreme ce aghiotanţii lui caută locuri în care să se ascundă, 
el îl bate pe August pe umăr. îi strânge mâna bărbăteşte şi apoi, 
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fiindcă e mult prea emoţionat ca să mai poată zice ceva, i-o mai 
strânge o dată. 

Tocmai examinez o copită crăpată în cortul fierarului, când 
August trimite după mine. 

— August ? zic, băgând capul în deschizătura draperiei ce 
serveşte drept uşa pentru cabina Marlenei. Aceasta flutură încet, 
foşnind în vânt. M-ai chemat ? 

y 

— Jacob ! strigă el cu glas tunător. Ce bine îmi pare că ai 
venit ! Intră, te rog ! Intră, scumpule ! 

Marlena e îmbrăcată de spectacol. E aşezată la măsuţa de 
toaletă, cu un picior ridicat pe marginea acesteia, şi-şi leagă pan- 
glica lungă şi roz a unui balerin în jurul gleznei. August stă pe 
un scaun din apropiere, în frac şi joben. Răsuceşte în mâini 
un baston cu măciulie de argint. Acesta are vârful întors, într-un 
soi de cârlig. 

— Ia loc, te rog, spune, ridicându-se şi bătând uşor scaunul. 

Şovăi o fracţiune de secundă, apoi străbat cortul. Mă aşez, 
iar August rămâne în picioare, în faţa noastră. Ii arunc o pri- 
vire Marlenei. 

— Marlena, Jacob - scumpa mea şi dragul meu prieten, 
spune August, scoţându-şi pălăria şi privindu-ne cu ochi umezi. 
Săptămâna trecută a fost uluitoare din foarte multe puncte de 
vedere. Cred că nu ar fi deloc exagerat să o numesc o veritabilă 
călătorie a sufletului. Cu doar două săptămâni în urmă, acest 
circ era pe marginea prăpastiei. Traiul, şi, într-adevăr, dată fiind 
situaţia financiară, cred că pot să afirm fără teama de a greşi că 
înseşi vieţile, vieţile înseşi ale tuturor celor ce fac parte din acest 
circ erau în pericol. Şi vreţi să ştiţi de ce ? 

Privirea lui intensă se mută de la mine la Marlena şi de la 
ea la mine. 

— De ce ? îi face Marlena jocul şi întreabă, ridicându-şi celă- 
lalt picior şi înfăşurându-şi panglica lată de satin în jurul gleznei. 

— Fiindcă m-am înglodat în datorii, cumpărând un animal 
care trebuia să fie salvarea acestui circ. Şi pentru că, odată cu 
el, am achiziţionat şi un vagon cu care să îl transportăm. Şi fiind- 
că apoi am descoperit că acest animal părea să nu ştie să facă 
absolut nimic, însă mânca tot ce prindea. Şi fiindcă a-i asigura 
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lui hrana însemna să nu ne putem plăti angajaţii şi chiar să con- 
cediem o parte dintre ei. 

Tresar auzind această referire subtilă la faptul că au fost arun- 
caţi din tren, însă August priveşte undeva în spatele meu, spre 
un perete. Rămâne tăcut vreme îndelungată, de parcă ar fi uitat 
că ne aflăm şi noi acolo. Apoi îşi vine în fire şi tresare. 

— Dar am fost salvaţi, spune, iar ochii lui mă privesc cu o 
dragoste copleşitoare, iar motivul pentru care am fost salvaţi 
este că am fost de două ori binecuvântaţi. Soarta ne-a zâmbit 
larg în ziua în care i-a condus paşii lui Jacob spre trenul nostru. 
Ea ne-a dăruit nu doar un veterinar cu studii la o universitate 
de mare clasă - un veterinar la înălţimea cerută de spectacolul 
nostru -, ci si un veterinar atât de devotat însărcinărilor sale, 
încât a făcut cea mai uimitoare descoperire. O descoperire care, 
în cele din urmă, ne-a adus salvarea mult aşteptată. 

— Nu, zău, eu... 

— Nu spune nimic, Jacob. Nu fi modest. Din clipa când am 
dat cu ochii de tine am ştiut că eşti om de nădejde. Nu-i aşa, 
draga mea ? August se întoarce spre Marlena şi-şi flutură de- 
getul spre ea. 

Ea dă din cap că da. Dat fiind că tocmai a terminat de le- 
gat şi al doilea balerin, îşi ia piciorul de pe marginea mesei şi-l 
pune peste celălalt. Aproape instantaneu, începe să şi le bâ- 
ţâie mecanic. 

August o priveşte lung. 

— Insă Jacob nu este singurul care merită felicitat, continuă 
el. Tu, frumoasa şi talentata mea soţie, ai fost extraordinară. 
Cât despre Roşie, ce să mai spun ? Dintre noi toţi, ea e singura 
pe care nu trebuie să o uităm cu nici un chip în această ecuaţie. 
Atât de răbdătoare, atât de dornică a face pe plac, atât de . . . Aici 
se opreşte şi trage aer în piept atât de adânc, încât i se umflă 
nările. Când reia, vocea i se frânge: Fiindcă e un animal frumos 
şi magnific, cu o inimă plină de iertare şi capacitatea de a-i înţe- 
lege pe cei ce i-au greşit. Fiindcă, mulţumită vouă, Cel Mai Sen- 
zaţional Spectacol de pe Pământ al Fraţilor Benzini e pe cale 
să atingă un nou nivel al măreţiei. în acest moment, putem spune 
că am devenit cu adevărat un circ de calibrul celor mai mari 
circuri din lume, şi nimic din toate astea nu s-ar fi putut în- 
tâmpla fără voi. 
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Ne zâmbeşte radios şi e atât de îmbujorat, încă mi-e teamă 
să nu izbucnească în lacrimi. 

— A, era să uit, strigă, lovindu-şi palmele. Se năpusteşte la 
un cufăr şi caută ceva în el. Scoate două cutiuţe. Una e pătrată, 
cealaltă e dreptunghiulară şi turtită. Amândouă sunt frumos 
ambalate, ca nişte cadouri. 

— Pentru tine, draga mea, spune, întinzându-i-o pe cea 
dreptunghiulară Marlenei. 

— Vai, Auggie! Nu trebuia! 

— De unde ştii ce e ? spune el zâmbind. Poate e un penar 
cu un stilou. 

Marlena rupe hârtia, dând la iveală o cutie de catifea albas- 
tră. Ridică ochii spre el, nesigură, apoi deschide capacul cu arc. 
în mijlocul căptuşelii de satin roşu tronează un colier cu diamant 

— Vai, Auggie, spune. Se uită la colier, apoi la August şi pe 
frunte îi apar cute de îngrijorare. E superb, Auggie. Dar nu ştiu 
dacă ne permitem... 

— Şşş, zice el şi se apleacă şi-i ia mâna. îi sărută palma. în 
seara asta începe o nouă eră. Nimic nu e prea mult pentru seara 
asta. 

Ea scoate colierul şi îl leagănă între degete. E limpede că 
a lăsat-o fără grai. 

August se întoarce şi îmi întinde cutiuţa pătrată. 

Desfac panglica şi apoi, cu grijă, hârtia. Cutia dinăuntru e 
tot de catifea albastră. Mi se pune un nod în gât. 

— Hai, hai, spune August nerăbdător. Deschide-o ! Ce stai ? 

Cutia se deschide cu un ţac. E un ceas de buzunar, din aur. 

— August... zic. 

— îţi place ? 

— E frumos. Dar nu-1 pot accepta. 

— Ba da, sigur că poţi. Şi o să-l şi accepţi ! spune, apucând-o 
pe Marlena de mână, ridicând-o în picioare şi luându-i colie- 
rul din mână. 

— Nu, nu pot, zic. E un gest minunat. însă e prea mult. 

— Ba poţi şi ai să-l accepţi, spune el ferm. Sunt şeful tău şi 
îţi poruncesc să-l primeşti. Şi, oricum, de ce nu l-ai accepta ? 
Din câte îmi amintesc, şi tu ai făcut cadou unul asemănător 
pentru un prieten, acum nu mult timp. 
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închid ochii şi-i strâng. Când îi deschid iar, Marlena stă cu 
spatele la August şi-şi ţine părul ridicat, în timp ce el îi prinde 
colierul la gât. 

— Aşa, spune el. 

Ea se răsuceşte şi se apleacă să se uite oglindă. Degetele ei 
ating fugar diamantul de la gât. 

— Să-nţeleg că îţi place ? spune el. 

— Nici măcar nu ştiu ce să zic. E lucrul cel mai frumos pe 
care... A! strigă. Era să uit! Am şi eu o surpriză. 

Trage cel de-al treilea sertar al măsuţei de toaletă şi caută 
prin el, scormonind printre costume transparente. Apoi scoate 
un material roz cu ape sau aşa ceva. îl ţine de margini şi-i dă 
un bobârnac, făcându-1 să licărească în mii de luminiţe. 

— Zi, cum ţi se pare ? Ce zici ? spune radioasă. 

— E... E... Cee? întreabă August. 

— E un baticuţ pentru Roşie, spune ea, punându-1 pe lângă 
pieptul ei, sprijinindu-1 cu bărbia şi întinzându-1. Uite, vezi ? 
Partea asta se ataşează la capătul căpăstrului, părţile astea vin 
în laterale şi asta pe frunte. Eu l-am făcut. Mi-a luat două săptă- 
mâni să-l fac. Ridică privirea. Pe fiecare obraz are câte o mică 
pată roşie. 

August o priveşte lung. Dă să zică ceva, însă nu reuşeşte 
să articuleze nici un cuvânt. Apoi întinde mâinile şi o strânge 
în braţe. 

Nu pot să mă uit la ei, aşa că mă uit în altă parte. 

Graţie tehnicilor de marketing de excepţie pe care Unchiul 
Al le stăpâneşte la perfecţie, în cupolă nu mai e loc nici măcar 
să arunci un ac. Se vând atâtea bilete, încât, după ce Unchiul Al 
roagă frumos mulţimea, pentru a patra oară, să se mai strângă 
un pic, devine limpede că această măsură nu va fi suficientă. 

Oamenii buni la toate sunt trimişi să arunce paie de-a lungul 
pistei de hipodrom. Pentru a ţine mulţimea ocupată în acest 
timp, orchestra dă un concert, iar clovnii, inclusiv Walter, fac 
turul tribunelor, împărţind bomboane şi mângâind copilaşii 
sub bărbie. 

Artiştii şi animalele sunt aliniaţi în spate, gata de spectacol. 
Aşteaptă de douăzeci de minute şi nu mai au stare. 

Unchiul Al se năpusteşte spre zona ei. 
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— Bine, oameni buni, ascultaţi, răcneşte. în seara asta sun- 
tem foarte aglomeraţi, aşa că ţineţi-vă cât mai aproape de cen- 
trul arenei şi aveţi grijă să fie cel puţin un metru jumate între 
animale şi public. Dacă fie şi un singur copil nimereşte sub co- 
pitele lor, o să-l jupoi personal pe cel al cărui animal a făcut 
asta. Aţi înţeles ? 

încuviinţări, murmure, retuşuri de ultim moment. 

Unchiul Al îşi bagă capul în cupolă pe după cortină şi ridică 
o mână către dirijorul orchestrei. 

— Gata. Haideţi ! Faceţi-i praf ! Da' fără să-i omorâţi cu zile, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Nici un singur copil nu nimereşte sub copitele animalelor. 
De fapt, toată lumea are o prestaţie de zile mari, iar cireaşa de 
pe tort este Roşie. O duce pe Marlena, aşezată pe capul ei împo- 
dobit cu baticuţul cu paiete, în timpul spectacolului de început, 
răsucindu-şi trompa a salut. în faţa ei se află un clovn, un tip 
slăbănog şi ciolănos care alternează tumbele cu roata. La un 
moment dat, Roşie se întinde în faţă şi-l apucă de pantaloni, 
îl smuceşte atât de tare, că lui îi fuge pământul de sub picioare. 
El se întoarce mânios şi dă cu ochii de un elefant zâmbitor. Mul- 
ţimea fluieră şi aplaudă, însă după aceea clovnul are grijă să se 
aţină din calea ei. 

Când vine momentul ca Roşie să-şi înceapă numărul, mă 
strecor în cupolă şi mă lipesc de nişte gradene. în timp ce acro- 
baţii îşi primesc aplauzele, îngrijitorii aleargă în arenă, rosto- 
golind în faţa lor două mingi : una mică şi una uriaşă, ambele 
pictate cu desenul drapelului naţional - stele roşii şi dungi 
albastre. Unchiul Al ridică braţele şi se uită spre fundul cu- 
polei. Priveşte drept pe lângă mine, fix în ochii lui August. Dă 
uşor din cap şi flutură o mână spre dirijor, care atacă valsul 
lui Gounod. 

Roşie intră în cupolă, plimbându-se la pas pe lângă August. 
O duce pe Marlena pe cap, cu trompa răsucită a salut şi gura 
deschisă într-un zâmbet. Când intră în arenă. Roşie o ridică 
pe Marlena de pe cap şi o aşază pe pământ. 

Marlena glisează teatral spre marginea arenei, un vârtej de 
roz scânteietor. Zâmbeşte, face o piruetă, îşi aruncă braţele în 
lături şi trimite bezele mulţimii. Roşie o urmează îndeaproape, 
cu trompa răsucită în sus. August vine lângă ea, fluturând de 
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această dată bastonul cu măciulie de argint în locul băţului cu 
ţepuşă. îi privesc buzele, citind de pe ele expresiile poloneze 
pe care le-a învăţat pe dinafară. 

Marlena dansează în jurul arenei preţ de încă o tură şi se 
opreşte lângă mingea cea mică. August o aduce pe Roşie în cen- 
trul arenei. Marlena îi priveşte, apoi se întoarce către public. îşi 
umflă obrajii şi-şi şterge fruntea cu o mână, cu un gest exage- 
rat de oboseală. Apoi se aşază pe minge. îşi încrucişează picioa- 
rele şi se reazemă în coate, cu bărbia în palme. Bate din picior, 
ridicând ochii spre cer. Roşie o observă zâmbitoare, cu trompa 
sus. O clipă mai târziu, se întoarce încet şi-şi coboară posterio- 
rul uriaş spre mingea mai mare. Mulţimea începe să râdă. 

Marlena o priveşte din nou scurt, şocată, şi se ridică, cu băr- 
bia căzută, mimând furia. Se întoarce cu spatele la Roşie. Aceasta 
se ridică şi ea, apoi îşi târşeşte picioarele, arătându-i Marlenei 
coada. Mulţimea leşină de râs. 

» y 

Marlena se uită în urma ei şi se strâmbă. Cu un gest plin 
de emfază, ridică un picior şi-l pune pe minge. Apoi îşi în- 
crucişează braţele în faţă şi dă din cap scurt ca pentru a spune : 
Să te văd acum, elefantule. 

Roşie îşi răsuceşte trompa, ridică piciorul drept în faţă şi 
şi-l pune încetişor pe minge. Marlena o priveşte cu ochii ieşiţi 
din orbite. îşi desface larg braţele şi-şi ridică şi celălalt picior, 
îşi îndreaptă încet genunchiul, în timp ce celălalt picior e flexat, 
ca al unei balerine. In clipa în care piciorul e drept, coboară 
celălalt picior, în aşa fel încât acum stă pe minge. Zâmbeşte 
larg, încredinţată că, în sfârşit, a reuşit să surclaseze elefantul. 
Publicul aplaudă şi fluieră, la fel de încredinţat ca şi ea. Marlena 
se mişcă uşor, în aşa fel încât acum stă cu spatele la Roşie, şi 
ridică braţele, victorioasă. 

Roşie aşteaptă un moment, apoi îşi ridică celălalt picior pe 
minge. Mulţimea explodează. Marlena se uită iar peste umăr. 
Se răsuceşte înapoi, de această dată cu faţa spre Roşie, şi-şi pune 
iar mâinile în şolduri. Se încruntă adânc, scuturând din cap 
frustrată. Ridică un deget şi începe s-o admonesteze cu el pe 
Roşie, însă doar pentru o fracţiune de secundă, pentru că încre- 
meneşte. I se luminează faţa. I-a venit o idee ! Ridică degetul 
în aer, întorcându-se spre public, ca acesta să poată fi martor 
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la ce are de gând să-i facă elefantului ca să-l potolească pentru 
totdeauna si să-i arate că e mai tare ca el. 

Se concentrează o clipă, cu ochii Ia balerinii ei de satin. Iar 
apoi, în răpăitul tobelor, începe să mişte picioarele, rostogolind 
mingea în faţă. Acelerează tot mai mult, până când picioarele 
îi devin un vârtej, rostogolind mingea în jurul arenei, în aplau- 
zele şi fluierăturile publicului. Apoi urmează o explozie de 
strigăte de încântare . . . 

Marlena se opreşte şi se uită. A fost atât de absorbită de 
minge, că nici n-a băgat de seamă priveliştea ridicolă din spatele 
ei. Pahidermul e cocoţat cu toate cele patru picioare şi spinarea 
arcuită, pe mingea cea mare. Tobele încep din nou să răpăie. 
La început, nimic. Apoi, încetişor, mingea de sub picioarele lui 
Roşie începe să se mişte. 

Dirijorul face semn orchestrei să atace un ritm mai alert, 
iar Roşie rostogoleşte mingea câţiva metri. Marlena zâmbeşte 
încântată, aplaudând, întinzând mâinile către Roşie şi invitând 
mulţimea s-o adore. Apoi, sare jos de pe minge şi se duce la 
Roşie, care coboară cu băgare de seamă de pe a ei. Lasă trompa 
jos şi Marlena se aşază pe curba acesteia, punându-şi un braţ 
pe după ea şi flexându-şi graţioasă tălpile. Roşie ridică trompa, 
ţinând-o pe Marlena în aer. Apoi o depune pe creştetul ei şi 
părăseşte cupola în ovaţiile unei mulţimi adoratoare. 

Apoi începe să plouă cu bani - dulcea, atât de dulcea ploaie 
a banilor. Unchiul Al e în delir, stă în mijlocul pistei de hipo- 
drom cu braţele si fata ridicate, scăldându-se în monedele ce 
cad asupră-i. Rămâne cu faţa sus, chiar şi atunci când monedele 
îl lovesc în obraji, nas şi frunte. Cred că nu e exclus chiar să 
aibă lacrimi în ochi. 



Prin amabilitatea lui Timothy Tegge, Arhivele Circului Tegge, Baraboo, Wisconsin 
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Optsprezece 


Le ajung din urmă tocmai când Marlena se lasă să alunece 
de pe creştetul lui Roşie. 

— Aţi fost minunate ! Minunate ! spune August, pupând-o 
pe obraz. Le-ai văzut, Jacob ? Ai văzut cât de minunate au fost ? 

— Sigur că le-am văzut. 

— Te rog, fă-mi un serviciu şi du-o tu pe Roşie, vrei ? Eu 
trebuie să mă întorc înăuntru. îmi dă bastonul cu măciulie de 
argint. Se uită la Marlena, oftează adânc şi-şi duce o mână la 
piept. Superbe. Pur şi simplu superbe. Nu uita, zice, întorcân- 
du-se şi mergând câţiva paşi cu spatele, intri cu caii imediat 
după Lottie. 

— Mă duc după ei chiar acum, zice. 

August reintră în cupolă. 

— De nota douăzeci, zic. 

— A fost extraordinară, nu-i aşa ? Marlena se apleacă şi-i 
trage o pupătură sonoră pe umăr lui Roşie, lăsând amprenta 
perfectă a unor buze pe pielea cenuşie. Se întinde şi-o şterge 
cu degetul mare. 

— M-am referit la tine, zic. 

Ea se îmbujorează, cu degetul încă lipit de umărul lui Roşie. 

Regret pe loc cele rostite. Nu că n-ar fi adevărat, fiindcă este, 
ci fiindcă vorbele mele au însemnat mult mai mult decât atât 
şi ea o ştie, iar acum am făcut-o să se simtă prost. Mă hotărăsc 
să mă retrag rapid din scenă. 

— Ckodzy Roşie, spun, făcându-i semn să vină la mine. 
Chodi , moj malutki pagzuszek. 

— Jacob, stai. Marlena îmi pune o mână pe încheietura 

braţului. 

> 
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In depărtare, chiar la intrarea în marea cupolă, August se 
opreşte şi încremeneşte. E ca şi cum ar fi simţit contactul nostru 
fizic. Se întoarce încet pe călcâie, cu chipul întunecat. Privirile 
ni se întâlnesc. 

— Poţi să-mi faci o favoare ? întreabă Marlena. 

— Sigur. Evident, zic, privind stresat spre August. 

Marlena n-a observat că ne priveşte. îmi pun mâna în şold, 
astfel că degetele ei alunecă de pe cotul meu. 

— Poţi s-o aduci pe Roşie la cabina mea ? Am o surpriză. 

— Păi da, sigur, cred că da, zic. Când vrei să ţi-o aduc ? 

— Du-o acum. Vin si eu imediat. A, si să te îmbraci cu ceva 
drăguţ. Vreau să fie o petrecere adevărată. 

— Eu? 

— Sigur că tu. Acum trebuie să-mi fac numărul, dar nu du- 
rează mult. Şi, dacă-1 vezi pe August, nu-i spune nimic. OK ? 

încuviinţez. Când mă uit din nou spre marea cupolă, August 
a dispărut. 


Roşie n-are nici cea mai mică problemă cu noul aranjament. 
Păşeşte alături de mine către cabina Marlenei, apoi aşteaptă răb- 
dătoare ca Grady şi Bill să desfacă prelata laterală din ţăruşi. 

— Şi ce mai face Camei ? întreabă Grady, ghemuindu-se şi 
chinuindu-se să desfacă o funie. 

Roşie se apropie de el curioasă să vadă ce face. 

— Cam la fel, zic. Crede că îi e mai bine, dar eu nu sunt de 
aceeaşi părere. Cred că nu-şi dă seama fiindcă nu trebuie să facă 
nimic. Asta, plus faptul că e mai tot timpul beat. 

— Da, ăsta-i Camei al nostru, spune Bill. Da 5 de unde face 
rost de tărie ? Tărie bea, nu ? Sper că nu mai bea porcărie de-aia 
de te-omoară cu zile ! 

— Nu, e tărie de la mama ei. Colegul meu de cameră e un 
suflet milostiv şi are grijă să-i facă rost. 

— Cine ? Kinko ăla ? spune Grady. 

— Ihâm. 


— Parcă-i ura pe îngrijitori. 

Roşie întinde trompa şi-i ia pălăria lui Grady. El se întoarce 
şi dă să i-o ia, însă ea o ţine sus. 

— Hei, vrei te rog să ai grijă ce face elefantul ăsta al tău ? 
Mă uit în ochii ei, care licăresc cu subînţeles. 
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— Poloz! îi zic serios, deşi fac mari eforturi să nu râd. 

Urechea ei uriaşa flutură în faţă, şi Roşie scapă pălăria. Mă 
aplec şi-o culeg. 

— Walter - Kinko - e băiat bun, da’ pare mai rău decât e, 
zic, înapoindu-i pălăria lui Grady. S-a purtat extraordinar cu 
Camei. I-a cedat patul lui. I-a găsit şi fiul, chiar. L-a convins 
să vină să se întâlnească cu noi în Providence şi să-l ia la el. 

— Nu mă-nnebuni, spune Grady, oprindu-se şi privindu-mă 
mirat. Şi Camei ştie ? 

— îhm... Da. 

— Şi ce-a zis când a auzit? 

Mă strâmb şi scot un şuierat printre dinţi. 

— Chiar aşa ? 

— N-am avut ce să facem. 

— Ştiu. Grady tace o vreme. De fapt, el n-a avut nici o vină 
în ce s-a întâmplat. Probabil că la ora asta şi familia lui a aflat 
toată tărăşenia. Războiul i-a dat pe mulţi peste cap. Ştii că a 
fost artilerist, nu ? 

— Nu. Nu vorbeşte despre asta. 

— Zi, crezi că bătrânul poate să se ţină pe picioare să stea 
la coadă ? 

— Mă îndoiesc, zic. De ce ? 

— Umblă vorba că poate, până la urmă, o să fie totuşi bani, 
chiar şi pentru muncitori. N-am prea crezut-o până acum, da* 
parcă, după ce s-a întâmplat azi, încep să cred c-ar fi ceva şanse. 

Capătul de jos al prelatei flutură acum liber. Bill şi Grady 
îl ridică, dezvelind interiorul cabinei frumos aranjate a Marlenei. 
La un capăt al acesteia se află o masă aşternută cu faţă de masă 
de damasc scump şi trei farfurii. Cealaltă parte a cortului a fost 
golită de lucruri. 

— Unde vrei ţăruşul ? Acolo ? zice Grady, arătând către 
locul gol. 

— Cred că da, zic. 

— Vin imediat, zice, dispărând. 

Câteva minute mai târziu se întoarce cu două baroase de 
şapte kile fiecare, câte unul în fiecare mână. Ii aruncă unul lui 
Bill, care nu pare câtuşi de puţin impresionat. îl prinde de coadă 
şi îl urmează pe Grady în cort. încep să bată ţăruşul de fier în 
pământ, cu lovituri perfect măsurate. 
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O duc pe Roşie înăuntru şi mă aşez pe vine ca să-i leg lanţul, 
îşi plantează bine piciorul pe pământ, însă îşi lasă toată greu- 
tatea pe celelalte. Când mă ridic, o văd că se apleacă spre o gră- 
madă uriaşă de pepeni, din colţ. 

— Vrei s-o legăm la loc ? zice Grady, arătând către prelata 
care flutură în vânt. 

— Da, dacă nu te superi. Nu cred că Marlena vrea ca August 
să ştie că Roşie e aici până nu intră. 

Grady ridică din umeri. 

— Cum vrei. 

— Auzi, Grady ? Crezi că poţi s-o păzeşti pe Roşie un mi- 
nut ? Trebuie să mă schimb. 

— Nu ştiu, zice, cântărind-o din priviri cu ochii mijiţi. Dacă 
vrea să-şi scoată ţăruşul din pământ şi s-o ia la pas pe-aici ? 

— Mă îndoiesc. Dar uite, zic, arătându-i grămada de pepeni. 

Roşie îşi răsuceşte trompa şi deschide gura, într-un zâmbet 
larg. îi duc un pepene şi îl zdrobesc în faţa ei. Acesta explo- 
dează, şi trompa ei se avântă hulpavă în carnea roşie a fructului. 
Bagă bucăţi uriaşe în gură cu coajă cu tot. 

— Ca să stai liniştit, zic. 

Mă aplec pe sub prelată şi mă duc să mă schimb. 

Când mă întorc, Marlena e deja aici, îmbrăcată în rochia ro- 
şie cu paiete pe care i-a dăruit-o August în noaptea când am 
luat masa în salonul lor. La gât îi străluceşte colierul cu diamant. 

Roşie mestecă fericită alt pepene - e cel puţin al doilea, dar 
mai sunt vreo şase în colţ. Marlena i-a dat jos baticul, care atârnă 
acum pe scaunul din faţa măsuţei de toaletă. Masa e încărcată 
cu platouri de argint acoperite şi sticle de vin. Simt un miros 
de carne de vită la grătar şi mi se strânge stomacul de foame. 

Marlena e îmbujorată toată şi scotoceşte de zor într-un ser- 
tar al măsuţei de toaletă. 

— Vai, Jacob, ce bine c-ai venit ! spune, uitându-se peste umăr. 
Mă bucur. începusem să intru la idei. Trebuie s-apară şi el din 
clipă-n clipă. O, Doamne. Acum nu-1 găsesc. 

Se îndreaptă de spate, lăsând sertarul deschis. Din el se re- 
varsă alandala eşarfe de mătase. 

— Poţi să-mi faci o favoare ? 

— Fireşte, zic. 
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Scoate o sticlă de şampanie dintr-o frapieră cu trei picioare. 
Gheaţa din frapieră zornăie. îmi întinde sticla, de pe fundul 
căreia se preling picături de apă. 

— Poţi s-o deschizi exact în clipa când intră August ? Şi să 
strigi „surpriză" ? 

— Sigur că da, zic, luând sticla. 

Desfac sârma şi aştept, cu degetul pe dop. Roşie îşi apropie 
trompa, încercând să se strecoare între degetele mele şi sticlă. 
Marlena continuă să scormonească prin sertar. 

— Ce-i asta ? 

Ridic privirea. în faţa noastră se află August. 

— Vai ! strigă Marlena, întorcându-se. Surpriză ! 

— Surpriză ! strig şi eu, trimiţând-o pe Roşie la plimbare şi 
deşurubând dopul. 

Acesta ricoşează în prelată, apoi aterizează în iarbă. Şampa- 
nia mi se revarsă peste degete, şi încep să râd. Marlena apare 
imediat cu două pahare înalte de şampanie, încercând să prindă 
lichidul care ţâşneşte. în clipa când reuşim în fine să ne coor- 
donăm mişcările, am vărsat deja o treime din sticla pe care Roşie 
încă se chinuie să mi-o ia din mână. 

Cobor privirea. Pantofii de mătase trandafirie ai Marlenei 
sunt îmbibaţi de şampanie şi şi-au schimbat culoarea. 

— Vai, ce rău îmi pare ! Râd. 

— Ei, n-are nimic, zice ea. Mai avem o sticlă. 

— Am întrebat ce-i asta ? 

Marlena şi cu mine încremenim, cu mâinile încă încâlcite. 
Ea ridică privirea, cu ochii cuprinşi dintr-odată de nelinişte. Are 
câte un pahar aproape gol de şampanie în fiecare mână. 

— E o surpriză. Şărbătorim. 

August o pironeşte cu privirea. Are cravata desfăcută, jacheta 
deschisă şi chipul alb, complet lipsit de orice expresie. 

— O surpriză, am înţeles, spune. îşi scoate pălăria şi o ră- 
suceşte în mâini, uitându-se la ea. Părul de pe frunte i se ri- 
dică într-o buclă. Ridică brusc ochii şi o sprânceană. Sau aşa 
credeţi voi. 

— Poftim ? zice Marlena cu glasul sec. 

El îşi flutură încheietura mâinii, mişcare ce-i proiectează 
pălăria într-un colţ. Apoi îşi scoate jacheta încet, metodic. Se 
duce la măsuţa de toaletă şi-şi fâlfâie jacheta de zici că vrea s-o 
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pună pe spatele scaunului. Când vede baticul lui Roşie, se opreş- 
te. îşi împătureşte jacheta şi o aşază frumos pe scaun. Privirea 
îi adastă asupra sertarului deschis şi asupra eşarfelor de mătase 
revărsate peste marginile ei. 

— V-am prins într-un moment nepotrivit ? întreabă, ridi- 
când ochii spre noi. 

Ai zice că tocmai îi cere cuiva să-i dea sarea. 

— Dragul meu, nu ştiu despre ce vorbeşti, spune Marlena 
cu blândeţe. 

y 

August se întinde şi ia o eşarfă portocalie, lungă şi aproape 
transparentă, din sertar. Apoi şi-o răsuceşte în jurul degetelor. 

— V-aţi jucat cu eşarfele, ai ? Trage de capătul eşarfei şi şi-o ră- 
suceşte din nou pe degete. Vai, ce fată rea ! Dar cred că ştiam deja. 

Marlena îl priveşte mută. 

— Deci, spune el, despre ce sărbătoare e vorba? Una post 
coitum ? V-am lăsat îndeajuns de mult timp ? Sau poate ar fi ca- 
zul să mai plec un pic şi să mă întorc mai încolo ? Trebuie să 
recunosc, nu înţeleg ce caută elefantul în propoziţie. Mi-e şi 
frică să-mi închipui. 

— Despre ce Dumnezeu vorbeşti ? protestează Marlena. 

— Două pahare de şampanie, punctează el, arătând din cap 
spre mâinile ei. 

— Ce ? Ea ridică paharele atât de repede, încât conţinutul 
lor se varsă pe iarbă. Despre astea vorbeşti ? Uite-1 şi pe-al trei- 
lea, chiar... 

— Tu chiar mă iei de prost ? 

— August, zic. 

— Taci! Taci dracului din gură! 

S-a făcut vânăt la faţă. Aproape îi ies ochii din orbite. Tre- 
mură de furie. 

Marlena si cu mine rămânem nemişcaţi, într-o tăcere încre- 
menită. Apoi expresia de pe chipul lui August se schimbă în- 
tr-un soi de complezenţă. Continuă să se joace cu eşarfa, chiar 
zâmbeşte spre ea. Apoi o împătureşte cu grijă şi o pune la loc 
în sertar. Când se îndreaptă de spate, clatină încet din cap. 

— Tu . . . tu . . . tu . . . 

Ridică o mână, învârtejind aerul cu degetele. Insă apoi amu- 
ţeşte, pentru că atenţia îi e atrasă de bastonul cu măciulie de 
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argint. Acesta e sprijinit de perete, lângă masă, acolo unde l-am 
lăsat. Se avântă şi-l ridică. 

Aud susur de lichid atingând pământul în spatele meu şi 
mă întorc grăbit. Roşie face pipi în iarbă, cu urechile lipite de 
cap şi trompa răsucită sub bărbie. 

August ţine bastonul într-o mână şi îşi loveşte palma celei- 
lalte cu măciulia de argint, de mai multe ori. 

— Cât timp credeaţi c-o să vă puteţi ascunde de mine ? Se 
opreşte preţ de o clipă, apoi mă priveşte ţintă în ochi. Ihm ? 

— August, zic, n-am nici cea mai mică idee ce . . . 

— Am zis să taci ! 

Se răsuceşte si loveşte cu bastonul masa întinsă, azvârlind 
farfurii, tacâmuri şi sticle la pământ. Apoi începe să le joace în 
picioare. Porţelanul, sticla şi mâncarea se fac bucăţi, azvârlite 
în toate părţile. 

August se uită preţ de o clipă la dezastrul pe care l-a făcut, 
apoi ridică ochii. 

— Credeţi că n-am văzut ce se petrece ? Privirea lui o stră- 
punge pe Marlena, tâmpla îi zvâcneşte. Eşti foarte pricepută, 
draga mea, spune, dând din deget către ea şi zâmbind. Ce-i al 
tău e-al tău. Eşti foarte pricepută. 

Se duce înapoi la măsuţa de toaletă şi reazemă bastonul de 
ea. Apoi se apleacă încetişor şi se uită în oglindă. îşi dă şuviţa 
care i-a căzut pe ochi înapoi peste cap şi o netezeşte cu palma. 
Apoi încremeneşte, cu mâna încă la frunte. 

— Bau! zice, uitându-se la noi în oglindă. Vă văd. 

Chipul îngrozit al Marlenei mă priveşte din oglindă. 

August se întoarce şi ridică baticul roz cu paiete al lui Roşie. 

— Şi asta-i problema, nu ? Că vă văd. Voi credeţi că nu, însă 
eu vă văd. Chestia asta a fost de mare efect, trebuie să recunosc, 
zice, întorcând baticul în mână. Soţia devotată, care se ascunde 
într-o debara şi-şi face de cap pe la spatele soţului. Sau nu o de- 
bara ? Poate a fost chiar aici. Sau poate te-ai dus în cortul curvei 
ăleia. Cur vele au grijă una de alta, nu ? 

Mă priveşte. 

— Spune-mi, dragă Jacob, unde-aţi făcut-o ? Unde anume 
te-ai culcat cu nevastă-mea ? 

O iau pe Marlena de cot. 

— Haide. Hai să mergem, zic. 
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— Aba! Deci nici măcar nu negi ! strigă el. încleştează ba- 
ticul în pumnul cu încheieturi albite şi trage, ţipând printre din- 
ţii încleştaţi, până când îl sfâşie. 

Marlena ţipă. Dă drumul paharelor şi-şi duce o mână la gură. 

— Curvă ce eşti! ţipă August. Târfo! Căţea împHţită! 

Cu fiecare cuvânt, sfâşie şi mai tare baticul. 

— August ! strigă Marlena, făcând un pas în faţă. Termină ! 
încetează ! 

Intervenţia ei pare să-l ia prin surprindere, pentru că se opreş- 
te. Se uită la ea şi clipeşte. Se uită la batic. Apoi se uită din nou 
la ea, buimac. 

După o tăcere de câteva clipe, Marlena păşeşte în faţă. 

— Auggie ? zice ea timid. Ridică privirea spre el, rugătoare. 
Eşti bine ? 

9 

August o priveşte bulversat, de parcă tocmai s-a trezit aici. 
Marlena se apropie încet de el. 

— Scumpul meu ? zice. 

Mandibula lui se mişcă uşor. Fruntea i se încreţeşte şi baticul 

> » > > » 

cade pe pământ. 

Cred că am încetat să mai respir. 

Marlena se duce lângă el. 

— Auggie? 

El se uită spre ea. Nările îi freamătă abia sesizabil. Apoi o 
împinge atât de violent, încât ea se prăbuşeşte grămadă peste 
farfuriile şi mâncarea de pe jos. El face un pas mare în faţă, se 
apleacă şi încearcă să-i smulgă colierul de la gât. închizătoarea 
nu cedează şi ajunge să o tragă de gât, în timp ce ea ţipă. 

Mă arunc asupra lui. Roşie mugeşte în spatele meu, în vreme 
ce August şi cu mine ne prăbuşim peste sosul vărsat şi peste 
cioburi. întâi sunt eu călare pe el şi-i dau la cap. Apoi e el deasu- 
pra şi mă loveşte în ochi. Reuşesc să-i scap din strânsoare şi-l 
aburc în picioare. 

— Auggie! Jacob! ţipă Marlena. Terminaţi! 

îl împing înapoi, însă el mă prinde de revere şi ne izbim amân- 
doi de măsuţa de toaletă. Aud ca prin vis un clinchet în timp 
ce oglinda se dezintegrează în jurul nostru. August mă împinge 
şi ne luăm la trântă în mijlocul cortului. 

Ne rostogolim gemând, atât de încleştaţi, că îi simt răsu- 
flarea pe faţă. Acum sunt iar deasupra lui. Şi o clipă mai târziu 
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el e iar deasupra mea şi mă izbeşte cu capul de pământ. Marlena 
e în picioare lângă noi şi strigă să încetăm, însă nu putem. Sau 
cel puţin eu nu pot - în pumnii mei se aduna toată furia, şi du- 
rerea, si frustrarea ultimelor câteva luni. 

Acum sunt cu faţa spre masa răsturnată. Acum sunt cu faţa 
spre Roşie, care smuceşte de ţăruş şi mugeşte. Acum suntem 
iar în picioare şi ne tragem de gulere şi de revere, parăm şi îm- 
părţim lovituri. în cele din urmă, ne prăbuşim pe prelata care 
ţine loc de uşă şi aterizăm în mijlocul mulţimii adunate afară. 

în câteva secunde sunt luat pe sus de subsuori de Grady şi 
de Bill. Preţ de o clipă, August pare că are de gând să vină după 
mine, însă imediat expresia de pe chipul lui zdrelit se schimbă 
iar. Se ridică în picioare şi se scutură foarte calm de praf. 

— Eşti nebun. Nebun! ţip. 

Mă priveşte cu răceală, îşi netezeşte mânecile şi se întoarce 
în cort. 

— Daţi-mi drumul, îi implor, răsucindu-mi capul întâi spre 
Grady, apoi spre Bill. Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi 
drumul ! E dement ! O s-o omoare ! 

Mă zbat atât de tare, că reuşesc să-i trag după mine cam un 
metru. Din cort, aud zgomote de farfurii sparte, apoi ţipătul 
Marlenei. 

Grady şi Bill bombăn amândoi şi-mi blochează drumul cu 
picioarele, ca să nu cumva să scap. 

— Ba nu, n-o s-o omoare, spune Grady. Nu-ţi bate tu capul 
cu asta. 

Earl se desprinde din mulţime, se apleacă şi intră în cort. 
Zgomotele se opresc. Se mai aud două bufnituri uşoare, apoi 
una mai tare, urmată de o tăcere rău prevestitoare. 

încremenesc, cu ochii la prelata uriaşă şi mută. 

— Vezi ? spune Grady, continuând să mă ţină strâns de braţ. 
Eşti bine ? Putem să-ţi dăm drumul ? 

încuviinţez, cu ochii la cort. 

Grady şi Bill îmi dau drumul, însă puţin câte puţin. întâi 
îşi slăbesc strânsoarea. Apoi îşi iau mâinile de pe mine, însă 
rămân aproape, fără să mă scape din ochi. 

Simt cum mă ia cineva de mijloc. E Walter. 

— Haide, Jacob, spune. Pleacă de-aici. 

— Nu pot, zic. 
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— Ba da, poţi. Haide. Pleacă. 

Mă uit spre cortul mut. Câteva clipe mai târziu, îmi desprind 
privirea de prelata care flutură în vânt şi plec. 

Walter şi cu mine ne urcăm în vagon. Queenie iese repede 
de după buşteni, unde Camei sforăie de mama focului. Dă din 
ciot, apoi se opreşte, amuşinând aerul. 

— Şezi, porunceşte Walter, arătând spre pat. 

Queenie se aşazăîn mijlocul duşumelei. Eu mă aşez pe mar- 
ginea patului. Acum, că adrenalina începe să-mi scadă, încep 
să-mi dau seama cât de tare mă doare tot corpul. Am mâinile 
pline de răni sângerânde, zici că respir printr-o mască de gaze 
şi abia văd, prin despicătura pleoapei umflate a ochiului drept. 
Când îmi pipăi faţa, mâna mi se umple de sânge. 

Walter se apleacă peste un cufăr deschis. Când se întoarce, 
are în mână o sticlă de alcool contrafăcut si o batistă. Se asază 
în faţa mea şi scoate dopul. 

— Hei ! Voi sunteţi ? Walter ? strigă Camei de după buşteni. 

Trebuia să-mi închipui că se trezeşte când aude zgomot 
de dop. 

— Arăţi ca dracu’, spune Walter, ignorându-1 complet pe 
Camei. 

Lipeşte batista de gâtul sticlei şi toarnă pe ea nişte lichid. 
Vine cu ţesătura umedă spre faţa mea. 

— Să nu te mişti. O să te usture. 

> 

Puţin zis - când alcoolul îmi atinge faţa, sar de trei metri, 
gemând din rărunchi. 

Walter aşteaptă, cu batista pregătită. 

— Vrei să muşti ceva ? Se apleacă să culeagă dopul. Poftim. 

— Nu, zic, încleştându-mi dinţii. Lasă-mă numai puţin. 

Mă chircesc, legănându-mă înainte şi înapoi. 

— Am o idee şi mai bună, spune Walter. îmi întinde cana. 
Hai. Arde ca naiba pe gât, dar după câteva guri nu mai simţi 
nimic. Ce dracu’ s-a întâmplat, îmi spui şi mie ? 

Iau cana şi o apuc cu mâinile învineţite ca s-o duc la gură. 
Mă simt stângaci, de parcă aş avea mănuşi de box. Walter mă 
apucă de mâini să nu-mi tremure. Alcoolul îmi arde buzele 
rănite, îmi sfâşie gâtul şi-mi explodează în stomac. Mi se taie 
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răsuflarea şi împing cana înapoi atât de tare, că o parte din lichid 
se varsă pe jos. 

— Mda. E un pic cam tare, spune Walter. 

— Mă scoateţi si pe mine de-aici si-mi daţi si mie ce beţi voi 
sau ce faceţi ? ţipă Camei. 

— Tacă-ţi pliscul, Camei, spune Walter. 

— Ia, ia, vezi ce spui ! Aşa se vorbeşte cu un om bătrân şi 
bolnav ? 

— Am zis să taci, Camei. N-am timp de prostiile tale. Hai, 
spune, împingând cana înapoi spre mine. Mai ia. 

— Ce s-a întâmplat ? zice Camei. 

— Jacob s-a bătut. 

— Ce ? Cum ? Cu cine ? A fost vreo mardeală cu mojicimea ? 

— Nu, zice Walter supărat. Mai rău. 

— Mardeală cu mojicimea ? bombăn printre buzele umflate. 

— Bea, zice el, întinzându-mi iar cana. O bătaie între noi 
şi ei. între circari şi mojicime. Eşti gata? 

Iau încă o gură de rachiu, care, în ciuda asigurărilor lui Walter, 
mă arde pe gât ca iperita. Pun cana pe jos şi închid ochii. 

— Da. Cred că da. 

Walter mă apucă de bărbie şi îmi întoarce capul într-o parte 
şi-ntr-alta, cercetându-mă să vadă exact în ce stare sunt. 

— Sfinte Sisoe. Ce Dumnezeu s-a întâmplat ? zice, căutân- 
du-mă în părul de la ceafă. 

După cât se pare, a mai găsit şi acolo ceva nasol. 

— A împins-o pe Marlena. 

— Adică a dat în ea ? 

-Da. 

— De ce? 

— Pur şi simplu l-au apucat pandaliile. Nu ştiu cum să-ţi 
spun altfel. 

— Ai numai cioburi prin păr. Stai cuminte. Degetele lui îmi 
pipăie scalpul, ridicându-mi părul şuviţă cu şuviţă. Păi şi de ce 
l-au apucat aşa dracii ? zice, depunând cioburile pe cartea cea 
mai apropiată. 

— Al dracu’ să fiu dacă ştiu. 

— Pe naiba nu ştii. Te-ai încurcat cu ea? 

— Nu. Categoric, nu, zic, deşi sunt destul de sigur că, dacă 
n-aş fi deja vânăt ca sfecla, m-aş înroşi până în vârful urechilor. 
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— Sper că nu, spune Walter. Pentru binele tău, sper că nu. 

în dreapta mea se aud foşnete şi trosnete. încerc să mă uit, 
însă Walter mă tine strâns de bărbie. 

— Ce dracu' faci, Camei ? răcneşte, si-i simt răsuflarea fier- 
binte pe faţă. 

— Vreau să văd dacă Jacob e bine. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune Walter. Stai potolit ! 
Nu m-aş mira să primim vreo vizită în curând. Poate că pe Jacob 
îl caută, dar să nu crezi că n-or să te ia şi pe tine pe sus. 

Când Walter îmi termină de curăţat rănile şi de scos ciobu- 
rile din păr, mă târăsc pe saltea şi încerc să găsesc un loc confor- 
tabil pentru capul meu zdrelit peste tot. Ochiul drept mi s-a 
umflat atât de tare, că nu-1 mai pot deschide. Queenie vine să 
mă investigheze şi mă miroase curioasă. Se dă câţiva paşi înapoi 
şi se culcă, fără să mă scape din ochi. 

Walter pune cana înapoi în cufăr după care se apucă să scor- 
monească prin el. Când se ridică, are în mână un cuţit uriaş. 

închide usa interioară si o zăvorăste cu o bucată de lemn. 

> » i 

Apoi se aşază cu spatele Ia perete, cu cuţitul lângă el. 

După o vreme, auzim tropăit de copite pe rampă. Pete, Otis 
şi Diamond Joe vorbesc în şoaptă în cealaltă parte a vagonului, 
însă nici unul dintre ei nu bate şi nu încearcă uşa. După o vre- 
me, îi auzim cum coboară rampa şi ies, trăgând uşa glisantă în 
urma lor. 

Când trenul se hurducă avântându-se înainte, Walter oftează 
din rărunchi. Mă uit la el. îşi lasă capul între genunchi şi stre- 
coară cuţitul în spatele cufărului. 

— Eşti un mare băftos, zice, trăgând zăvorul. Deschide larg 
uşa şi se duce la buştenii care-1 ascund pe Camei. 

— Eu ? zic, cu mintea aburită de rachiu. 

— Da, tu. Cel puţin până acum. 

Walter dă la o parte buştenii şi-l scoate pe Camei. Apoi îl 
târăşte pe bătrân spre cealaltă parte a vagonului, pentru a-i face 
ablutiunile de seară. 

9 

Moţăi, turtit de combinaţia traumă plus rachiu. 

Abia dacă-1 aud pe Walter ajutându-1 pe Camei să mănânce, 
îmi amintesc cum m-am ridicat în capul oaselor ca să beau nişte 
apă, apoi m-am prăbuşit înapoi pe saltea. Data următoare când 
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mă trezesc, Camei e culcat în pat şi sforăie, iar Walter stă pe 
pătura de cal din colţ, cu lampa lângă el şi o carte în poală. 

Aud paşi pe acoperiş şi, o clipă mai târziu, în uşa noastră 
se aude o bătaie uşoară. Tresar din tot corpul. 

Walter sare în picioare ca un crab şi înhaţă cuţitul din spatele 
cufărului. Apoi se duce lângă uşă, cu mâna încleştată pe cuţit, 
îmi face semn către lampă. Mă întind spre ea, însă, având un 
ochi umflat, nu am percepţia corectă asupra câmpului vizual 
şi ratez ţinta. 

Uşa se deschide uşor, scârţâind. Degetele lui Walter se strâng 
pe mânerul cuţitului şi se desfac, apoi se strâng iar. 

— Jacob ? 

— Marlena ! strig. 

— Isuse, femeie ! strigă Walter, dând drumul cuţitului. Era 
să te omor. încleştează canatul uşii. Se uită neliniştit împrejur. 
Eşti singură ? 

— Da, zice ea. îmi pare rău. Trebuie să vorbesc cu Jacob. 

Walter deschide uşa încă puţin. Apoi îi cade faţa. 

— Aoleu, zice. Hai, intră repede. 

Când ea intră, ridic lampa cu kerosen. Are ochiul stâng vâ- 
năt şi umflat. 

— Isuse ! zic. El ti-a făcut asta ? 

> 

— O, Doamne, uită-te la tine, spune ea, întinzând mâna spre 
mine. Degetele ei zăbovesc foarte aproape de faţa mea. Trebuie 
să te vadă un doctor. 

— Sunt bine, zic. 

— Cine dracu* e? zice Camei. E o damă? Nu văd nimic. 
Să mă întoarcă şi pe mine cineva. 

— Vai, scuze, spune Marlena, şocată la vederea trupului in- 
firm de pe pat. Credeam că sunteţi doar voi doi . . . Vai, îmi pare 
foarte rău. Acum mă duc înapoi. 

— Ba nu te duci nicăieri, zic. 

— N-am vrut să zic... înapoi la el. 

— Nu vreau să ştiu că te plimbi printr-un tren în mişcare, 
ca să nu mai zic că sări pe acoperişurile vagoanelor. 

— Sunt de aceeaşi părere cu Jacob, spune Walter. Ne ducem 
noi lângă cai, ca să vă lăsăm singuri. 

— Nu, nu pot să vă cer asta, spune Marlena. 

— Atunci lasă-mă să-ţi duc salteaua acolo, zic. 
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— Nu. N-am vrut să... Clatină din cap. O, Doamne. N-ar 
fi trebuit să vin. îşi acoperă faţa cu mâinile. în clipa următoare 
începe să plângă. 

îi dau lampa lui Walter şi o trag la pieptul meu. Ea se cuibă- 
reşte în braţele mele suspinând, cu faţa lipită de cămaşa mea. 

— Aoleu, face Walter iar. înseamnă c-am ajuns şi complice. 

— Hai să mergem să vorbim, îi zic Marlenei. 

Ea îşi trage nasul şi se desprinde din strânsoarea mea. Se duce 
la cai şi eu o urmez, trăgând uşa în urma noastră. 

Se aude un nechezat slab, de recunoaştere. Marlena se duce 
şi-i mângâie crupa lui Midnight. Mă las să cad lângă perete, 
aşteptând-o. După un timp, se aşază lângă mine. Când trenul 
ia o curbă, duşumelele de sub noi trepidează, aruncându-ne 
unul spre altul, încât umerii ni se ating. 

Cel care rupe tăcerea sunt eu. 

— Te-a mai lovit şi altădată ? 

— Nu. 

— Dacă te mai loveşte o dată, jur pe ce- am mai sfânt că-1 omor. 

— Dacă mă mai loveşte o dată, n-o să mai fie nevoie să 
faci asta. 

Mă uit la ea. Razele lunii se strecoară printre şipcile din spa- 
tele său, iar profilul ei e întunecat şi nu i se disting trăsăturile. 

— îl părăsesc, spune, lăsând să-i cadă bărbia. 

O apuc instinctiv de mână. Nu mai are verigheta. 

— I-ai spus ? întreb. 

— în termeni cât se poate de clari. 

— Şi cum a reacţionat ? 

— I-ai văzut răspunsul, zice. 

Rămânem ascultând zdrăngănitul roţilor de dedesubt. Mă 
uit la spinările cailor adormiţi şi la crâmpeiele de noapte ce se 
întrezăresc printre şipci. 

— Şi ce-o să faci ? întreb. 

— Cred c-o să vorbesc cu Unchiul Al când ajungem la Erie, 
ca să văd dacă mă poate pune să dorm cu o fată, în alt vagon. 

— Şi între timp ? 

— între timp, stau la hotel. 

— Nu vrei să te întorci la familia ta ? 

Tăcere. 

— Nu. Si oricum nu cred că mă vor. 
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Ne rezemăm de perete în tăcere, încă ţinându-ne de mână. 
După vreun ceas, adoarme şi alunecă încetişor până când capul 
ei se sprijină de umărul meu. Rămân treaz, şi fiecare fibră a 
trupului meu e conştientă de prezenţa ei. 



Nouăsprezece 


— Domnule Jankowski ? E timpul să vă pregătiţi. 

Apropierea vocii mă face să deschid brusc ochii. Deasupra 
mea, încadrată de plăcile tavanului, se află Rosemary. 

— Poftim ? A, da, zic, ridicându-mă cu greu în coate. 

Mă străbate un val de bucurie când îmi dau seama că nu 
numai că îmi amintesc unde sunt si cine e ea, ci si că azi e zi 
de circ. Poate că tot ce s-a întâmplat mai devreme a fost doar 
un scurtcircuit al creierului meu ? 

— Staţi cuminte. O să ridic capul patului, spune ea. Vreţi 
să faceţi un duş ? 

— Nu, dar vreau cămaşa cea bună. Şi papionul. 

— Papionul ! zice ea mirată, dându-şi capul pe spate şi râzând. 

— Da, papionul. 

— O, Doamne, o, Doamne. Sunteţi ceva de speriat, spune 
ea, ducându-se la şifonier. 

Până se întoarce, reusesc să deschei trei nasturi de la cămaşă. 
Nu e rău pentru degetele mele artritice. Sunt destul de mândru 
de mine. Atât creierul, cât şi trupul îmi funcţionează perfect. 

In timp ce Rosemary mă ajută să-mi scot cămaşa, mă uit în 
jos la trupul meu împuţinat. Mi se văd coastele, iar cele câteva 
fire rămase pe pieptul meu sunt albe. Parcă aş fi un ogar, tot 
numai muşchi filiformi şi oase. Rosemary îmi ghidează braţele 
în mânecile cămăşii celei bune şi câteva clipe mai târziu se 
apleacă deasupra mea, îndreptându-mi papionul. Se dă puţin 
în spate, ridică uşor capul şi face un ultim retuş. 

— Trebuie să recunosc, papionul a fost o decizie foarte po- 
trivită, spune, aprobând din cap. 
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Are glasul profund şi melodios, aproape liric. Aş putea s-o 
ascult toată ziua. 

— Vreţi să vă vedeţi ? 

> » 

— L-ai îndreptat ? zic. 

— Sigur că l-am îndreptat ! 

— Atunci nu. De la o vreme, nu mă mai omor să mă văd în 
oglindă, mormăi. 

— Ei bine, eu sunt de părere că vă stă foarte bine, zice ea, 
punându-şi mâinile în şold şi privindu-mă. 

— Ei, lasă. Flutur o mână uscăţivă spre ea. 

Ea râde iar, iar chicotele ei sunt ca un vin cald în venele mele. 

— Spuneţi-mi, vreţi să vă aşteptaţi familia aici sau să vă duc 
jos, în hol ? 

— La ce oră începe spectacolul ? 

— La trei, zice ea. Şi acum e două. 

— O să aştept în hol. Vreau să plec imediat ce ajung ei. 

Rosemary aşteaptă răbdătoare să-mi depun trupul şubred 

în cărucior. în timp ce mă conduce în hol, îmi împreunez mâi- 
nile în poală, jucându-mă nervos cu ele. 

Holul e plin de alţi bătrâni în scaune cu rotile, aliniaţi în 
faţa rândului de scaune comode pentru vizitatori. Rosemary 
mă parchează la capătul acestora, lângă Ipphy Bailey. 

E încovoiată; cocoaşa o obligă să se uite în poală. Are părul 
alb şi subţire, şi cineva - evident, nu Ipphy - i l-a pieptănat 
cu grijă, ca să-i ascundă peticele netede de piele. Se întoarce 
brusc spre mine. Se luminează toată la faţă. 

— Morty ! strigă, întinzând o mână scheletică şi apucân- 
du-mă de încheietură. Vai, Morty, te-ai întors ! 

îmi trag braţul, însă mâna ei nu-mi dă drumul. Când mă 
feresc, mă trage şi mai tare. 

— Soră ! ţip, încercând să mă eliberez din strânsoare. Soră ! 

Câteva clipe mai târziu, cineva mă extrage din mâna lui 
Ipphy, care e convinsă că sunt răposatul ei soţ. Mai mult decât 
atât, e convinsă că n-o mai iubesc. Se lasă pe braţul scaunului 
plângând, fluturându-şi braţele într-o încercare disperată de 
a mă atinge. Mă salvează asistenta cu faţă de cal, care mă mută 
puţin mai departe, după care pune un cadru între noi. 
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— Vai, Morty, Morty ! Nu mai fi aşa ! se tânguie Ipphy. Ştii 
bine că n-a însemnat nimic. N-a fost nimic - doar o greşeală 
cumplită. Vai, Morty ! Nu mă mai iubeşti ? 

îmi frec încheietura, furios la culme. De ce nu-i pun pe oa- 
menii de genul ăsta în altă aripă ? Băbătia asta e limpede că nu-i 
în toate minţile. M-ar fi putut răni. Evident, dacă ar exista o 
altă aripă, probabil că, după cele petrecute în dimineaţa asta, 
aş fi ajuns şi eu acolo. Mă ridic cât pot de demn în scaun, cu- 
prins de o idee. Poate că medicamentul ăla nou e cel care mi-a 
provocat scurtcircuitul creierului - trebuie s-o întreb pe Rose- 
mary despre asta. Sau poate nu. Gândul m-a înveselit, şi mi-ar 
plăcea să-l mai reţin un pic. Să-mi protejez sertăraşele cu fericire. 

Minutele trec şi bătrânetul dispare încet, până când şirul 
de cărucioare aduce cu zâmbetul ştirb al dovlecilor sculptaţi 
de Halloween. Sosesc familii după familii, fiecare cu strămoşul 
ei şubred şi cu salutările de rigoare, la un nivel sonor cu mulţi 
decibeli. Trupuri puternice se apleacă deasupra celor slăbite; 
pe obraji sunt plantate sărutări. Frânele sunt deblocate şi, unul 
câte unul, bătrânii ies pe uşile glisante, înconjuraţi de rude. 

Când ajunge familia lui Ipphy, membrii ei fac un mare show 
menit să arate cât sunt de fericiţi că o văd. Ea le priveşte atentă 
chipurile, cu ochii şi gura larg căscate, uimită, însă încântată. 

Acum am mai rămas doar şase şi ne aruncăm unii altora 
ochiade circumspecte. De fiecare dată când se deschid uşile de 
sticlă, feţele ni se întorc la unison şi una dintre ele se luminează 
brusc. Şi asta se întâmplă de mai multe ori la rând, până când 
rămân singur. 

Mă uit la ceasul de perete. Două patruzeci şi cinci. Fir-ar 
să fie! Dacă nu apar mai repede, o să pierd spectacolul. Mă 
foiesc în scaun, simţindu-mă bătrân şi morocănos. La naiba, 
chiar sunt bătrân şi morocănos, însă trebuie să încerc să nu-mi 
ies din fire când îmi apare, în fine, familia. O să-i grăbesc pur 
şi simplu să ieşim mai repede pe uşă, să le spun limpede că nu 
e timp de amabilităţi. îmi pot spune ce doresc, că nu ştiu care 
a fost promovat sau despre nu ştiu ce vacanţă, după spectacol. 

Capul lui Rosemary se iţeşte în uşă. Se uită şi la stânga, şi 
la dreapta, constatând că sunt sigurul rămas pe hol. Se duce 
la biroul de recepţie al asistentelor şi-şi lasă fişa pe blatul aces- 
tuia. Apoi vine şi se aşază lângă mine. 
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— încă nici un semn de la familie, domnule Jankowski ? 

— Nu ! strig. Şi, dacă nu apar curând, pot să nici nu mai vină. 

Sunt sigur că scaunele bune au fost luate deja şi o să pierd spec- 
tacolul. Mă întorc spre ceas, deprimat şi cu faţa lungă. De ce 
naiba întârzie în halul ăsta ? Altădată erau demult aici. 

Rosemary se uită la ceasul de la mână. E auriu şi are nişte 
cureluşe subţiri care par să-i intre în carne. Eu îmi purtam în- 
totdeauna ceasul mai lejer, pe vremea când aveam ceas. 

— Ştiţi cine vine azi ? mă întreabă. 

— Nu. Niciodată nu ştiu. Şi nici nu contează, atâta timp cât 
ajung la timp. 

— Păi haideţi că mă duc să văd dacă pot afla. 

Se ridică şi se duce la recepţie. 

Măsor din priviri fiecare persoană care păşeşte pe trotuarul 
din faţa uşilor glisante, căutând un chip familiar. însă toţi trec 
ca o ceaţă, şi feţele li se topesc una într-alta. Mă uit la Rosemary, 
care stă în spatele biroului şi vorbeşte la telefon. îmi aruncă 
o privire, închide şi sună la altcineva. 

Ceasul arată ora două cincizeci şi trei - mai sunt doar şapte 
minute până la spectacol. Am tensiunea atât de ridicată, încât 
tot trupul îmi zbârnâie, exact ca neoanele de deasupra mea. 

Am renunţat de tot la ideea de a nu-mi ieşi din pepeni. In 
mod sigur, amărâtului care are ghinionul să vină azi o să-i frec 
ridichea de n-o să mă uite în veci. Toţi babalâcii si sclerozatii 
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de aici o să mi se laude c-au văzut spectacolul, inclusiv show-ul 
de deschidere, si e corect asa ceva ? Dacă există un om aici care 
trebuia neapărat să meargă la circ, eu sunt ăla. Stai să vezi când 
apare cine apare. Dacă e unul dintre copiii mei, să vezi ce-i fac. 
Dacă-i unul dintre ceilalţi, atunci, mă rog, o să aştept până 
când . . . 

— îmi pare rău, domnule Jankowski. 

— Poftim ? 

Ridic iute privirea. Rosemary s-a întors şi acum stă pe sca- 
unul de lângă mine. în panica mea, nu băgasem de seamă. 

— Se pare că pur şi simplu au uitat al cui e rândul. 

— Şi cine au hotărât să vină ? Cât le ia să ajungă ? 

Rosemary tace. îşi lipeşte buzele şi-mi ia mâna între ale ei. 
E expresia pe care şi-o iau oamenii atunci când vor să-ţi dea o 
veste proastă, şi-mi creşte adrenalina de nerăbdare. 
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— Nu pot să vină, zice. Trebuia să vină fiul dumneavoastră, 
Simon. Când am sunat, şi-a adus aminte, însă îşi făcuse deja 
alte planuri. Iar Ia celelalte numere nu mi-a răspuns nimeni. 

— Alte planuri ? zic răguşit. 

— Da, domnule. 

— I-ai spus de circ ? 

— Da, domnule. Şi i-a părut foarte rău. Dar era un lucru 
de care nu se putea elibera. 

Mă schimonosesc tot şi, înainte să-mi dau seama, scâncesc 
ca un copil. 

— îmi pare atât de rău, domnule Jankowski. Ştiu cât era de 
important pentru dumneavoastră. V-aş duce chiar eu, dar sunt 
în tura de douăsprezece ore. 

îmi duc mâinile la faţă, încercând să-mi ascund lacrimile de 
om bătrân. Câteva clipe mai târziu, în faţă îmi flutură un şerveţel. 

— Eşti o fată bună, Rosemary, zic, luând şerveţelul şi şter- 
gându-mi nasul. Ştii asta, nu ? Nu ştiu ce m-aş face fără tine. 

Mă priveşte vreme îndelungată. Prea îndelungată. în cele 
din urmă, zice: 

— Domnule Jankowski, ştiţi că mâine plec, nu ? 

Tresar şocat. 

— Cum ? Pentru cât timp ? 

Of, fir-ar să fie. Asta-mi mai lipsea. Dacă pleacă în concediu, 
o să-i uit numele până se întoarce. 

— Ne mutăm la Richmond. Ca să fiu mai aproape de soa- 
cră-mea. Nu se simte bine. 

Rămân mut. Deschid de câteva ori gura ca un peşte înainte 
de a-mi regăsi cuvintele. 

— Eşti măritată ? 

» 

— De douăzeci şi şase de ani fericiţi, domnule Jankowski. 

— Douăzeci şi şase de ani ? Nu, nu cred. Eşti doar o fetiţă. 

Ea râde. 

— Sunt bunică, domnule Jankowski. Am patruzeci şi şapte 
de ani. 

Rămânem o clipă în tăcere. Ea caută în buzunarul roz pal 
şi-mi dă alt şerveţel, înlocuindu-mi-1 pe cel murat. îmi tampo- 
nez orbitele adânci. 

— Soţul tău e un bărbat norocos, zic trăgându-mi nasul. 

— Amândoi suntem. Foarte norocoşi, într-adevăr. 

» 7 
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— Şi la fel e şi soacra ta. Ştii că nici măcar unul din copiii 
mei nu poate să mă ia la el ? 

— Păi . . . Nu e întotdeauna la fel de simplu, ştiţi prea bine. 

— N-am zis c-ar fi. 

îmi ia mâna. 

— Ştiu asta, domnule Jankowski. Ştiu asta. 

Mă copleşeşte nedreptatea strigătoare la cer. închid ochii şi 
mi-o închipui pe Ipphy Bailey sub cupolă, cu saliva curgându-i. 
Nici măcar n-o să bage de seamă că e acolo, nu mai zic să-şi 
amintească vreun amănunt. 

Câteva clipe mai târziu, Rosemary zice: 

— Pot să vă mai ajut cu ceva ? 

— Nu, zic, şi chiar nu are cum să mă ajute - în afară de a 
mă duce la circ sau de a aduce circul la mine. Sau de a mă lua 
cu ea la Richmond. Cred c-aş vrea să rămân singur acum, adaug. 

— înţeleg, zice cu blândeţe. Să vă duc la dumneavoastră 
în cameră ? 

— Nu, cred c-am să rămân aici. 

Se ridică, se apleacă deasupra mea suficient pentru a-mi de- 
pune un sărut pe frunte şi dispare pe hol, iar tălpile de cauciuc 
ale pantofilor ei scârţâie pe gresie. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 
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Douăzeci 


Când mă trezesc, Marlena a dispărut. Mă duc imediat s-o 
caut şi o găsesc când tocmai iese cu Earl din vagonul Unchiu- 
lui Al. El o conduce la vagonul 48 şi îl pune pe August să iasă 
cât timp ea se află înăuntru. 

Mă bucur să văd că şi August arată la fel de rău ca şi mine, 
mai exact cam ca o roşie stricată si strivită. Când Marlena se 
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urcă în vagon, o strigă pe nume şi dă să se ducă la ea, însă Earl 
îi taie calea. August e agitat şi disperat, se foieşte de la o fereastră 
la alta, ridicându-se pe vârfuri, plângând, emanând părere de 
rău prin toţi porii. 

N-o să se mai întâmple niciodată. O iubeşte mai mult decât 

viaţa însăşi - iar ea o ştie foarte bine. Nu înţelege ce l-a apucat. 

O să facă orice - orice! - ca să se revanşeze fată de ea. Ea e 
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o zeiţă, o regină, iar el, un nemernic cuprins de remuşcare. Nu 
vede cât de rău îi pare ? Ce vrea, să-l chinuie ? Chiar n-are nici 
un pic de inimă ? 

Când Marlena iese cu o valiză, trece pe lângă el fără măcar 
să-i arunce vreo privire. Are pe cap o pălărie de pai cu borul 
larg, tras peste ochiul înnegrit. 

— Marlena, strigă el, întinzându-se şi apucând-o de mână. 
— Dă-i drumul, zice Earl. 

— Te rog. Te implor, spune August. 

Cade în genunchi în ţărână. Mâinile lui coboară pe braţul 
ei până când îi cuprind mâna stângă. Şi-o duce la buze şi-o um- 
ple cu lacrimi şi sărutări, privind împietrit în faţă. 

— Marlena. Draga mea. Uită-te la mine. Sunt în genunchi. 
Te implor. Ce vrei să fac mai mult ? Draga mea, scumpa mea, 
te rog, vino înăuntru cu mine. O să vorbim. O s-o rezolvăm. 
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Caută în buzunar şi scoate un inel, pe care încearcă să i-I 
pună pe inelar. Ea se eliberează din mâna lui şi o ia la pas. 

— Marlena ! Marlena ! Acum ţipă de-a dreptul, şi chiar păr- 
ţile intacte ale feţei lui au rămas fără sânge. Părul îi cade peste 
frunte. Nu poţi să faci asta ! Lucrurile n-o să se termine aşa ! 
Mă auzi ? Eşti nevasta mea. Marlena ! Până când moartea ne 
va despărţi, îţi aminteşti ? Se ridică în picioare şi rămâne aşa, 
cu pumnii încleştaţi. Până când moartea ne va despărţi ! strigă. 

Marlena îmi aruncă valiza, fără să se oprească. Mă întorc 
şi o urmez, uitându-mă la mijlocul ei îngust în timp ce străbate 
iarba cafenie. Abia la capătul terenului încetineşte îndeajuns 
cât să pot merge lângă ea. 

— Vă pot ajuta cu ceva ? întreabă recepţionerul, ridicând pri- 
virea în clipa în care clopoţelul de la uşă ne anunţă sosirea. 

Expresia lui iniţială, de amabilitate plină de solicitudine, e 
înlocuită întâi de nelinişte, apoi de dispreţ. E aceeaşi combi- 
naţie pe care am văzut-o pe chipurile tuturor celor întâlniţi pe 
drumul încoace. Un cuplu de vârstă mijlocie, care stă pe o băn- 
cuţă de lângă intrare, se holbează la noi cu neruşinare. 

Şi adevărul ăsta e: suntem o pereche aparte. Pielea din jurul 
ochiului Marlenei a virat într-un albastru puternic, dar măcar 
faţa ei şi-a păstrat forma - a mea e umflată şi zdrobită, iar echi- 
mozele sunt amestecate cu răni supurânde. 

— Doresc o cameră, spune Marlena. 

Recepţionerul o măsoară din priviri dezgustat. 

— N-avem, răspunde, ridicându-şi ochelarii mai bine pe nas 
cu un deget. Se întoarce la registrul lui. 

Pun valiza jos şi mă postez lângă ea. 

— Pe tăbliţă scrie că aveţi. 

El îsi uneşte buzele într-o linie severă. 

» > 

— Atunci, e greşită. 

Marlena îmi atinge cotul. 

— Haide, Jacob. 

— Nu, nu merg nicăieri, zic, întorcându-mă spre recep- 
ţioner. Doamna are nevoie de o cameră, iar dumneavoastră aveţi 
camere libere. 

El se uită atent la mâna ei stângă şi ridică din sprânceană. 

— Nu închiriem cuplurilor necăsătorite. 
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— Nu e pentru amândoi. Doar pentru ea. 

— Ihâm, zice el. 

— Vezi cum vorbeşti, amice, zic. Nu-mi place ce insinuezi. 

— Haide, Jacob, spune Marlena iar. E şi mai palidă ca înainte 
şi stă cu privirea în podea. 

— Nu insinuez nimic, spune recepţionerul. 

—Jacob, te rog, spune Marlena. Hai să mergem în altă parte. 

îi arunc recepţionerului o ultimă privire sfredelitoare, ca să 
ştie precis ce i-aş face dacă n-ar fi Marlena de faţă, şi apuc valiza. 
Ea porneşte spre uşă. 

— A, staţi, ştiu cine sunteţi ! spune partea femeiască a pe- 
rechii de pe bancă. Sunteţi fata de pe afiş ! Da ! Sunt sigură. Se 
întoarce către bărbatul de lângă ea. Norbert, e fata de pe afiş! 
Nu-i aşa ? Domnişoară, sunteţi vedeta circului, aşa-i ? 

Marlena deschide larg uşa, îşi aranjează mai bine pălăria şi 
iese. Eu o urmez. 

— Staţi, strigă recepţionerul. Cred că s-ar putea să avem o . . . 

Trântesc uşa în urma mea. 

Hotelul din vecinătate nu are asemenea sensibilităţi, deşi 
şi recepţionerul de aici îmi displace aproape la fel de mult ca 
şi celălalt. Moare de curiozitate să ştie ce s-a întâmplat. Ne cân- 
tăreşte cu ochi strălucitori, curioşi, libidinoşi. Ştiu ce ar gândi 
dacă ochiul negru al Marlenei ar fi unica noastră problemă, însă, 
dat fiind că eu arăt şi mai şi, povestea nu e deloc limpede. 

— Camera 2B, spune, legănându-ne o cheie pe dinainte şi 
continuând să bea. Sus pe scări şi la dreapta. La capătul holului. 

O urmez pe Marlena şi îi privesc gambele arcuite în timp 
ce urcă scările. 

Bâjbâie cu cheia o clipă, apoi se dă la o parte, lăsând-o în 
broască. 

— Nu mă descurc deloc. Crezi că poţi tu să deschizi ? 

Mă chinui puţin cu încuietoarea. După câteva clipe, zăvorul 
alunecă. Deschid uşa şi mă dau într-o parte s-o las pe Marlena 
să intre. Ea îşi arunca pălăria pe pat şi se duce la fereastră, care 
e deschisă. O pală de vânt umflă perdeaua, suflând-o întâi în 
cameră, apoi lipind-o de geam. 

Camera e simplă, dar are tot ce-i trebuie. Are tapet cu flori 
şi draperii, iar patul e acoperit cu o cuvertură de mătase cu 
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ciucuri. Uşa de la baie e deschisă. Baia e mare, iar cada are pi- 
cioare ca nişte labe de leu. 

7 

Las valiza jos şi rămân lângă ea stingher. Marlena e cu spa- 
tele la mine. Pe gât are o tăietură, acolo unde lănţişorul 
medalionului i-a intrat în carne. 

— Mai ai nevoie de altceva ? întreb, răsucindu-mi pălăria 
în mâini. 

— Nu, mulţumesc, zice ea. 

O mai privesc câteva clipe. îmi vine să străbat camera şi 
să-mi pun braţele în jurul ei, însă plec, închizând încetişor uşa 
în urma mea. 

Pentru că nu-mi vine în minte nimic altceva, mă îndrept 
spre menajerie şi fac ce fac de obicei. Tai, amestec şi cântăresc 
mâncarea. Mă uit la abcesul dentar al unui iac şi îl iau de mână 
pe Bobo, care mă însoţeşte cât îmi fac turul animalelor. 

Am ajuns la etapa curăţeniei, când Diamond Joe vine în spa- 
tele meu. 

— Unchiul Al vrea să te vadă. 

Mă uit la el o clipă, apoi îmi las lopata în paie. 

Unchiul Al e în vagonul-restaurant, cu o farfurie cu cotlet 
şi cartofi dinainte. Intre buze are înfipt un trabuc şi suflă inele 
de fum. însoţitorii lui se află la post, în jurul lui, cu feţele sobre. 

îmi scot pălăria. 

— M-aţi chemat ? 

— A, Jaeob, spune, aplecându-se. îmi pare bine să te văd. 
Ai rezolvat-o pe Marlena ? 

— E într-o cameră de hotel, dacă la asta vă referiţi. 

— în parte, da. 

— Atunci nu ştiu la ce vă referiţi. 

El rămâne o clipă tăcut. Apoi îşi lasă jos trabucul şi-şi îm- 
preunează mâinile, formând o turlă din degete. 

— E foarte simplu. Nu-mi permit să-l pierd pe nici unul 
dintre ei. 

— Din câte ştiu, ea nu are nici cea mai mică intenţie de a 
părăsi circul. 

— Şi nici el. închipuieşte-ţi, te rog, cum ar fi să rămână amân- 
doi, dar să nu se împace. August şi-a ieşit pur şi simplu din minţi 
de durere. 
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— Doar nu vreţi să sugeraţi că ar trebui să se întoarcă la el. 
El zâmbeşte şi ridică uşor capul. 

— A lovit-o, Al. A lovit-o. 

Unchiul Al îşi freacă bărbia şi rămâne pe gânduri. 

— Da, mă rog. Nu mă prea interesează chestia asta, trebuie 
să-ţi mărturisesc. îmi arată un scaun din faţa lui. Stai jos. 

Mă apropii şi mă aşez pe marginea scaunului. 

Unchiul Al îşi apleacă uşor capul, studiindu-mă. 

— Deci are sau nu bază reală povestea ? 

— Ce poveste ? 

El bate darabana pe masă şi strânge buzele. 

— Tu si Marlena sunteti... hmmmm , cum să zic eu... 
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-Nu. 

— Mmmm , zice, continuând să mediteze. Bine. Nici eu n-am 
crezut asta. Dar mă bucur. In cazul ăsta, mă poţi ajuta. 

— Poftim ? zic. 

— Eu îl conving pe el, tu convinge-o pe ea. 

— Nici nu se pune problema. 

— Da, nu eşu într-o poziţie de invidiat Eşti prieten cu amândoi. 
— Nu sunt prietenul lui. 

El oftează şi-şi ia o expresie de om extrem de răbdător. 

— Trebuie să-l înţelegi pe August. Din când în când, mai 
are câte o ieşire de genul ăsta. Nu e vina lui. Se lasă în faţă, pri- 
vindu-mă adânc în ochi. Dumnezeule mare. Cred c-ar fi bine 
să chem un doctor să te vadă. 

— N-am nevoie de doctor. Şi, fireşte, e vina lui. 

El mă priveşte lung, apoi se lasă înapoi în scaun. 

— E bolnav, Jacob. 

Nu zic nimic. 

— E şniţofonic şi paragonic, săracul. 

— E ce? 

— Şniţofonic şi paragonic, repetă Unchiul Al. 

— Vreţi să ziceţi că suferă de schizofrenie paranoidă ? 

— Mă rog, cum spui tu. Da’ ideea e că e nebun de legat. Fi- 
reşte, e de asemenea sclipitor, aşa că ne străduim şi noi cum pu- 
tem să-l ţinem pe linia de plutire. Evident, pentru Marlena e 
mai greu decât pentru noi, ceilalţi. Motiv pentru care trebuie 
să-i acordăm tot sprijinul nostru. 

Clatin din cap înmărmurit. 
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— Vă auziţi ce spuneţi ? 

— Nu-mi permit să-i pierd pe nici unul dintre ei. Şi, dacă 
nu se împacă, nu se va mai putea vorbi cu August. 

— A lovit-o , repet. 

— Da. Ştiu, foarte urât, sunt de acord. Dar e soţul ei, nu ? 

îmi pun pălăria pe cap şi mă ridic. 

— Unde crezi că pleci ? 

— înapoi la treabă, zic. N-o să stau aici şi să vă ascult cum 
spuneţi că e în regulă ca August să dea în ea, fiindcă e nevastă-sa. 
Sau că nu e vina lui, fiindcă aşa e el, dement. Dacă e dement, 
cu atât mai mult ea trebuie să se ferească din calea lui. 

— Dacă vrei să mai ai slujbă, te aşezi înapoi pe scaun. 

— Ştiţi ceva ? Mă doare undeva de slujba asta, zic, pornind 
spre uşă. La revedere. Aş vrea să pot spune că mi-a făcut plăcere. 

— Şi cu prietenul tău, piticul, ce faci ? 

îngheţ cu mâna pe clanţă. 

— Idiotul ăla cu căţelul lui, spune pierdut pe gânduri. Şi 
ălălalt - cum îl chema . . . ? Pocneşte din degete, încercând să-şi 
amintească. 

Mă întorc încet, fără grabă. Ştiu ce urmează. 

— Ştii la cine mă refer. La moşu’ ăla neputincios, care-mi 
mănâncă mâncarea pe ascuns şi-mi ocupă loc în tren de săptă- 
mâni de zile, fără să ridice un pai. Cu el cum rămâne ? 

îl pironesc cu privirea, şi-mi arde faţa de ură. 

— Chiar credeai că poţi să ascunzi pe cineva în trenul meu 
fără ca eu să aflu ? Fără ca el să afle ? Are privirea dură şi ochii 
îi licăresc. Brusc, expresia i se îmblânzeşte. îmi zâmbeşte căl- 
duros. Deschide braţele larg, a rugăminte. Să ştii că m-ai înţeles 
total greşit. Oamenii din acest circ sunt familia mea. îmi pasă 
foarte tare de fiecare dintre ei. însă ceea ce eu înţeleg, iar tu 
se pare că nu, este că, uneori, unul sau altul trebuie să se sacrifice 
pentru binele celorlalţi. Iar această familie are nevoie ca August 
şi Marlena să se împace. Mă înţelegi ? 

Mă uit în ochii lui scăpărători, gândindu-mă ce mult mi-ar 
plăcea să înfig o secure între ei. 

— Da, domnule, zic într-un final. Cred că da. 
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Roşie se ridică cu o labă pe cadă, în timp ce-i pilesc unghiile. 
Are cinci unghii la fiecare picior, ca oamenii. Lucrez de zor 
la una din labele ei din faţă, când îmi dau brusc seama că toată 
activitatea umană din menajerie a încetat. Muncitorii au încre- 
menit şi se holbează spre intrare, cu ochii mari. 

Ridic privirea. August se apropie şi se opreşte în faţa mea. 
îi cade părul pe frunte şi şi-l dă pe spate cu mâna umflată. Buza 
superioară îi e vânătă-albăstrie şi despicată ca un cârnat la gră- 
tar. Are nasul turtit, cu o crustă de sânge într-o parte. Ţine în 
mână o ţigară aprinsă. 

— Dumnezeule mare, spune. Dă să zâmbească, însă nu reu- 
şeşte, din cauza buzei sparte. Trage un fum din ţigară. Nu ştiu 
cine-a încasat-o mai tare, tu sau eu, aşa-i, măi, băiete ? 

— Ce vrei ? zic, aplecându-mă şi pilind marginea unei un- 
ghii uriaşe. 

— înţeleg că nu ţi-a trecut încă supărarea ? 

Nu-i răspund. 

Mă priveşte o vreme. 

— Uite ce e, ştiu c-am sărit calul. Câteodată asta e, mă apucă 
tot soiul de idei demente. 

— A, deci asta s-a întâmplat ? 

— Uite ce, zice suflând fumul. Speram c-o să putem da to- 
tul uitării. Deci, zi, băiete, suntem din nou prieteni ? îmi întin- 
de mâna. 

Mă îndrept de spate, cu braţele în lateral. 

— Ai dat în ea, August. 

Ceilalţi bărbaţi ne privesc fără un cuvânt. August pare total 
bulversat. Mişcă uşor gura. îşi retrage mâna şi-şi mută ţigara 
în ea. Are mâinile pline de vânătăi şi unghiile crăpate. 

— Da, ştiu. 

Mă dau un spate şi îi admir unghiile lui Roşie. 

— Poloz nogq, Poloz nogq, Roşie! 

Ea îşi ridică laba imensă şi o pune iar în pământ. Ii dau un 
şut căzii întoarse către celălalt picior al ei din faţă. 

— Nogq! Nogq! Roşie îşi mută greutatea şi-şi pune celălalt 
picior în mijlocul căzii. Teraz do przodu , zic, împingându-i 


287 



partea din spate a piciorului cu degetele până când unghiile îi 
atârnă peste marginea căzii. 

— Ce fată bună, spun, bătând-o pe umăr. 

Ea ridică trompa şi deschide gura, într-un zâmbet larg. Bag 
mâna şi o scarpin pe limbă. 

— Ştii unde e ea ? spune August. 

Mă aplec şi mă uit cu atenţie la unghiile lui Roşie, trecân- 
du-mi mâna peste talpa ei. 

— Trebuie s-o văd, continua el. 

încep să pilesc o unghie. In aer se ridică o pudră fină. 

— Bine. Fie cum vrei, zice, ridicând glasul. Dar e nevasta 
mea, şi o s-o găsesc. Mă duc din liotei în hotel şi tot o găsesc. 

Ridic privirea şi îl văd cum tocmai îşi aruncă ţigara. Aceasta 
face un arc prin aer şi aterizează în gura deschisă a lui Roşie, 
sfârâind în clipa în care îi atinge limba. Ea rage panicată, arun- 
cându-şi capul pe spate şi căutând cu trompa în interiorul gurii. 

August pleacă nervos. Mă întorc spre Roşie. Ea se uită la 
mine, cu o expresie de tristeţe mută pe chip. Ochii de culoarea 
chihlimbarului îi sunt plini de lacrimi. 

Trebuia să-mi dau seama câos-o ia din hotel în hotel. însă 
în clipa aceea nu eram în stare sa gândesc limpede, iar ea se 
afla în cel de-al doilea hotel pe care-1 întâlnisem în cale. Era 
foarte uşor de găsit. 

Ştiu că sunt urmărit, aşa cănumă grăbesc. Cu prima ocazie, 
mă strecor afară din perimetrul circului şi dau fuga la hotel. 
Aştept după colţ, privind în jur, ca să mă asigur că nu m-a ur- 
mărit nimeni. După ce-mi trag sufletul, îmi scot pălăria, mă 
şterg pe frunte şi intru în clădire. 

Recepţionerul ridică ochii. Eunul nou. Mă cântăreşte din 
priviri. 

— Ce doreşti ? zice, de parcă nu e prima oară când mă vede 
si e obişnuit să întâlnească în fieare zi oameni cu mutra făcută 
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chiselită. 

— Am venit s-o văd pe domnişoara L’Arche, zic, amintin- 
du-mi că acesta este numele cu care s-a semnat Marlena în re- 
gistru. Marlena L’Arche. 

— Nu avem pe nimeni cu acest nume, spune el. 
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— Ba da, sigur că aveţi, zic. Am fost cu ea când s-a cazat, 
azi-dimineaţă. 

— îmi pare rău, dar vă înşelaţi. 

Mă uit lung la el câteva clipe, apoi mă năpustesc pe scări. 

— Hei, amice ! Intoarce-te imediat ! 

Urc treptele, două câte două. 

— Dacă nu te întorci imediat înapoi, chem poliţia! strigă. 

— Te rog ! 

— Să ştii că nu glumesc ! Chem poliţia chiar în clipa asta ! 

— Bine ! 

Răpăi în uşa ei, cu degetele mai puţin rănite. 

— Marlena ? 

O clipă mai târziu, recepţionerul mă înşfacă şi mă răsuceş- 
te, împingându-mă în perete. Mă ţine de revere, cu faţa chiar 
lângă a mea. 

— Ţi-am spus, nu e aici. 

— E în regulă, Albert. E un prieten. 

Marlena a ieşit în holul din spatele nostru. 

Acesta încremeneşte şi-i simt răsuflarea fierbinte pe faţă. 
Cască ochii mari, bulversat. 

— Poftim ? zice. 

— Albert ? zic, la fel de bulversat. Albert ? 

— Şi tipul de mai devreme ? bâiguie nedumerit Albert. 

— Nu e el. El e altcineva. 

— A fost August aici? zic, înţelegând în fine despre ce e 
vorba. Eşti bine ? 

Albert se uită de la ea la mine şi înapoi. 

— El e un prieten. E cel care mi-a luat apărarea, îi explică 
Marlena. 

Albert îmi dă drumul. Face o încercare stângace de a-mi 
netezi jacheta, apoi îmi întinde mâna. 

— Scuze, amice. Semeni foarte tare cu celălalt tip. 

— Nu face nimic, zic, luându-i mâna. 

Mi-o strânge şi mă strâmb. 

— Vine după tine, îi zic Marlenei. Trebuie să te mutăm. 

— Nu te prosti, spune Marlena. 

— A fost deja aici, zice Albert. I-am spus că ea nu stă la noi 
şi se pare că m-a crezut. De-asta m-am mirat când el - adică 
tu - s-a întors. 
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Jos, se aude clopoţelul de la uşă. Albert şi cu mine ne uităm 
unul la altul. O zoresc pe Marlena să intre în cameră, iar el 
coboară repede. 

— Cu ce vă pot ajuta ? spune în clipa când închid uşa. îmi 
dau seama după voce că nu e August. 

Mă reazem de uşă, respirând precipitat. 

— M-aş simţi mult mai bine dacă m-ai lăsa să-ţi găsesc o 
cameră mai departe de circ. 

— Nu. Vreau să rămân aici. 

— De ce? 

— A fost deja aici şi crede că sunt în altă parte. Şi-n plus, 
n-o să-l pot evita la nesfârşit. Mâine trebuie să mă întorc la tren. 

La asta nu mă gândisem. 

Ea străbate încăperea, trecându-şi degetele peste măsuţă. 
Apoi se lasă să cadă pe un scaun şi-şi sprijină capul pe spătar. 

— A încercat să-mi ceară scuze, spun. 

— Şi i le-ai acceptat ? 

— Evident că nu, zic jignit. 

Ea ridică din umeri. 

— Ţi-ar fi mult mai uşor dacă le-ai accepta. Dacă nu i le ac- 
cepţi, probabil c-o să fii concediat. 

— Te-a lovita Marlena. 

Ea închide ochii. 

— Dumnezeule . . . asa a fost mereu ? 

> 

— Da. Mă rog, până acum n-a dat niciodată în mine. Dar 
da, schimbările astea bruşte de dispoziţie sunt dintotdeauna. 
Nu ştiu niciodată ce m-aşteaptă a doua zi. 

— Unchiul Al spune că suferă de schizofrenie paranoidă. 

Ea îşi lasă capul jos. 

— Cum ai rezistat ? 

— Aveam de ales ? M-am măritat cu el înainte să-mi dau sea- 
ma. Ai văzut şi tu. Când e fericit, e cea mai fermecătoare fiinţă 
de pe pământ. Dar, atunci când îi intră ceva în cap ... 

Oftează, apoi tace atât de mult, încât mă întreb dacă o să 
mai zică ceva. Când o face, glasul îi tremură uşor. 

— Prima dată când s-a întâmplat, eram căsătoriţi de trei săp- 
tămâni, şi m-am speriat îngrozitor. L-a bătut pe unul dintre în- 
grijitorii de la menajerie atât de rău, încât omul şi-a pierdut un 
ochi. A făcut-o în faţa mea. Mi-am sunat părinţii şi i-am întrebat 
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dacă mă pot întoarce acasă, însă ei nici n-au vrut să stea de vorbă 
cu mine. Nu-mi ajungea că mă măritasem cu un evreu, acum 
mai voiam şi să divorţez ? Tata a pus-o pe mama să-mi spună 
că, din punctul lui de vedere, am murit în ziua în care am fugit 
de-acasă. 

Străbat odaia şi îngenunchez lângă ea. Ridic mâna ca să o 
mângâi pe păr, însă după câteva clipe o las pe braţul scaunului. 

— Trei săptămâni mai târziu, alt muncitor de la menajerie 
şi-a pierdut un braţ în vreme ce-1 ajuta pe August să dea de mân- 
care la feline. A murit din cauza hemoragiei, înainte ca lumea 
să afle amănunte despre ce s-a întâmplat. Mai târziu, în timpul 
turneului, am aflat că singurul motiv pentru care August mi-a 
dat pe mână caii a fost faptul că dresorul de dinaintea mea - 
tot o femeie - a sărit din trenul în mişcare pe când se afla cu 
August, în salonul lui. Au mai fost şi alte incidente, dar asta 
a fost prima oară când a ridicat mâna asupra mea. 

Se face mică în scaun. O clipă mai târziu, încep să-i tremure 
umerii. 

— Gata, zic neputincios. Gata, gata. S-a terminat. Marlena . . . 
uită-te la mine. Te rog. 

Se îndreptă de spate şi îşi şterge faţa. Mă priveşte adânc 
în ochi. 

— O să rămâi cu mine, Jacob ? zice. 

— Marlena... 

— Şfh 

Se trage la marginea scaunului şi-mi atinge buzele cu un 
deget. Apoi se lasă să alunece pe jos. îngenunchează în faţa 
mea, la doar câţiva centimetri de mine, şi degetul de pe buzele 
mele îi tremură. 

— Te rog, spune. Am nevoie de tine. 

După o clipă, îmi mângâie faţa - încet, cu blândeţe, abia 
atingându-mă. îmi ţin respiraţia şi închid ochii. 

— Marlena . . . 

— Nu spune nimic, şopteşte ea. 

Degetele ei îmi înconjoară urechea, apoi îmi coboară pe 
ceafă. Mă cutremur. Mi s-a ridicat tot părul de pe corp. 

Când mâinile ei îmi ating cămaşa, deschid ochii. Desface 
nasturii încet, metodic. O privesc, ştiind c-ar trebui s-o opresc, 
însă nu pot. Sunt neputincios. 
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După ce îmi descheie cămaşa, mi-o scoate din pantaloni şi 
mă priveşte în ochi. Se apleacă în faţă şi-mi atinge uşor buzele 
cu ale ei - atât de delicat, încât nu este nici măcar un sărut, ci 
o atingere vagă între două epiderme. Se opreşte doar o secundă, 
cu buzele atât de aproape, că îi simt răsuflarea pe faţă. Apoi se 
apleacă şi mă sărută, un sărut delicat, fugar şi totuşi nu grăbit. 
Următorul sărut e şi mai apăsat, următorul şi mai, şi, fără să-mi 
dau seama, mă trezesc sărutând-o şi eu, prinzându-i faţa în pal- 
me, în timp ce ea îşi trece degetele peste pieptul şi trupul meu. 
Când ajunge la pantaloni, rămân fără aer. Se opreşte, mângâ- 
indu-mi erecţia. 

Se opreşte. Mă clatin, ameţit. încă privindu-mă în ochi, îmi 
ia mâinile şi le duce la buze. îmi sărută palmele, apoi îmi pune 
mâinile pe sânii ei. 

— Atinge-mă, Jacob. 

Soarta mi-a fost pecetluită, sunt terminat. 

Are sânii mici şi rotunzi, ca nişte lămâi. îi iau în mâini, tre- 
cându-mi degetele mari peste ei şi simţind cum i se întăresc 
sfârcurile sub bumbacul rochiei. îmi lipesc sălbatic gura învi- 
neţită de a ei, trecându-mi mâinile peste coastele ei, peste mij- 
locul, şoldurile şi coapsele ei... 

Când îmi desface pantalonii şi mă ia în mână, mă trag înapoi. 

— Te rog, zic răguşit, cu glasul spart. Te rog. Vreau să fiu 
în tine. 

Cumva, nu ştiu cum, reuşim să ajungem până la pat. Când 
mă cufund în sfârşit în trupul ei, scot un strigăt. 

După aceea, mă lipesc de ea şi rămânem aşa, ca două lingu- 
riţe. Stăm în tăcere până se lasă întunericul şi apoi ea începe să 
vorbească, întrerupându-se la răstimpuri. îşi strecoară piciorul 
între gleznele mele, se joacă cu vârful degetelor mele de la pi- 
cioare şi nu trece mult şi începe să-mi spună totul. Vorbeşte 
fără să-mi ceară sau să-mi lase loc de răspuns, aşa că mă mulţu- 
mesc să o ţin în braţe şi să-i mângâi părul. îmi vorbeşte despre 
durerea, tristeţea şi groaza ultimilor patru ani; despre cum a 
învăţat să se împace cu gândul că e nevasta unui bărbat atât de 
violent şi de imprevizibil, încât atingerea lui îi încreţea carnea 
pe ea şi despre cum, până de curând, credea că a reuşit s-o facă. 
Şi apoi, în cele din urmă, cum apariţia mea o făcuse să-şi dea 
seama că de fapt nu reuşise deloc să accepte situaţia. 


292 



Când amuţeşte, într-un târziu, continui s-o mângâi, trecân- 
du-mi degetele cu blândeţe peste părul, umerii, braţele şi şol- 
durile ei. Apoi încep să vorbesc eu. îi povestesc despre copilăria 
mea şi despre cornuleţele cu caise ale mamei. Ii spun despre 
cum, adolescent fiind, am început să-l însoţesc pe tata în vizitele 
lui şi despre cât de mândru a fost când am intrat la Corneli. 
Ii spun despre facultate, despre Catherine şi despre cum am 
crezut că aia-i dragostea. Ii spun despre bătrânul McPherson, 
care mi-a izbit frontal părinţii, făcându-i să se prăbuşească de 
pe pod, şi despre cum banca ne-a luat casa şi despre cum am 
avut o cădere nervoasă şi am fugit din sala de examen în clipa 
în care capetele din jur au devenit o masă de chipuri ce nu-mi 
spuneau nimic. 

Dimineaţă, facem iar dragoste. De data asta, îmi ia mâna 
şi-mi ghidează degetele pe trupul ei. La început, nu înţeleg, însă 
când ea începe să tremure şi se înfioară la atingerea mea, îmi 
dau seama că îmi arată ce să fac şi îmi vine să strig de bucurie. 

După aceea, rămâne cuibărită lângă mine, şi părul ei îmi gâ- 
dilă faţa. O mângâi uşor, încercând să-i memorez trupul. Aş 
vrea să ne topim într-un singur trup, ca untul pe pâinea prăjită, 
îmi vine s-o absorb şi, tot restul vieţii, să merg prin lume cu 
ea încastrată în pielea mea. 

Asta vreau. 

Rămân nemişcat, savurând senzaţia trupului ei lipit de al 
meu. Mi-e teamă să respir, ca nu cumva să spulber vraja. 



Douăzeci si unu 

3 


Marlena tresare brusc. Apoi se ridică iute în capul oaselor 
şi-mi apucă ceasul de pe noptieră. 

— O, Doamne, zice, lăsându-1 să cadă la loc şi sărind din pat. 

— Ce ? Ce-i ? întreb. 

— E deja douăşpe. Trebuie să mă întorc, zice. 

Ţâşneşte spre baie şi închide uşa. O clipă mai târziu, se aude 
apa trasă la toaletă. Apoi iese ca o vijelie şi începe să-şi caute 
înnebunită hainele aruncate pe jos. 

— Marlena, stai, zic, dându-mă şi eu jos din pat. 

— Nu pot. Am spectacol, zice, chinuindu-se să-şi pună dresul. 

Vin în spatele ei şi o prind de umeri. 

— Te rog, Marlena. 

Se opreşte şi se întoarce încet cu faţa spre mine. Se uită întâi 
la pieptul meu, apoi în podea. 

Mă uit la ea, brusc rămas fără cuvinte. 

— Azi-noapte ai zis „am nevoie de tine“. N-ai zis niciodată 
„te iubesc", aşa că nu ştiu decât ce simt eu. înghit în sec, clipind, 
cu ochii la cărarea din părul ei. Te iubesc, Marlena. Te iubesc 

din toată inima si din tot sufletul si vreau să fiu cu tine. 

» » 

Ea rămâne cu ochii în podea. 

— Marlena ? 

Ea ridică uşor capul. Are lacrimi în ochi. 

— Şi eu te iubesc, îmi şopteşte. Cred că te-am iubit din clipa 
în care te-am văzut. Dar nu înţelegi ? Sunt măritată cu August. 

— Asta se rezolvă. 

— Dar... 
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— Nici un dar. Vreau să fiu cu tine. Şi, dacă asta vrei şi tu, 
o să găsim noi o soluţie. 

Urmează o tăcere lungă. 

— In viaţa mea nu mi-am dorit nimic mai mult, zice în- 
tr-un târziu. 

Ii iau fata în mâini si o sărut. 

> > 

— Va trebui să părăsim circul, zic, ştergându-i lacrimile cu 
degetele. 

Ea încuviinţează, trăgându-şi nasul. 

— Dar nu putem până la Providence. 

— De ce? 

— Fiindcă acolo ne aşteaptă fiul lui Camei. îl ia la el acasă. 

— Păi, nu poate Walter să aibă grijă de el până atunci ? 

închid ochii şi-mi lipesc fruntea de a ei. 

— E un pic mai complicat de-atât. 

— Cum aşa ? 

— Ieri m-a chemat la el Unchiul Al. Vrea să te conving să 
te întorci la August. M-a ameninţat. 

— Sigur că da. Aşa face el. 

— Nu, vreau să zic că m-a ameninţat că-i aruncă din tren 
pe Walter şi pe Camei. 

— Ei, a zis şi el, spune ea. Nu-1 lua în seamă. N-ar arunca 
niciodată efectiv pe cineva din tren. 

— Cine zice asta ? August ? Unchiul Al ? 

Ea ridică privirea şocată. 

— Iti aminteşti când au venit cei de la Autoritatea Feroviară 

> î 

în Davenport ? zic. Cu o noapte în urmă dispăruseră fără urmă 
sase oameni din Escadronul Zburător. 

Ea se încruntă. 

— Credeam că au venit fiindcă nu ştiu cine voia să-i pună 
beţe .în roate Unchiului Al. 

— Nu, au venit fiindcă au dispărut şase oameni. Şi printre 
ei trebuia să se afle şi Camei. 

Ea mă priveşte lung, apoi îşi acoperă faţa cu mâinile. 

— Doamne sfinte. Dumnezeule. Ce proastă am putut să fiu. 

— N-ai fost proastă. E greu să-ţi închipui că un om pe care 
îl cunoşti e în stare de asa ceva, zic, îmbrătisând-o. 
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Ea îşi lipeşte faţa de pieptul meu. 

— Vai, Jacob .. . ce-o să ne facem ? 

— Nu ştiu, zic, mângâindu-i părul. Găsim noi o ieşire, dar 
trebuie să avem mare, mare grijă. 

Ne întoarcem la circ separat, pe furiş. îi duc valiza până la 
câteva sute de metri, apoi o urmăresc cum traversează terenul 
şi dispare în cabina ei. Mai stau câteva minute, în caz că August 
ar aştepta-o acolo. Când nu văd nici un semn clar de probleme, 
mă întorc la vagonul meu. 

— Iată că s-a întors şi motănelul nostru, spune Walter. 

împinge buştenii spre perete, ascunzându-1 pe Camei. Bă- 
trânul e culcat, cu ochii închişi şi gura deschisă, şi sforăie. Pro- 
babil că Walter i-a dat să bea. 

— Nu mai trebuie să faci asta, zic. 

Walter se ridică mai bine. 

— Ce anume ? 

— Nu mai trebuie să-l ascunzi pe Camei. 

El se holbează la mine. 

— Ce dracu’ tot spui aici? 

Mă aşez pe salteaua strânsă. Queenie vine repede, dând din 
coadă. O scarpin pe cap. Ea mă miroase cu atenţie. 

— Jacob, ce se petrece ? 

Când îi spun, expresia i se schimbă, din şoc în groază şi 
în uimire. 

— Nenorocitule, zice în cele din urmă. 

— Walter, te rog . . . 

— Deci vrei s-o ştergi în Providence. Foarte generos din par- 
tea ta să aştepţi atât de mult. 

— Pentru Ca . . . 

— Ştiu că pentru Camei, strigă. Apoi se bate cu pumnul în 
piept. Şi cu mine cum rămâne ? 

Dau să zic ceva, dar nu reuşesc să articulez nici un cuvânt. 

— Mda. Aşa m-am gândit şi eu, zice. în glas are o notă pu- 
ternică de sarcasm. 

— Vino cu noi, zic fără să mă gândesc. 

— O, da, ce drăguţ ar fi. Doar noi trei. Şi unde să mergem ? 
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— Căutăm în Billboard să vedem unde găsim să ne angajăm. 

— Nu găsim nimic. Toate circurile din ţara asta au dat sau 
sunt pe cale să dea faliment. Lumea n-are ce să mănânce. în 
Statele Unite ale Americii ! 

— Găsim noi ceva, undeva. 

— Găsim pe dracu’, zice, clătinând din cap. Fir-ar să fie, 
Jacob. Sper că tipa merită, e tot ce pot să spun. 

Mă îndrept spre menajerie, cu ochii după August. Nu e acolo, 
însă în aer e o tensiune s-o tai cu cuţitul. 

Pe la mijlocul după-amiezii, sunt chemat în vagonul directorial. 

— Stai jos, zice Unchiul Al când intru. îmi face semn spre 
scaunul din faţa lui. 

Mă aşez. 

Se lasă pe spătar, răsucindu-şi mustaţa. Are ochii mijiţi. 

— Ai reuşit ceva ? întreabă. 

— Nu încă, îi zic. Dar cred că, până la urmă, o s-o conving. 

El face ochii mari. Rămâne cu degetele în aer, uitând să-şi 
mai răsucească mustaţa. 

-Da? 

— Nu imediat, fireşte. încă nu i-a trecut supărarea. 

— Da, da, desigur, spune, aplecându-se în faţă surescitat. Dar 
crezi că ... ? Lasă propoziţia în suspans. Ochii îi strălucesc, plini 
de speranţă. 

Oftez adânc şi mă las mai bine pe spătar, picior peste picior. 

— Dacă doi oameni sunt sortiţi să rămână împreună, o să 
rămână împreună. E chestie de soartă. 

Mă priveşte lung, şi pe chip i se lăţeşte un zâmbet. Ridică 
mâna şi pocneşte din degete. 

— Un coniac pentru Jacob, porunceşte. Şi încă unul pen- 
tru mine. 

O clipă mai târziu, avem amândoi în mână pahare uriaşe, 
rotofeie. 

— Şi zi, cam cât crezi că ... ? zice, învârtindu-şi uşor capul. 

— Cred că vrea întâi să-l facă să înţeleagă ce-a făcut. 

— Da, da, desigur, zice el. Se foieşte pe scaun, cu un licăr 
satisfăcut în ochi. Da. înţeleg prea bine. 
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— De asemenea, e important ca ea să simtă că noi ţinem cu 
ea, nu cu el. Ştii cum sunt femeile. Dacă au fie şi cea mai mică 
impresie că nu ţii cu ele, ai pierdut partida. 

— Sigur că da, spune el, încuviinţând şi clătinând din cap 
simultan, în aşa fel încât capul i se învârteşte în cerc. Categoric. 
Şi cum zici c-ar fi cel mai bine să procedăm ? 

— Păi, în primul rând, August ar trebui să stea departe de 
ea. In felul ăsta, ei o să i se facă încet-încet dor de el. Poate n-ar 
fi rău să lase impresia că nu mai vrea să ştie de ea. Chestia asta 
funcţionează întotdeauna la femei. în afară de- asta, nu trebuie 
în nici un caz ca ea să simtă că vrem să-i facem să se împace. 
Ea trebuie să fie convinsă că e sută la sută ideea ei. 

— Mmmm, da, spune el, încuviinţând gânditor. Ai dreptate. 
Şi cât timp crezi că . . . 

— Nu cred că mai mult de câteva săptămâni. 

El încremeneşte si face ochii mari. 

> y 

— Atât de mult ? 

— Pot încerca să grăbesc lucrurile, dar există riscul ca asta 
să se întoarcă împotriva noastră. Ştii cum sunt femeile. Ridic 
din umeri. Poate să dureze două săptămâni sau până mâine, 
însă, dacă se simte presată, o să se încăpăţâneze s-o ţină pe-a 
ei, doar aşa, ca să fie cum vrea ea. 

— Da, da, înţeleg, spune Unchiul Al, ducându-şi un deget 
la buze. Mă măsoară lung din priviri. Ia zi, îmi spune, ce te-a 
făcut să te răzgândeşti aşa, de pe o zi pe alta ? 

Ridic paharul şi învârt coniacul în pahar, cu privirea aţintită 
asupra punctului în care fundul şi piciorul paharului se întâlnesc. 

— Să zicem doar că mi-am dat brusc seama cum stau lucrurile. 

El mă cercetează cu ochii mijiţi. 

— In sănătatea lui August şi a Marlenei, zic, înălţându-mi 
paharul. Coniacul se rostogoleşte onctuos, mângâindu-i pe- 
reţii de sticlă. 

El ridică încet paharul. 

Eu dau pe gât restul de coniac şi zâmbesc. 

El coboară paharul, fără să bea. Eu ridic capul sus şi continui 
să zâmbesc. Să mă măsoare din ochi cât vrea. Să facă ce vrea. 
Azi sunt invincibil. 

începe să încuviinţeze, mulţumit. Ia o înghiţitură. 
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— Da. Bine. Trebuie să recunosc că, după discuţia noastră 
de ieri, nu eram chiar aşa de sigur de tine. Mă bucur că ţi-a ve- 
nit mintea la cap. N-o să-ţi pară rău, Jacob. E cel mai bine, pen- 
tru toţi. Şi mai ales pentru tine, zice, arătându-mă cu paharul, 
îl înclină uşor şi îl goleşte. Eu am întotdeauna grijă de cei care 
au grijă de mine. Plescăie din buze, se uită lung la mine, apoi 
adaugă: Ca şi de cei care nu ţin cont de părerea mea. 

în seara aceea, Marlena îşi ascunde ochiul vânăt sub un strat 
gros de fard şi-şi face numărul cu cai. însă faţa lui August nu 
se poate vindeca atât de uşor, aşa că nu va fi nici un număr cu 
elefantul până când n-o să arate iar ca o fiinţă omenească. Locui- 
torii oraşului - care se tot holbează de două săptămâni la afişe 
după afişe cu Roşie ţinând mingea în echilibru - sunt cât se 
poate de nefericiţi la finalul spectacolului, când îşi dau seama 
că pahidermul care le-a acceptat vesel bomboanele, floricelele 
şi alunele în cortul menajeriei n-a apărut deloc sub cupolă. 
Câţiva oameni care-şi cer banii înapoi sunt luaţi imediat în pri- 
mire de oamenii de ordine, care au grijă să-i reducă scurt la 
tăcere înainte ca această idee să apuce să se răspândească. 

Şi, câteva zile mai târziu, baticul cu paiete reapare - cusut 
cu mare grijă, cu aţă roz aşa că Roşie, mai fermecătoare ca nici- 
odată, vrăjeşte mulţimea în menajerie. însă tot nu apare în spec- 
tacolul mare, şi după fiecare reprezentaţie se aud nemulţumiri. 

Viaţa merge mai departe, cu o normalitate fragilă. Dimi- 
neaţa, îmi îndeplinesc atribuţiile de serviciu, apoi, când începe 
să vină mulţimea, mă retrag în spate. Unchiul Al e de părere 
că n-ar fi prea bine pentru spectacol să fiu văzut în halul în care 
sunt, şi nu pot să spun că n-are dreptate. înainte de a se vindeca, 
rănile mele arată si mai rău decât înainte si, atunci când umf lă- 
tura se retrage, e limpede că o să rămân cu nasul strâmb pentru 
tot restul vieţii. 

în afară de mese, nu-1 vedem pe August aproape deloc. Un- 
chiul Al îi dă voie să vină din nou la masa lui Earl, însă, după 
ce e limpede că, în loc să mănânce, el stă şi se zgâieşte ursuz la 
Marlena, îi porunceşte ca de-acum să mănânce în vagonul-res- 
taurant, cu el. Aşa că, de trei ori pe zi, Marlena şi cu mine stăm 
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la masă unul în faţa celuilalt, ciudat de singuri în locul cel mai 
public din lume. 

Trebuie să recunosc, Unchiul Al şi-a îndeplinit partea lui 
de promisiune. Insă August e prea dement ca să poată fi contro- 
lat de cineva. A doua zi după ce a fost silit să plece de la can- 
tină, Marlena se întoarce şi îl vede pândind-o după prelata unui 
cort. O oră mai târziu, o acostează pe alee, cade în genunchi 
şi-i înconjoară picioarele cu braţele. Când ea se chinuie să se 
elibereze din strânsoarea lui, el o doboară în iarbă şi o pironeşte 
acolo, apoi încearcă să-i pună cu forţa verigheta înapoi pe deget, 
alternând cuvintele de alint cu ameninţările cele mai cumplite. 

Walter fuge la menajerie să-mi dea de ştire, însă, când ajung 
eu, Earl a intervenit deja, trăgându-1 pe August după el. Pornesc 
spre vagonul directorial, furibund. 

Când îi spun Unchiului Al că, prin această izbucnire a lui 
August, am ajuns din nou în punctul din care plecaserăm, acesta 
îşi varsă nervii aruncând cu o carafă în perete şi făcând-o ţăndări. 

August dispare pentru trei zile, iar Unchiul Al începe să-şi 
pocnească însoţitorii în cap. 

August nu e singurul înnebunit de gândul la Marlena. Noap- 
tea, când stau culcat pe pătura mea din păr de cal, o doresc atât 
de tare, că mă doare tot corpul. O parte din mine vrea ca ea să 
vină la mine - însă nu îndrăznesc să-mi formulez dorinţa lim- 
pede, e mult prea periculos. Nu pot nici să mă duc eu la ea, 
fiindcă ea împarte o cuşetă din vagonul de dormit cu altă artistă. 

Reuşim să facem de dragoste de două ori în şase zile - as- 
cunzându-ne în spatele corturilor şi frământându-ne trupurile 
frenetic, cu hainele pe noi, fiindcă nu e timp să ni le şi dăm jos. 
Aceste întâlniri mă lasă deopotrivă epuizat şi revigorat, disperat 
şi satisfăcut. Restul timpului interacţionăm formal la cantină. 
Avem atâta grijă să păstrăm aparenţele, încât, deşi nu ne poate 
auzi nimeni când vorbim, o facem ca şi cum n-am fi singuri 
la masă. Chiar şi aşa, mă întreb însă dacă nu e limpede pentru 
toată lumea că avem o relaţie. Mi se pare că e imposibil să nu 
se simtă puternica legătură dintre noi. 
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în noaptea de după a treia noastră întâlnire neaşteptată şi 
înnebunită de dorinţă, în timp ce îi simt încă pe buze gustul 
buzelor, am un vis cat se poate de viu. Trenul e oprit în pădure, 
nu-mi dau seama din ce motiv, pentru că e noapte adâncă şi nu 
se mişcă nimeni. Afară se aude un schelălăit insistent şi supă- 
rător. Ies din vagonul cailor şi pornesc în direcţia zgomotului, 
spre marginea unui povârniş înalt şi abrupt. Queenie se zbate 
pe fundul unei văi, cu un bursuc agăţat de picior. O strig, cer- 
cetând disperat povârnişul, în căutarea unui loc pe unde aş putea 
să cobor. Găsesc o creangă subţire şi mă prind de ea, încercând 
să mă las în jos pe ea, însă picioarele îmi alunecă pe noroi şi în 
cele din urmă mă întorc cu greu de unde-am plecat. 

în tot acest timp, Queenie se eliberează şi începe să urce 
povârnişul. O prind în braţe şi mă uit să văd dacă e rănită. 
Incredibil, n-a păţit nimic. O iau la subraţ şi mă întorc în va- 
gon. Intrarea acestuia e blocată de un crocodil de doi metri şi 
jumătate. Mă duc la cealaltă intrare, însă crocodilul mi-o ia îna- 
inte, alergând împleticit pe lângă tren, rânjind cu toată gura 
plină de dinţi ascuţiţi. Mă întorc înnebunit de frică. Din direcţia 
opusă se apropie un alt crocodil uriaş. 

în spatele nostru se aud zgomote, frunze foşnind şi cren- 
guţe rupându-se. Mă întorc şi văd că bursucul a venit după noi 
si acum în loc de unul sunt zeci. 

în spatele nostru e un zid de bursuci. în faţa noastră, zece 
crocodili. 

Mă trezesc scăldat în sudoare rece. 

Situaţia e extrem de periculoasă, şi o ştiu. 

în Poughkeepsie, ne trezim cu o razie a poliţiei, ocazie cu 
care clasele sociale dispar şi îngrijitorii, circarii şi şefii plâng 
şi-şi trag nasul la unison în clipa în care tot whisky-ul, tot vinul, 
tot whisky-ul canadian de calitate, toată berea, tot ginul şi până 
şi rachiul de contrabandă e vărsat pe pietriş de către cei câţiva 
indivizi cu feţe acre. Ne uităm neputincioşi cum alcoolul se 
prelinge printre pietre şi cum e absorbit, printre bulbuci, de 
pământul care nu-1 merită. 

Apoi, suntem daţi afară din oraş. 
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în Hartford, câţiva sponsori iau atitudine imediat în legă- 
tură cu lipsa din spectacol a lui Roşie, ca şi cu prezenţa Frumoa- 
sei Lucinda pe afiş, în ciuda nefericitei ei absenţe în carne şi 
oase. Oamenii de ordine nu sunt îndeajuns de rapizi şi, până 
să ne dăm seama ce se petrece, ghereta cu bilete e luată cu asalt 
de o mare de oameni furioşi, care-şi vor banii înapoi. Cu poliţia 
într-o parte şi locuitorii oraşului în cealaltă, Unchiul Al e obli- 
gat să dea înapoi tot profitul acelei zile. 

După care suntem alungaţi din oraş. 

A doua zi de dimineaţă e zi de plată, şi angajaţii Celui Mai 
Senzaţional Spectacol de pe Pământ al Fraţilor Benzini se în- 
şiruie în faţa gheretei roşii de bilete. Muncitorii sunt într-o pasă 
foarte proastă - cam simt dincotro bate vântul. Prima persoană 
care se apropie de ghereta roşie e un muncitor şi, când acesta 
pleacă mohorât, cu mâna goală, cei de la coadă încep să înjure 
furibunzi. Restul muncitorilor pleacă furioşi, scuipând şi înju- 
rând, lăsând la coadă doar artiştii şi şefii. Câteva minute mai 
târziu, dinspre coada de la casierie se ridică un nou zumzet fu- 
rios, unul amestecat cu uimire. Pentru prima oară în istoria cir- 
cului, nu sunt bani pentru artişti. Doar şefii sunt plătiţi. 

Walter e foc şi pară. 

— Ce dracu-i asta ? strigă când intră în vagonul nostru. 

îşi azvârle pălăria într-un colţ, apoi se aruncă pe saltea. 

Camei scânceşte în pat. De când a fost razia, îşi petrece 
timpul fie cu ochii în tavan, fie plângând. Nu vorbeşte decât 
când încercăm să-i dăm de mâncare sau să-l spălăm, şi atunci 
doar ca să ne implore să nu-1 ducem la fiul lui. Când Walter, 
când eu încercăm să-i alungăm temerile, spunându-i platitudini 
încurajatoare despre familie şi iertare, însă, în adâncul sufletu- 
lui, ne îndoim amândoi că facem bine ce facem. Indiferent cât 
de rău i-a fost când şi-a părăsit familia, acum e mult mai rău, 
e şubred pe viaţa şi probabil şi de nerecunoscut. Şi, dacă ai lui 
nu au puterea de a-1 ierta, cum o să-i fie, atât de neputincios, 
în mâna lor ? 

— Linişteşte-te, Walter, zic. 
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Stau pe pătura mea din păr de cal din colţ şi alung muştele 
care m-au chinuit toată dimineaţa, atrase de bube. 

— Ba nu, nu mă liniştesc deloc. Sunt artist, ce mama naibii ! 
Artist ! Artiştii sunt plătiţi ! strigă el, bătându-se în piept. 

îşi scoate un pantof şi bate cu el în perete, mânios. Se uită 
la el tâmp, apoi şi-l scoate şi pe celălalt şi-l aruncă în colţ. Acesta 
îi aterizează pe pălărie. Walter loveşte cu pumnul în pătura de 
sub el, iar Queenie fuge repede sub şirul de buşteni după care 
se ascunde Camei. 

— Nu mai avem mult, zic. Mai rabdă câteva zile. 

— Da ? Şi de ce mă rog ? 

— Fiindcă atâta mai e până când îl predăm pe Camei familiei 
lui - dinspre pat se aude un geamăt sfâşietor - şi plecăm dra- 
cului de-aici. 

— Da? zice Walter. Şi ce dracu’ facem pe urmă? La asta 
te-ai gândit ? 

îi întâlnesc privirea şi i-o suţin câteva clipe. Apoi întorc capul. 

— Da. Aşa credeam şi eu. De-asta am nevoie de bani. O să 
ajungem nişte nenorociţi de vagabonzi, zice. 

— Ba nu, zic fără prea mare convingere. 

— Ai face bine să-ţi faci un plan de bătaie, Jacob. Tu ne-ai 
băgat în porcăria asta, nu eu. Poate că tu şi amica ta puteţi să 
plecaţi de nebuni în lume, însă eu nu pot. Poate că pentru tine 

totul e o aventură si e amuzant... 

> 

— Ba nu e deloc nici o aventură şi nici amuzant! 

— ...însă aici e vorba de viaţa mea. Măcar tu poţi oricând 
să sari în ce tren vrei tu şi să te plimbi pe unde vrei. Eu nu pot. 

Tace. Mă uit la membrele lui scurte şi groase. 

Dă din cap scurt, cu amărăciune. 

— Da. Aşa e. Şi, cum am mai zis, nici pentru munca la fermă 
nu sunt bun. 

Gândurile mi se învălmăşesc în minte în timp ce mă aşez la 
coada de Ia cantină. Are perfectă dreptate Walter - eu i-am 
băgat în povestea asta, eu trebuie să-i şi scot din ea. Dar să fiu 
al naibii dacă ştiu cum. Nici unul dintre noi nu are un loc care 
să se poată numi casa lui. Lasă că Walter nu are cum să sară 
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într-un tren, dar mai bine mor decât s-o las pe Marlena să-şi 
petreacă fie şi o noapte printre vagabonzi. Sunt atât de concen- 
trat, că atunci când ridic ochii, am şi ajuns la masă. Marlena 
e deja acolo. 

— Bună, zic, aşezându-mă. 

— Bună, zice după o scurtă pauză şi ştiu imediat că s-a în- 
tâmplat ceva. 

— Ce-i ? Ce s-a întâmplat ? 

— Nimic. 

— Eşti bine ? Ţi-a făcut ceva ? 

— Nu. Sunt bine, şopteşte ea, cu ochii în farfurie. 

— Ba nu eşti. Despre ce e vorba ? Ce-a făcut ? zic. 

Cei de la mesele din jur încep să se uite la noi. 

— Nimic, murmură ea. Vorbeşte mai încet. 

Mă îndrept de spate şi îmi întind grijuliu şervetul în poală, 
îmi iau furculiţa şi cuţitul şi încep să tai cu grijă cotletul de porc. 

— Te rog, Marlena, vorbeşte cu mine, spun încetişor. Fac 
eforturi să-mi iau o mină inexpresivă, de parcă am discuta de- 
spre vreme. Incet-încet, cei din jur revin la mâncarea din farfurie. 

— Mi-a întârziat, zice. 

— Poftim ? 

— Mi-a întârziat. 

— Ce anume ? 

Ea ridică uşor capul şi se face stacojie. 

— Cred că o să am un copil. 

Când vine Earl după mine, nu sunt nici măcar surprins. 
Toată ziua am avut parte numai de surprize. 

Unchiul Al stă în fotoliul lui, acru şi posac. Azi n-avem co- 
niac. Muşcă din capătul unui trabuc şi înfige vârful bastonului 
de mai multe ori în mochetă. 

— Sunt aproape trei săptămâni, Jacob. 

— Ştiu, zic. 

îmi tremură glasul. încă încerc să fac faţă veştii primite de 
la Marlena. 

— M-ai dezamăgit cumplit. Credeam că aveam o înţelegere. 
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— Aveam. Adică avem. Mă foiesc în scaun, fără stare. Uite 
ce e, eu fac tot ce pot, dar August nu mă ajută deloc. S-ar fi în- 
tors demult la el, dacă ar fi lăsat-o naibii singură un timp, să 
se gândească în linişte la ce are de făcut. 

— Am făcut tot ce-am putut, zice Unchiul Al. Scoate tra- 
bucul din gură, se uită la el, apoi îşi culege câteva fire de tutun 
de pe limbă. Le scuipă spre perete, unde se lipesc. 

— Ei bine, nu e suficient, zic. Se ţine de ea peste tot. Urlă 
la ea. Plânge la fereastra ei. Ii e foarte frică de el. Nu e destul 
să-l pui pe Earl să sară când o ia razna. Dac-ai fi în locul ei, 
tu te-ai întoarce la el ? 

Unchiul Al mă pironeşte cu privirea. îmi dau seama brusc 
că am ridicat glasul. 

— îmi cer scuze, zic. O să vorbesc cu ea. îţi jur, dacă l-ai 
putea face să stea departe de ea măcar încă vreo câteva zile... 

— Nu, spune el încet. Acum trebuie să faci ce spun eu. 

— Poftim ? 

— Am zis că acum facem cum spun eu. Poţi sa pleci. îşi 
flutură degetele spre uşă. Du-te. 

Mă holbez la el, clipind tâmp. 

— Cum adică, ce spui tu ? 

Următorul lucru pe care mi-1 amintesc e că braţele lui Earl 
mă înconjoară ca un cerc de oţel. Mă ridică de pe scaun şi mă 
duce pe sus la uşă. 

— Ce vrei să spui, Al ? strig peste umărul lui Earl. Vreau 
sa ştiu la ce te referi ! Ce-ai de gând să faci ? 

Earl se poartă mult mai blând cu mine în clipa în care în- 
chide uşa. Când mă lasă, în cele din urmă, pe pietriş, îmi scu- 
tură jacheta. 

— Scuze, amice, zice. Eu am încercat. 

-Earl! 

El se opreşte şi se întoarce spre mine, cu faţa posacă. 

— Ce-are de gând să facă ? 

El se uită la mine, dar nu zice nimic. 

— Te rog, Earl. Te implor. Ce vrea să facă ? 

— îmi pare rău, Jacob, spune. 

Se urcă înapoi în tren. 
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E şapte fără un sfert, mai sunt cincisprezece minute până 
începe spectacolul. Mulţimea se foieşte în jurul menajeriei, pri- 
vind animalele aflate în drum spre cupolă. Stau lângă Roşie şi 
o supraveghez în timp ce lumea îi oferă bomboane, gumă şi 
chiar şi limonadă. Cu coada ochiului, văd cum se îndreaptă spre 
mine un tip înalt. E Diamond Joe. 

— Trebuie să pleci de aici, zice, trecând peste sfoară. 

— De ce ? Ce se întâmplă ? 

— August a pornit încoace. In seara asta, elefantul o să joace 
în spectacol. 

— Poftim? Vrei să zici, cu Marlena ? 

— Da. Şi nu vrea să te vadă. E într-una din pasele lui nasoale. 
Hai, du-te de-aici. 

Mă uit în jur, după Marlena. Ea stă în faţa cailor şi se între- 
ţine cu cei cinci membri ai unei familii. îmi aruncă o ocheadă 
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de control, apoi, când îmi vede expresia, privirile ei se întorc 
asupra mea, la intervale regulate. 

îi dau lui Diamond Joe bastonul cu măciulie de argint care 
în ultimul timp a înlocuit băţul cu ţepuşă şi trec peste sfoară. 
Văd jobenul lui August apropiindu-se din stânga şi pornesc 
spre dreapta, trecând pe lângă un şir de zebre. Mă opresc lângă 
Marlena. 

— Ştii că în seara asta ar trebui să joci cu Roşie ? zic. 

— Scuzaţi-mă, zice spre familia din faţa ei. Se întoarce şi 
se apleacă spre mine. Da. Unchiul Al m-a chemat la el să mă 
anunţe. Zice că circul e la un pas de faliment. 

— Dar crezi că poţi ? Adică, în . . . îhm . . . 

— Mă simt bine. Şi nu trebuie neapărat să fac ceva foar- 
te dificil. 

— Şi dacă o să cazi ? 

— N-o să cad. Şi, în afară de-asta, n-am de ales. Unchiul Al 
a zis - of, la naiba, uite-1 pe August. Mai bine-ai pleca de-aici. 
— Nu vreau să plec. 

— O să fie bine. N-o să facă nimic în faţa atâtor oameni. 
Trebuie să pleci. Te rog. 
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Mă uit peste umăr. August se apropie, cu bărbia în piept şi 
ochii scăpărând, ca un taur furios. 

— Te rog, spune Marlena disperată. 

Străbat cupola, o iau de-a lungul pistei hipodromului, spre 
intrarea din spate. Mă opresc, apoi mă strecor sub scaune. 

Urmăresc prima parte a spectacolului dintre bocancii unui 
muncitor. Pe la jumătatea lui, îmi dau seama că nu sunt singur. 
Printre gradene se zgâieşte un îngrijitor în vârstă, însă în di- 
recţia opusă. Se uită sub fusta unei femei. 

— Hei ! zic. Hei, termină ! 

Mulţimea strigă încântată în clipa în care printre treptele 
gradenei se zăreşte o masă uriaşă, cenuşie. E Roşie. Mă întorc 
spre îngrijitor. Acesta stă în vârful picioarelor, se ţine de du- 
şumea în vârful degetelor şi se uită în sus. Plescăie mulţumit 
din buze. 

Nu mai suport. Port vina multor lucruri îngrozitoare - lu- 
cruri pentru care am să ard în iad însă ideea că o biată femeie 
e violată în acest fel mi se pare imposibil de acceptat, aşa că, 
exact în clipa în care Marlena şi Roşie păşesc în arenă, îl înhaţ 
pe îngrijitor de guler şi-l trag afară dintre scaune. 

— Dă-mi drumul! ţipă el. Ce dracu* te-a apucat? 

Nu-1 las din mână, însă atenţia îmi e concentrată asupra arenei. 

Marlena se balansează delicat pe minge, însă Roşie stă com- 
plet ţeapănă, cu toate cele patru picioare bine înfipte în pământ. 
August îşi flutură disperat braţele, în sus şi-n jos. învârteşte bas- 
tonul. îşi încleştează pumnul. Deschide şi închide gura. Roşie 
îşi lipeşte urechile de cap, iar eu mă aplec în faţă, privind mai 
atent scena. Expresia ei e vizibil sfidătoare. 

— O, Doamne, Roşie. Nu acum. Nu face asta acum. 

— Da’ lasă-mă odată, scânceşte piticania din mâinile mele. 
Că doar n-om fi la biserică ! Mă distram şi eu. Hai, dă-mi drumul ! 

Cobor privirea spre el. Gâfâie, are răsuflarea grea şi dinţi 
maronii şi lungi. îl împing dezgustat. 

Se uită repede într-o parte şi-n cealaltă şi, când îşi dă seama 
că nimeni din mulţime n-a observat nimic, îşi îndreaptă reverele 
indignat şi porneşte împleticit spre intrarea din spate. Exact 
înainte de-a ieşi, îmi aruncă o privire ucigătoare. însă ochii lui 


307 



mijiţi alunecă dincolo de mine. Se aruncă înainte cu chipul îm- 
pietrit într-o mască a spaimei. 

Mă răsucesc pe călcâie şi o văd pe Roşie avântându-se spre 
mine, cu trompa ridicată şi gura deschisă. Mă arunc pe trepte, 
iar ea trece, mugind şi călcând rumeguşul cu asemenea forţă, 
încât în urma ei se ridică praf de un metru. August o urmează, 
învârtind bastonul. 

Mulţimea explodează, râzând şi ovaţionând - sunt convinşi 
că totul face parte din spectacol. Unchiul Al stă în mijlocul 
hipodromului, năuc. Priveşte o clipă, cu gura căscată, spre in- 
trarea din spate a cortului. Apoi îşi intră rapid în rol şi vorbeşte 
cu Lottie. 

Mă ridic în picioare şi mă uit după Marlena. Ea trece pe 
lângă mine, un nor trandafiriu. 

— Marlena ! 

In depărtare, August o ciomăgeşte de-a binelea pe Roşie. 
Aceasta mugeşte şi ţipă, aruncându-şi capul şi ferindu-se, însă 
el e ca o maşină. Ridică nenorocitul ăla de băţ şi-l coboară cu 
cârligul spre ea, iar, şi iar, şi iar. Când Marlena ajunge la ei, el 
se întoarce spre ea. Băţul cade la pământ. August o aţinteşte 
pe Marlena cu intensitate arzătoare, uitând complet de Roşie. 

Cunosc privirea aia. 

Mă reped într-acolo. Nu apuc să fac mai mult de zece paşi, 
când cineva îmi pune piedică şi mă trezesc cu faţa în ţărână, cu 
un genunchi proptit în obraz şi un braţ întors la spate. 

— Dă-te dracului jos de pe mine ! strig, luptându-mă să scap 
din strânsoarea lui. Ce naiba te-a apucat ? Dă-mi drumul ! 

— Taci din gură, atâta-ţi spun, aud glasul lui Blackie de 
deasupra mea. Nu te duci nicăieri. 

August se apleacă în faţă, o ia pe Marlena pe umăr şi se 
ridică. Ea îl loveşte pe spate cu pumnii, îi trage şuturi şi ţipă. 
Aproape reuşeşte să alunece pe umăr, însă el o pune înapoi şi 
porneşte cu ea. 

— Marlena! Marlena! răcnesc, cu putere renăscută. 

Mă răsucesc de sub genunchiul lui Blackie şi aproape m-am 
ridicat în picioare, când cineva îmi dă cu ceva în cap. Simt că-mi 
ies ochii şi creierul din lăcaşurile lor. Văd numai steluţe negre 
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şi albe şi am sentimentul că am rămas surd. O clipă mai târziu, 
îmi revine vederea, dinspre înăuntru spre înafară. Văd feţe şi 
guri care se mişcă, însă nu aud decât un ţiuit care-mi sfredeleşte 
timpanul. Mă las în genunchi, încercând să desluşesc ce se 
întâmplă, însă acum pământul se năpusteşte cu toată forţa spre 
mine. Nu-1 pot opri, aşa că îmi fac curaj, însă în cele din urmă 
nu mai am nevoie de el, fiindcă întunericul mă înghite chiar 
înainte de mă izbi. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 






Douăzeci si doi 
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— Şşş, nu te mişca. 

Nu mă mişc, deşi mi se bălăbăneşte şi mi se zguduie capul, 
odată cu trenul. Şuierul locomotivei e lugubru, un sunet înde- 
părtat care reuşeşte cumva să se infiltreze prin ţiuitul continuu 
din urechile mele. îmi simt întregul trup ca de plumb. 

Ceva rece şi ud îmi izbeşte fruntea. Deschid ochii şi văd o 
mare de culori şi forme ce se topesc unele într-altele. Prin faţa 
ochilor îmi trec patru braţe înceţoşate, care se unesc apoi în- 
tr-un singur membru scurt şi îndesat. Simt că mă sufoc şi bu- 
zele mele încearcă mecanic să se deschidă pentru a lăsa loc să 
treacă aerul. întorc capul, însă nu-mi iese nici un sunet. 

— Tine ochii închişi, zice Walter. Stai asa, nemişcat. 

— Hmpf, murmur. 

îmi las capul să-mi cadă într-o parte, şi compresa alunecă 
şi cade. O clipă mai târziu, mi se pune alta. 

— Te-ai lovit rău. Mă bucur că ţi-ai revenit. 

— Şi-a revenit ? face Camei. Hei, Jacob, mai eşti printre noi ? 

Mă simt de parcă m-aş ridica din puţul unei mine adânci şi 
nu-mi dau deloc seama unde mă aflu. Se pare că sunt pe saltea. 
Trenul se mişcă deja. Dar cum am ajuns aici şi de ce am adormit ? 

Marlena ! 

Deschid brusc ochii. Fac eforturi să mă ridic. 

— Nu ţi-am spus să stai cuminte ? mă ceartă Walter. 

— Marlena ! Unde-i Marlena ? întreb cu răsuflarea întretă- 
iată, căzând înapoi pe pernă. 

Mi se învârteşte capul. Am sentimentul că mi s-a dislocat. 
Când deschid ochii e si mai rău, asa că îi închid la loc. Fără nici 
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un stimulent vizual, întunericul pare să se întindă dincolo de 
mintea mea, ca şi cum cutia craniană mi s-ar fi întors pe dos. 

Walter e în genunchi, lângă mine. îmi ia cârpa de pe frunte, 
o înmoaie în apă, apoi o stoarce. Apa picură înapoi în castron, 
un sunet curat şi limpede, familiar. Ţiuitul cedează încet şi e 
înlocuit de un zvâcnet dureros ce se întinde de la o ureche la 
alta şi până la partea din spate a craniului. 

Walter apropie iar cârpa de faţa mea. îmi şterge fruntea, 
obrajii şi bărbia, lăsându-mi pielea umedă. Picăturile răcoroase 
îmi fac bine, mă ajută să mă concentrez la ce se petrece în afara 
capului meu. 

— Unde e ? I-a făcut vreun rău ? 

— Nu ştiu. 

* 

Deschid din nou ochii, iar lumea se clatină cu putere. Mă 
ridic cuj*reu în coate şi de data asta Walter nu mă mai împinge 
înapoi. în schimb, se apleacă şi se uită adânc în ochii mei. 

— Rahat. Ai o pupilă mai mare şi una mai mică. Eşti în stare 
să bei ceva ? zice. 

— îhm ... da, zic cu efort. 

Mi-e greu să articulez cuvintele. Ştiu ce vreau să zic, însă 
canalul dintre mintea şi gura mea pare obturat cu un strat gros 
de vată. 

Walter străbate încăperea şi pe jos sare un dop. Se întoarce 
şi-mi duce o sticlă la buze. E salsaparila. 

— Din păcate, altceva n-am să-ţi dau, zice posomorât. 

— Dracu’ să-i ia de poliţişti, bombăne Camei. Eşti bine, Jacob ? 

Aş vrea să-i pot răspunde, însă doar ca să stau uşor ridicat 
am nevoie de toată concentrarea de care sunt în stare. 

— E bine, Walter ? De data asta, glasul lui Camei pare mult 
mai îngrijorat. 

— Cred că da, spune Walter. Pune sticla pe podea. Vrei să 
încerci să stai în capul oaselor ? Sau vrei să mai aştepţi câteva 
minute ? 

— Trebuie să văd ce face Marlena. 

— Uit-o, Jacob. în momentul ăsta, nu poţi face nimic. 

— Trebuie. Dacă... ? mi se frânge glasul. 

Nici măcar nu sunt în stare să termin propoziţia. Walter mă 
ajută să mă ridic în fund. 

— în clipa asta n-ai ce să faci. 
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— Nu accept una ca asta. 

Walter se întoarce spre mine, furios. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vrei să mă asculţi şi pe mine 
o dată ? 

Mânia lui mă face să amuţesc. îmi strâng genunchii cu mâi- 
nile şi mă aplec în faţă, în aşa fel încât capul mi se sprijină pe 
braţe. Mi-1 simt greu şi uriaş - cel puţin cât tot trupul. 

— Nu vorbesc de faptul că ne aflăm într-un tren în mişcare 
şi că tu te-ai lovit la cap. Situaţia e foarte nasoală. Nasoală de tot. 
Şi tot ce poţi face acum e doar s-o înrăutăţeşti şi mai tare. Fir-ar 
să fie, dacă nu te lăsau lat şi dacă nu mai era Camei cu noi, nu 
m-as mai fi întors nici într-o mie de ani la tren în seara asta. 

y 

Mă uit la saltea printre picioare, încercând să mă concentrez 
la pliul cel mai mare al ţesăturii. Lucrurile s-au mai liniştit acum, 
nu se mai mişcă atât de mult. Cu fiecare clipă care trece, o altă 
părticică a creierului meu se repune în funcţiune. 

— Uite ce e, continuă Walter, de această dată mai blând, mai 
avem trei zile până când scăpăm de Camei. Şi, între timp, tre- 
buie să facem tot ce putem ca să rezistăm. Asta înseamnă să 
fim foarte precauţi şi să nu facem nici o prostie. 

— Până când scăpaţi de Camei ? zice acesta. Aşa vorbiţi de- 
spre mine ? 

— în clipa asta, da ! strigă Walter. Şi ar trebui să fii mulţumit. 
Ce naiba crezi că s-ar întâmpla dacă ne-am lua tălpăşiţa în clipa 
asta ? Hmmm ? 

Dinspre pat nu vine nici un răspuns. 

Walter face o pauză şi oftează. 

— Uite ce e, e groaznic ce i s-a întâmplat Marlenei, dar pen- 
tru numele lui Dumnezeu ! Dacă plecăm înainte de Providence, 
s-a zis cu Camei. N-are ce face, următoarele trei zile trebuie 
să aibă grijă singură de ea. Ce Dumnezeu, o face de patru ani ! 
Cred că poate să mai reziste încă trei zile. 

— E gravidă, Walter. 

— Poftim ? 

Se lasă o tăcere lungă. Ridic privirea. 

Pe fruntea lui Walter au apărut cute de îngrijorare. 

— Eşti sigur ? 

— Asa zice ea. 

» 
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El se uita lung în ochii mei. încerc să-i susţin privirea, însă 
nu reuşesc. 

— încă un motiv pentru care trebuie să ai mare grijă. Jacob, 
uită-te la mine ! 

— încerc ! zic. 

— O să scăpăm de-aici. Dar, ca să scăpăm cu toţii teferi, tre- 
buie să ne jucăm cărţile cum trebuie. Nu putem face nimic - 
nimic ! - până nu-1 lăsăm pe Camei la vatră. Cu cât te obişnu- 
ieşti cu ideea asta mai repede, cu atât mai bine. 

Dinspre pat se aude un plâns cu suspine. Walter întoarce capul. 

— Termină, Camei ! Nu te-ar fi luat acasă dacă nu te-ar fi 
iertat. Sau ai prefera să fii aruncat din tren ? 

— Sincer să fiu, nu ştiu, strigă el printre hohote. 

Walter se întoarce iar spre mine. 

— Uită-te la mine, Jacob. Uită-te la mine. 

Când mă uit, continuă: 

— Ştie ea cum să-l ia. Ascultă la mine, ştie ea cum să-l ia. E 
singura în stare să facă asta. Ştie ce e în joc. Şi e vorba doar de 
trei zile. 

— Şi pe urmă ? Cum ai zis şi tu tot timpul, n-avem unde să 
ne ducem. 

El îşi întoarce faţa furios. Apoi mă priveşte iar. 

— Spune-mi, Jacob, tu înţelegi cu adevărat situaţia ? Fiindcă 
uneori am impresia că vorbesc cu pereţii. 

— Sigur c-o înţeleg ! Doar că nu-mi place nici una dintre 
variantele tale. 

— Nici mie. Dar, cum am zis, o să vedem noi ce facem când 
o fi momentul. Acum, hai să ne concentrăm doar să scăpăm 

cu viată din chestia asta. 

> 

Camei plânge şi îşi trage nasul până când aţipeşte, în ciuda 
încredinţărilor repetate ale lui Walter că familia lui îl va primi 
cu braţele deschise. 

în cele din urmă, adoarme. Walter se mai uită la el o dată, 
apoi stinge lampa. El şi Queenie se retrag în colţ, pe pătura din 
păr de cal. Câteva clipe mai târziu, începe să sforăie. 

Mă scol încet, testându-mi echilibrul la fiecare mişcare. 
Când am reuşit să mă ridic, încerc să fac un pas. Sunt ameţit, 
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dar se pare că pot să merg. Fac câţiva paşi, apoi, când văd că 
merge, străbat odaia spre buştean. 

Şase minute mai târziu, mă târăsc pe brânci pe acoperişul 
vagonului, cu cuţitul lui Walter între dinţi. 

Ceea ce, din tren, pare un zdrăngănit uşor, aici e un zgomot 
infernal. Vagoanele se mişcă şi se hurducă atunci când iau câte 
o curbă, şi mă opresc, apucându-mă bine de ce găsesc până când 
ajungem iar la drum drept. 

La capătul vagonului, mă opresc ca să-mi trec în revistă op- 
ţiunile. Teoretic, aş putea să cobor scăriţa, să sar pe platformă 
si să străbat toate vagoanele, până ajung la cel pe care-1 caut. 
însă nu pot risca să mă vadă cineva. 

Aşa că, asta e. 

Rămân cu cuţitul între dinţi. Am picioarele desfăcute, ge- 
nunchii îndoiţi, braţele îmi zvâcnesc cu putere în părţi, de 
parc-aş fi un dansator pe sârmă. 

Distanţa ce separă un vagon de următorul pare uriaşă, ne- 
sfârşită. Mă chircesc, punându-mi la treabă toţi muşchii, pentru 
a mă susţine în aer. îmi balansez braţele şi picioarele cu putere, 
pregătindu-mă să mă apuc de ceva - absolut orice - dacă ratez. 

Mă izbesc de acoperiş. Mă ţin bine de bara de sus, suflând 
greu, ca un câine cu limba scoasă. Simt ceva cald prelingân- 
du-mi-se pe la colţul gurii. încă îngenuncheat pe bară, scot cu- 
ţitul din gură şi-mi ling sângele de pe buze. Apoi îl pun la loc, 
având grijă să-mi strâng bine buzele. 

Aşa străbat cinci vagoane de dormit. De fiecare dată când 
sar, aterizez un pic mai bine, un pic mai elegant. La al şaselea 
vagon, îmi amintesc că trebuie să am grijă. 

Când ajung la vagonul directorial, mă aşez pe acoperiş şi 
mă uit bine în jur. Mă dor toţi muşchii, mi se învârte capul şi 
nu mai am aer. 

Trenul se zgâlţâie iar, şi iau hotărârea. Restul călătoriei, până 
la vagonul 48, o voi face prin interiorul trenului. 

Cu cuţitul între dinţii încleştaţi, mă dau jos încet de pe mar- 
ginea platformei. Vagoanele ce adăpostesc artiştii şi şefii sunt 
legate între ele prin nişte plăcuţe metalice, aşa că tot ce trebuie 
să fac e să mă asigur că aterizez drept pe ele. Sunt agăţat cu 
vârfurile degetelor, când trenul se hurducă iar cu putere şi mă 
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trezesc cu picioarele în aer. Mă prind disperat, iar degetele 
transpirate îmi alunecă pe suprafaţa neregulată a metalului. 

Când trenul ajunge iar la drum drept, sar direct pe plăcuţă. 
Platforma are nişte bare de susţinere şi mă agăţ o clipă de ele, 
ca să-mi vin în fire. Cu degete tremurătoare, dureroase, îmi scot 
ceasul din buzunar. E aproape trei dimineaţa. Probabilitatea de 
a da peste cineva e foarte mică. Dar oricum ... 

Cu cuţitul e o problemă. E prea lung ca să-l pot vârî în bu- 
zunar, prea ascuţit ca să-l bag la betelia pantalonilor. în cele 
din urmă, îmi înfăşor jacheta în jurul lui şi mi-o bag la subraţ. 
Apoi îmi trec degetele prin păr, îmi şterg sângele de pe buze 

si deschid usa. 

> » 

Coridorul, luminat de razele lunii ce se strecoară prin fe- 
reastră, e gol. Mă opresc şi mă uit mult timp în jur. Acum ne 
aflăm pe un pod. îi subestimasem înălţimea - suntem la mai 
bine de patruzeci de metri deasupra bolovanilor de pe malul 
râului şi în faţa noastră se întinde, nesfârşit, neantul. Când tre- 
nul se leagănă din nou, mă bucur că nu mai sunt pe acoperiş. 

în curând, mă uit lung la clanţa salonului 3. Desfac cuţitul 
din jachetă şi-I pun pe jos, apoi îmi trag iar haina pe mine. Pe 

urină iau cutitul si mă uit încă o vreme la clanţă. 

» > » 

Când o răsucesc, se aude un clic sonor şi încremenesc cu 
mâna pe ea, aşteptând o reacţie. Câteva clipe mai târziu, o ră- 
sucesc până la capăt şi împing uşa. 

O las deschisă, de teamă să nu-1 trezesc cumva dacă o închid. 

Dacă e întins pe spate, îi tai scurt gâtul dintr-o lovitură. Dacă 
e pe burtă sau doarme pe-o parte, o să-mi bag cuţitul în gâtul 
lui, ca să mă asigur că lama i-a tăiat traheea. Oricum ar fi, îi iau 
gâtul. însă nu am voie să ezit nici un pic, pentru că trebuie ca 
rana să fie îndeajuns de adâncă, încât să piardă sângele rapid, 
fără să apuce să ţipe. 

Pornesc încet spre dormitor, cu mâna încleştată pe cuţit. 
Draperia de catifea e trasă. Ridic un colţ şi mă uit înăuntru. 
Când văd că e singur, răsuflu uşurat. Ea e în siguranţă, probabil 
în vagonul femeilor. Pesemne că am trecut pe lângă ea, în dru- 
mul spre vagonul-salon. 

Mă strecor înăuntru şi mă postez lângă pat. August doarme 
pe partea dinspre mine, lăsându-i loc Marlenei celei absente. 
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Perdelele de la ferestre sunt trase la o parte, iar razele lunii se 
insinuează printre copaci, luminându-i şi adumbrindu-i faţa. 

Mă uit în jos spre el. E îmbrăcat în pijamale cu dungi şi are 
un aer paşnic, de băieţandru. Are părul negru ciufulit, şi colţul 
gurii i se ridică într-un surâs. Visează. Se mişcă brusc, plescăind 
din buze şi rostogolindu-se într-o parte. întinde mâna spre par- 
tea de pat a Marlenei şi mângâie de câteva ori locul liber. Apoi, 
mâna lui o ia în sus, spre perna ei. Apucă perna şi o trage la 
piept, îmbrăţişând-o, îngropându-şi faţa în ea. 

Ridic cuţitul cu amândouă mâinile, cu vârful la o jumătate 
de metru deasupra gâtului lui. E musai s-o fac cum trebuie. Po- 
trivesc unghiul lamei, pentru a spori efectul acţiunii mele. Tre- 
nul iese dintre copaci şi în lamă se reflectă fugar o rază de lună. 
Aceasta străluceşte, aruncând cioburi de lumină, în timp ce eu 
caut unghiul cel mai bun. August se mişcă din nou, sforăind 
şi rostologolindu-se violent pe spate. Braţul lui stâng cade din- 
colo de marginea patului, oprindu-se scurt la doar câţiva centi- 
metri de coapsa mea. Cuţitul continuă să licărească, reflectând 
lumina. însă mişcarea nu mai are nimic de-a face cu reglarea 
unghiului. îmi tremură mâinile. August cască gura larg şi trage 
aer în piept horcăind îngrozitor şi plescăind din buze. Mâna 
de lângă coapsa mea e flască. Degetele celeilalte mâini îi zvâc- 
nesc nervos. 

Mă aplec deasupra lui şi aşez cuţitul cu grijă, pe perna Mar- 
lenei. îl mai privesc câteva clipe, după care plec. 

Fără valul de adrenalină ce mă făcuse să uit de durere, îmi 
simt din nou capul mai mare decât trupul şi pornesc împleti- 
cit pe coridoare până când ajung la capătul vagoanelor-salon. 

Trebuie să fac o alegere. Fie să mă urc iar pe acoperiş, fie 
să continui prin vagonul directorial - unde e foarte posibil să 
dau peste oameni jucând cărţi după care să străbat toate va- 
goanele de dormit, moment în care tot trebuie să urc iar pe 
acoperiş ca să ajung înapoi la vagonul meu. Aşa că mă hotărăsc 
să mă urc pe acoperiş mai repede. 

E un efort aproape supraomenesc. îmi duduie capul şi abia 
dacă sunt în stare să-mi menţin echilibrul. Mă urc pe bara pri- 
mului vagon-platformă şi reuşesc cumva să ajung, mai mult pe 
burtă, sus. Odată ajuns, mă culc pe bara de sus, fără vlagă, cu 
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o uşoară senzaţie de greaţă. îmi trebuie zece minute să-mi revin 
şi să mă târăsc mai departe. La capătul vagonului, mă odihnesc 
din nou, proptit între barele de sus. Sunt complet stors. N-am 
habar cum am să continui, însă trebuie s-o fac, fiindcă, dacă 
adorm aici, o să alunec şi-o să cad între şine la prima curbă. 

Ţiuitul reîncepe, şi simt că-mi ies ochii din orbite. De patru 
ori la rând, mă avânt deasupra prăpastiei ce desparte un vagon 
de următorul, de fiecare data convins că n-am să reuşesc. La 
cel de-al cincilea, mă prind în ultima fracţiune de secundă, îna- 
inte de-a cădea. Mâinile mi se izbesc de barele de fier, însă ca- 
pătul vagonului mă loveşte în plex. Atârn aşa, şocat, atât de 
obosit, încât mă gândesc cât de uşor ar fi să-mi dau drumul şi 
să termin cu toate astea. Probabil aşa trebuie să se simtă, în 
ultimele secunde de viaţă, cei pe punctul de a se îneca, atunci 
când încetează să mai opună rezistenţă şi se afundă în îmbră- 
ţişarea apei. Doar că pe mine nu mă aşteaptă nici o îmbrăţişare 
a apei. Ci o ciopârţire violentă. 

îmi vin în fire şi mă căţăr cu picioarele până când mă prind 
cu ele de acoperişul vagonului. Din acest moment, e destul de 
simplu să mă ridic cu tot corpul şi, o clipă mai târziu, sunt iar 
rezemat de bara de sus, trăgându-mi răsuflarea. 

Se aude fluierul trenului şi-mi ridic capul cât o baniţă. Sunt 
pe acoperişul vagonului cu cai. Nu mai trebuie decât să mă tâ- 
răsc până la fanta de aerisire şi să cobor. Mă târăsc cu foarte 
mare greutate până la ea, oprindu-mă din când în când. E des- 
chisă, lucru ciudat; eram sigur c-am închis-o. Mă strecor prin 
ea şi mă prăbuşesc pe podea. Unul dintre cai nechează şi conti- 
nuă să fornăie şi să bată din picioare, speriat de ceva. 

întorc capul. Uşa exterioară e deschisă. 

Mă sucesc într-o parte, în aşa fel încât acum sunt cu faţa 
spre uşa interioară. Şi aceasta e deschisă. 

— Walter ! Camei ! strig. 

Nu se aude nimic decât zgomotul făcut de uşa ce se loveşte 
încetişor de peretele din spatele ei, în acelaşi ritm cu roţile tre- 
nului de sub noi. 

Sar în picioare şi mă năpustesc spre uşă. Aplecat şi ţinân- 
du-mă cu o mână de tocul uşii şi cu cealaltă de coapsă, cercetez 
încăperea, cu privirea înceţoşată. Tot sângele mi s-a scurs din 
cap şi văd din nou în faţă doar explozii în alb şi negru. 
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— Walter! Camei! 

Vederea îmi revine încet, din afară spre înăuntru, aşa că, pen- 
tru a desluşi lucrurile aflate la periferia câmpului vizual, mă 
trezesc întorcând capul. Singura lumină e cea care răzbate prin- 
tre şipci şi ea îmi dezvăluie un pat gol. Salteaua e şi ea goală, 
ca şi pătura din păr de cal din colţ. 

Pornesc cu paşi împleticiţi spre şirul de buşteni rezemaţi 
de peretele negru şi mă aplec peste ei. 

— Walter ? 

însă acolo nu se află decât Queenie, care tremură toată, fă- 
cută covrig. Ridică ochii spre mine îngrozită, şi nu mai am nici 
o îndoială. 

Mă prăbuşesc pe podea, copleşit de tristeţe şi de vinovăţie. 
Arunc o carte în perete, izbesc cu furie duşumelele. Ridic pum- 
nii ameninţător la Ceruri şi la Dumnezeu şi, când, în cele din 
urmă, mă las pradă unui plâns în hohote, Queenie iese de după 
buşteni şi mi se strecoară în poală. îi mângâi trupşorul cald până 
când începem să ne legănăm amândoi în tăcere. 

Aş vrea să cred că nu are nici o importanţă că i-am luat cu- 
ţitul lui Walter. Şi totuşi, l-am lăsat fără cuţit, deci fără nici cea 
mai mică şansă. 

Aş vrea să cred că au supravieţuit. încerc să-mi imaginez 
scena - ei doi rostogolindu-se pe covorul moale de muşchi al 
pădurii, printre înjurături indignate. Probabil, chiar în clipa asta, 
Walter se duce după ajutor. I-a improvizat un culcuş lui Camei 
într-un loc ferit şi pleacă după ajutor. 

OK. OK. Nu e chiar atât de rău pe cât am crezut. O să mă 
întorc după ei. Mâine-dimineaţă, o iau pe Marlena şi ne întoar- 
cem în cel mai apropiat oraş şi întrebăm la spital. Poate chiar 
şi la închisoare, pentru eventualitatea că i-a arestat poliţia pen- 
tru vagabondaj. Ar trebui să ne fie destul de uşor să ne dăm 
seama care e cel mai apropiat oraş. îl pot localiza în funcţie de 
cât de aproape e de... 

N-au făcut-o. E imposibil s-o fi făcut. Nimeni n-ar avea 
inima să arunce un moşneag schilod şi un pitic de pe un pod. 
Nici măcar August. Nici măcar Unchiul AL 

îmi petrec restul nopţii trecând în revistă toate modurile 
în care-i pot ucide, sucind şi răsucind ideile pe toate feţele şi 
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savurându-le cu plăcerea cu care mângâi între degete nişte pie- 
tre perfecte. 

Scrâşnetul frânelor mă scoate brusc din transă. înainte ca 
> 

trenul să fi apucat măcar să se oprească, sar pe pietriş şi pornesc 
către vagoanele de dormit. Urc treptele de fier ale primului, 
destul de vechi şi ruginit ca să adăpostească muncitori, şi des- 
chid uşa cu atâta putere, că se închide la loc. O deschid iar şi 
intru. 

— Earl ! Earl ! Unde eşti ? Am glasul gutural, încărcat de ură 

si mânie. Earl ! 

* 

Pornesc pe culoar, uitându-mă din mers în cuşete. Nici unul 
dintre chipurile surprinse pe care le întâlnesc nu e însă al lui Earl. 

Mă duc în vagonul următor. 

— Earl ! Eşti aici ? 

Mă opresc şi mă întorc spre un tip mirat, dintr-o cuşetă. 

— Unde dracu’ e ? E aici ? 

— Vorbeşti de Earl de la pază ? 

— Da. Chiar de el. 

Acesta ridică degetul mare peste umăr. 

— Două vagoane, în direcţia aia. 

Trec prin alt vagon, încercând să evit picioarele care ies de 
sub paturi, braţele ce se revarsă peste marginea lor. 

Deschid uşa glisantă cu zgomot. 

— Earl ! Unde dracu’ eşti ? Ştiu că eşti aici ! 

j î y 

Urmează o pauză mirată, în care indivizii de pe ambele la- 
turi ale vagonului se foiesc în cuşete ca să se uite la cel care a 
dat buzna peste ei, vociferând. în partea cea mai îndepărtată a 
vagonului, îl văd pe Earl. Mă năpustesc imediat asupra lui. 

— Nenorocitule! zic, aplecându-mă să-l apuc de guler. Cum 
ai putut să faci asta ? Cum ai putut ? 

Earl sare din pat şi mă apucă de mâini. 

— Ho! Stai puţin, Jacob. Calmează-te. Ce-i cu tine ? 

— Ştii al dracului de bine la ce mă refer ! ţip, dând furios 
din mâini, ca să scap din strânsoarea sa. 

Mă arunc asupra lui, dar, înainte să-l apuc iar, m-a şi pus 
la respect. 
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— Cum ai putut s-o faci ? Lacrimile încep să mi se prelingă 
pe obraji. Credeam că eşti prieten cu Camei! Şi amărâtul ăla 
de Walter ce ţi-a făcut ? 

Earl se face livid. încremeneşte, cu mâinile încleştate pe în- 
cheieturile mele. Şocul de pe faţa lui e atât de sincer, încât înce- 
tez să mă mai lupt. 

Ne uităm unul la altul îngroziţi. Trec câteva secunde, în 
care nici unul din noi nu zice nimic. în vagon creşte un zumzet 
de panică. 

Earl îmi dă drumul şi zice : 

— Hai cu mine. 

Coborâm din vagon şi, în clipa când ne aflăm la cel puţin 
zece metri de tren, se întoarce spre mine. 

— Au dispărut ? 

îl pironesc cu privirea, căutând pe chipul său un răspuns. 
Nu găsesc nici unul. 

— Da. 

Earl îşi ţine respiraţia. închide ochii. O clipă, am sentimen- 
tul c-o să plângă. 

— Şi zici că nu ştii nimic ? zic. 

— Absolut nimic ! Ce dracu* crezi că sunt ? în viaţa mea n-aş 
face una ca asta. Of, Doamne. Ce porcărie ! Vai de sufletul lui. 
Stai puţin... zice, privindu-mă brusc. Tu unde erai? 

— In altă parte, zic. 

Earl mă scrutează o clipă, apoi coboară privirea. îşi pune 
mâinile în şold şi oftează, dând din cap şi gândindu-se. 

— OK, zice. O să aflu câţi alţi amărâţi au dispărut, dar vreau 
să ştii un lucru - artiştii nu sunt aruncaţi din tren, indiferent 
ce-ar fi. Dacă i-au făcut asta lui Walter, înseamnă că pe tine te 
căutau. Şi, dac-aş fi în locul tău, aş lua-o la picior chiar în clipa 
asta şi nu m-aş mai uita niciodată înapoi. 

— Şi dacă nu pot face asta ? 

El ridică iute privirea. îşi mişcă maxilarele într-o parte şi-n 
alta. Mă priveşte lung. 

— Ziua o să fii în siguranţă, zice în cele din urmă. Dacă te 
întorci la tren diseară, nu te apropia de vagonul cailor. Mişcă-te 
întruna pe vagoanele-platformă şi culcă-te sub căruţe. Ai grijă 
să nu te prindă şi nu lăsa nici o clipă garda jos. Şi pleacă de la 
circul ăsta cât de repede poţi. 
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— Asa o să fac. Crede-mă. Dar mai întâi am câteva lucruri 

> 

de reglat. 

Earl mă priveşte lung, pentru ultima oară. 

— O să încerc să trec pe la tine mai târziu, zice. 

Apoi porneşte cu paşi apăsaţi spre bucătăria mobilă, unde 
bărbaţii din Escadronul Zburător s-au adunat în grupuleţe, cu 
ochi neliniştiţi şi chipuri temătoare. 

în afară de Camei şi de Walter, lipsesc încă opt bărbaţi, trei 
din trenul principal şi restul din Escadronul Zburător, ceea ce 
înseamnă că Blackie şi oamenii lui s-au împărţit în miniechipe, 
care au făcut razii în diverse secţiuni ale trenului. Circul fiind 

j 

la un pas de faliment, probabil că muncitorii ar fi fost aruncaţi 
din tren oricum, însă nu de pe pod. Eu fusesem cel vizat. 

îmi dau seama că faptul că am conştiinţă m-a oprit să-l ucid 
pe August exact în momentul în care cineva încerca să-i îndepli- 
nească ordinul de a mă ucide. 

Mă întreb cum s-o fi simţit trezindu-se cu cuţitul alături. 
Sper că a înţeles că gestul, iniţial o ameninţare, s-a preschimbat 
între timp într-o promisiune. Le datorez asta fiecăruia dintre 
bărbaţii care au fost aruncaţi din tren. 

Toată dimineaţa mă plimb posomorât, căutând-o disperat 
pe Marlena. Nu e nicăieri. 

Unchiul Al se vântură peste tot în pantalonii lui cu pătrăţele 
albe şi negre şi vesta lui stacojie, pocnindu-i după ceafă pe toţi 
cei care nu sunt îndeajuns de rapizi ca să sară la timp din dru- 
mul lui. La un moment dat, mă zăreşte şi rămâne pe loc. Ne 
privim de la o distanţă de şaptezeci de metri. îl pironesc cu pri- 
virea, încercând să-mi concentrez în ochi toată ura pe care i-o 
port. Câteva clipe mai târziu, pe buzele lui apare un surâs în- 
gheţat. Apoi se întoarce brusc şi o ia la dreapta, continuându-şi 
drumul, cu alaiul în urma lui. 

Mă uit de la distanţă cum se ridică steagul la cantină la ora 
prânzului. Marlena e acolo, îmbrăcată în haine de stradă, aşe- 
zată la coadă. Ochii ei cercetează mulţimea; ştiu că se uită după 
mine şi sper că ştie că sunt bine. Nici nu apucă bine să se aşeze, 
că August apare ca din pământ şi se aşază în faţa ei. Nu are nici 
o farfurie. Spune ceva, după care dă să o apuce de încheietura 
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mâinii. Ea se trage înapoi, vărsându-şi cafeaua. Cei din jur se 
întorc să se uite la ei. El îi dă drumul şi se ridică atât de precipitat, 
încât bancheta de sub el se răstoarnă în iarbă. Apoi iese ca o 
vijelie. în clipa în care a plecat, pornesc grăbit spre cantină. 

Marlena ridică ochii, mă vede şi i se scurge tot sângele din 
obraji. 

— Jacob ! zice, rămasă fără aer. 

Ridic bancheta şi mă aşez pe marginea ei. 

— Ti-a făcut ceva ? Eşti bine ? zic. 

— Sunt bine, da. Dar tu ? Am auzit . . . 

Cuvintele nerostite îi rămân în gât, şi-şi acoperă gura cu mâna. 

— Azi o să scăpăm de- aici. O să fiu cu ochii pe tine. în primul 
moment când poţi, părăseşte circul, iar eu vin imediat după tine. 

Ea mă priveşte, albă la faţă. 

— Şi Walter, şi Camei ? 

— O să ne întoarcem după ei, să vedem ce putem afla. 

— Am nevoie de câteva ore. 

— Pentru ce ? 

Unchiul Al s-a postat lângă cantină şi pocneşte din degete. 
Earl, aflat în capătul opus al cortului, se apropie de noi. 

— Am nişte bani în cameră. Mă duc să-i iau, când nu e el 
acolo, spune ea. 

— Nu. Nu merită riscul, zic. 

— O să am grijă. 

— Nu! 

— Haide, Jacob, spune Earl, apucându-mă de braţ. Şeful zice 
să o întinzi de-aici. 

— Lasă-mă doar o secundă, Earl, spun. 

El oftează adânc. 

— Bine. Fă-te că te lupţi cu mine un pic. Dar doar câteva 
secunde, după care trebuie neapărat să te scot de aici. 

— Marlena, zic disperat, promite-mi că nu te întorci acolo. 

— Trebuie. Jumătate din bani sunt ai mei şi, dacă nu-i iau, 
n-o să avem nici un cent. 

Mă smulg din strânsoarea lui Earl şi rămân cu faţa spre el. 
Sau, mă rog, spre pieptul lui. 

— Spune-mi unde sunt şi-i iau eu, mormăi înciudat, înfi- 
gându-mi un deget în pieptul lui Earl. 
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— Sub bancheta de la fereastră, îmi şopteşte Marlena grăbită. 
Se ridică şi înconjoară masa, astfel că acum se află lângă mine. 
Vezi că are un capac. Banii sunt într-o cutie de cafea. Dar cred 
că mie mi-ar fi mai simplu să... 

— OK, acuma chiar că trebuie să te scot de-aici, spune Earl. 

Mă răsuceşte şi-mi prinde braţele la spate. Mă împinge în 
faţă, în aşa fel încât acum sunt aplecat. 

întorc capul spre Marlena. 

— îi iau eu. Tu stai departe de vagonul ăla. Promite-mi ! 

Mă agit un pic, şi Earl îmi cântă în strună. 

— Am zis să-mi promiţi ! şoptesc. 

— Promit, spune Marlena. Ai grijă ! 

— Dă-mi drumul, nenorocitule ! răcnesc la Earl. 

Pentru efect artistic, fireşte. 

Şi el, şi eu facem un adevărat spectacol la ieşirea din cort. 
Mă întreb dacă şi-o fi dat seama cineva că nu-mi îndoaie braţul 
destul de tare ca să mă doară. însă el compensează acest mic 
amănunt dându-mi un şut care mă proiectează la trei metri în 
faţă, pe iarbă. 

îmi petrec întreaga după-amiază pândind toate colţurile, 
strecurându-mă printre foile de cort şi ascunzându-mă sub că- 
ruţe. însă nu reuşesc, nici măcar o singură dată, să ajung în 
preajma vagonului 48 fără să fiu văzut şi, în afară de-asta, nu 
l-am mai zărit pe August de la prânz, aşa că e foarte posibil 
să se afle acolo. Prin urmare nu mă grăbesc. 

Dimineaţa nu avem spectacol. Pe la ora trei după-masă, Un- 
chiul Al se suie pe un piedestal improvizat dintr-o cutie în mij- 
locul terenului şi le spune tuturor că spectacolul din seara asta 
trebuie să fie cel mai bun spectacol din viaţa lor. Nu zice ce-o 
să se întâmple dacă n-o să fie aşa şi nu-1 întreabă nimeni. 

Aşa că e improvizată rapid o paradă, după care animalele 
sunt conduse în menajerie şi vânzătorii de sucuri, dulciuri şi 
altele îşi aranjează tonetele. Mulţimea care a urmat parada la 
întoarcerea din oraş se adună pe aleea centrală şi, nu peste mult 
timp, Cecil începe deja să-i lucreze la buzunare pe fraierii 
adunaţi în fata arenei. 
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Sunt lipit de prelata cortului în care se află menajeria şi dau 
la oj)arte uşor foaia ce ţine loc de cortină, pentru a privi înăuntru. 

Il văd pe August, care tocmai o aduce pe Roşie. îşi învârte 
ameninţător băţul cu măciulie de argint sub burta şi înapoia 
picioarelor ei din faţă. Ea îl urmează docilă, însă în privirea ei 
mocneşte o ură aprinsă. O conduce la locul ei şi îi leagă piciorul 
de ţăruş cu lanţul. Ea îi priveşte spatele aplecat, cu urechile tur- 
tite, apoi pare să-şi revizuiască atitudinea şi începe să-şi legene 
trompa şi să cerceteze pământul din faţa ei. Găseşte ceva pe 
jos şi îl ridică. îşi răsuceşte trompa înăuntru şi freacă respec- 
tivul obiect de cerul gurii, vrând să-i simtă textura. Apoi îl bagă 
în gură. 

Caii Marlenei sunt deja aliniaţi, însă ea nu e nicăieri. Publi- 
cul aproape a umplut cupola. Ar trebui să fie deja aici. Haide , 
haide , unde eşti . . . 

îmi dau seama că, în ciuda promisiunii ei, probabil că s-a 
dus în vagonul-salon. Fir-ar să fie, fir-ar să fie, fir-ar să fie. 
August încă se luptă cu lanţul lui Roşie, însă n-o să mai dureze 
mult şi o să observe lipsa Marlenei şi-o să înceapă să o caute. 

Cineva mă trage de mânecă. Mă răsucesc pe călcâie, cu pum- 
nii încleştaţi. 

Grady ridică ambele mâini, speriat să nu-i trag una. 

— Băi, băiatule, băi. Stai potolit. 

Cobor braţele. 

— Sunt puţin nervos. Atâta tot. 

— Da, te-nţeleg. Ai şi de ce, spune el, privind în jur. Zi, ai 
mâncat ? Am văzut că te-au virat de la cantină. 

— Nu, zic. 

— Hai cu mine. Hai până la birt. 

— Nu pot. Sunt lefter, zic, înnebunit să-l fac să mă lase odată 
în pace. 

Mă întorc la foaia de cort şi o dau un pic într-o parte. Nici 
urmă de Marlena. 

— Fac eu cinste, zice Grady. 

— Nu mi-e foame, serios. 

Rămân cu spatele la el, sperând c-o să înţeleagă aluzia şi-o 
să se care. 

— Uite ce, tre 5 să vorbim, spune el coborând glasul. E mai 
sigur s-o facem pe alee. 
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Mă întorc şi mă uit în ochii lui. 

II urmez pe aleea centrală. Orchestra, deja instalată sub cu- 
polă, atacă partitura pentru prima parte a reprezentaţiei. 

Ne aşezăm la coada de la birt. Bărbatul de la tejghea întoarce 
şi asamblează burgerii cu viteza luminii, dându-se peste cap 
să le facă pe plac celor câţiva clienţi rătăciţi. 

Grady şi cu mine ajungem în faţă. El ridică două degete. 

— Vrem şi doi noi burgeri, Sammy. Nu-i nici o grabă. 

După câteva clipe, bărbatul de la tejghea ne întinde două 
farfurii de tablă. Eu iau una, iar Grady o ia pe cealaltă, apoi îi 
întinde o bancnotă rulată. 

— Fugi de-aici, zice bucătarul, fluturându-şi mâna. N-am 
ce face cu banii tăi. 

— Mersi, Sammy, spune Grady, băgând bancnota în buzu- 
nar. Iti rămân dator. 

i 

Se duce la o masă veche de lemn şi-şi trece picioarele peste 
banchetă. Eu mă duc pe partea cealaltă. 

— Deci, care-i treaba ? zic, jucându-mă cu degetul în jurul 
unui nod de lemn. 

Grady se uită cu atenţie în jur. 

— Câţiva dintre tipii cărora au vrut să le facă de petrecanie 
azi-noapte au reuşit să ne prindă din urmă, spune. îşi ridică 
burgerul şi aşteaptă să se scurgă cele trei picături de grăsime 
în farfurie. 

— Păi şi unde sunt acum ? zic, gata să sar în picioare, cu 
ochii Ia alee. 

în afară de vreo câţiva bărbaţi aflaţi în faţa arenei unde are 
loc prima parte a spectacolului - probabil aşteptând să fie con- 
duşi la Barbara -, toţi spectatorii sunt deja sub cupolă. 

— Vorbeşte mai încet, spune Grady. Da, cinci dintre ei. 

- Şi Walter...? 

Inima îmi bate cu putere. în clipa în care îi rostesc numele, 
în ochii lui Grady apare un licăr şi îmi primesc răspunsul. 

— O, Doamne, zic, întorcându-mi capul. Clipesc pentru 
a-mi alunga lacrimile ce mi-au inundat ochii şi înghit în sec. 
îmi trebuie puţin timp să-mi revin. Cum s-a întâmplat ? 

Grady îşi lasă burgerul în farfurie. Trec câteva secunde bune 
până îmi răspunde şi, când o face, rosteşte cuvintele încet, fără 
nici o modulaţie a vocii. 
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— I-au aruncat de pe pod, pe toţi. Camei s-a lovit cu capul 
de stânci. A murit pe loc. Walter şi-a zdrobit picioarele, rău de 
tot. Au trebuit să-l lase acolo. 

înghite în sec şi adaugă: 

— Băieţii cred că n-a supravieţuit până dimineaţă. 

Mă uit în zare. Pe mână mi se asază o muscă. O trimit la 

y 

plimbare. 

— Şi ceilalţi ? 

— Au scăpat. Vreo doi au pornit unde-au văzut cu ochii, 
iar restul ne-au prins din urmă. Privirea lui scrutează localul. 
Bill e unul dintre ei. 

— Şi ce-au de gând să facă? întreb. 

— N-a zis, spune Grady. Dar, într-un fel sau altul, o să-l 
facă pe Unchiul Al să plătească. Şi, dacă o să pot, am de gând 
să-i ajut şi eu. 

— Şi de ce-mi spui mie toate astea ? 

— Ca să-ţi dau o şansă să te răzbuni. Ai fost prieten cu 
Camei, şi n-o să uităm asta. 

Se lasă în faţă, astfel că acum e cu pieptul lipit de masă. 

— Şi, în afară de-asta, continuă şoptit, după câte-mi dau eu 
seama, tu ai multe de pierdut acum. 

Ridic privirea şocat. Mă priveşte adânc în ochi, cu sprân- 
cenele ridicate. 

O, Doamne. Ştie. Şi, dacă ştie el, ştie toată lumea. Trebuie 
să plecăm, chiar în clipa asta. 

Dinspre marea cupola răsună aplauze furtunoase, iar or- 
chestra atacă valsul lui Gounod. Mă întorc spre menajerie. E 
un reflex, fiindcă Marlena fie se pregăteşte să se urce pe Roşie, 
fie e deja călare pe capul ei. 

— Trebuie să plec, zic. 

— Stai jos, spune Grady. Mănâncă. Dacă ai de gând să-ţi iei 
tălpăşiţa, e posibil să treacă mult timp până o să apuci să mă- 
nânci din nou. 

îşi trânteşte coatele pe masa aspră de lemn şi-şi ia burgerul. 

Mă uit Ia al meu, întrebându-mă dacă o să fiu în stare să în- 
ghit vreo îmbucătură. 

Dau să-l iau, dar, înainte să-l apuc, muzica se opreşte brusc. 
Urmează o ciocnire asurzitoare de alămuri, ce sfârşeşte cu bangul 
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sec al unui talger. Acesta trece dincolo de marea cupolă, răsu- 
nând în tot circul, şi după el se lasă o tăcere absolută, nefirească. 

Grady împietreşte, ghemuit deasupra burgerului său. 

Mă uit de la stânga la dreapta. Nimeni nu se clinteşte - toţi 
sunt cu ochii la cupolă. Pe pământul bătătorit, dansează alene 
câteva paie. 

— Ce-i ? Ce se întâmplă ? întreb. 

— Şşş, zice Grady repede. 

Orchestra începe din nou, de această dată cântând Stars and 
Stripes Forever. 

— O, Doamne. Ce porcărie ! 

Grady sare în picioare dincolo de banchetă, răsturnând-o. 

— Ce-i ? Ce se întâmplă ? 

— Marşul dezastrului ! strigă el, întorcându-se şi luând-o 
la fugă. 

Toţi cei care au legătură cu spectacolul pornesc grăbiţi spre 
cupolă. Mă ridic de pe banchetă şi rămân în picioare lângă ea, 
înmărmurit, fără sa înţeleg nimic. Mă întorc spre bucătar, care 
se chinuie să-şi dea şorţul jos. 

— Ce dracu’ tot spune ? 

— Marşul dezastrului, zice el, trăgându-şi şorţul peste cap. 
înseamnă că s-a întâmplat ceva nasol - nasol de tot. 

Cineva mă bate pe umăr în timp ce trece pe lângă mine. E 
Diamond Joe. 

— Jacob - e menajeria, ţipă peste umăr. Au scăpat animalele. 
Fugi, fugi, fugi ! 

Nu trebuie să-mi zică de două ori. In timp ce mă apropii 
de menajerie, pământul îmi duduie sub picioare, ceea ce mă 
sperie îngrozitor, pentru că nu e vorba de zgomot. E mişca- 
rea, vibraţia stârnită de copitele şi de labele animalelor pe so- 
lul bătătorit. 

Mă arunc prin deschizătura prelatei şi, imediat, mă lipesc 
de peretele lateral, exact în clipa în care pe lângă mine goneşte 
vijelios iacul, al cărui corn răsucit trece la doar câţiva centimetri 
de pieptul meu. O hienă e agăţată de spatele lui, cu ochii înne- 
buniţi de spaimă. 

In jurul meu, animalele au fost cuprinse de streche. Cuştile 
sunt deschise, iar centrul menajeriei e o ceaţă; mă uit şi văd frâm 
turi de cimpanzeu, urangutan, lamă, zebră, leu, girafă, cămilă, 
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hienă şi cal - de fapt, caii sunt cei mai numeroşi, printre ei se 
află si cei ai Marlenei, si în ochii fiecărui animal văd că e înne- 
bunit de spaimă. Creaturi de toate felurile aleargă în zigzag, 
se cabrează, ţipă, se leagănă, galopează, icnesc sau nechează; 
sunt peste tot, balansându-se pe frânghii şi alunecând pe grinzi, 
ascunzându-se sub căruţe, lipindu-se de perete şi lunecând în 
centrul cortului. 

Scrutez cu atenţie cortul, căutând-o pe Marlena, însă nu văd 
decât o panteră ce se strecoară prin tunelul de legătură spre ma- 
rea cupolă. în timp ce trupul ei negru şi agil dispare, îmi adun 
tot curajul de care sunt în stare. Durează câteva secunde, însă 
ţipătul la care mă aştept vine, urmat de încă unul, apoi de încă 
unul, după care întregul cort explodează de zgomotul ca de 
tunet făcut de corpurile ce se năpustesc unele pe lângă altele, 
încercând să coboare din gradene. 

Te rog , Doamne , fă-i să iasă prin spate. Te rog , Doamne , 
nu-i lăsa să încerce să vină pe aici. 

Dincolo de marea animalelor mugind, zăresc doi bărbaţi. 
Aceştia învârt nişte funii, băgând şi mai tare spaima în animale. 
Unul dintre ei e Bill. Acesta îmi surprinde privirea şi mă scru- 
tează o clipă. Apoi se strecoară în cortul cel mare, împreună 

cu celălalt individ. Orchestra amuteste din nou, iar de data asta 

> » » 

rămâne tăcută. 

Privirea mea trece în revistă rapid totul, disperată până la 
panică. Unde eşti? Unde eşti? Unde naiba eşti? 

Zăresc cu coada ochiului o frântură de costum roz cu paiete 
şi întorc imediat capul. Când o văd pe Marlena stând lângă 
Roşie, strig fericit. 

In faţa lor se află August - evident, unde să fie în altă parte ? 
Marlena are mâna la gură. încă nu m-a văzut, însă Roşie m-a 
zărit. Mă priveşte lung şi insistent, şi ceva din expresia ei mă 
face să îngheţ unde sunt. August nu ştie nimic - răcneşte, roşu 
la faţa, dând din mâini şi rotind băţul, ameninţător. Jobenul 
lui zace în paiele de lângă el, rupt, de parcă şi-ar fi băgat picio- 
rul prin el. 

Roşie îşi întinde trompa, căutând ceva. Printre noi trece o 
girafă, care-şi balansează gâtul cu graţie chiar şi când e speriată 
şi, după ce aceasta dispare, observ că Roşie şi-a scos ţăruşul. 
Capătul lui atârnă pe pământul întărit. încă mai are lanţul la 
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picior. Mă priveşte cu ochi amuzaţi. Apoi, privirea i se pironeşte 
asupra cefei lui August. 

— O, Doamne, zic, pricepând. Mă arunc în faţă şi pe lângă 
mine trece, atingându-mă, piciorul din spate al unui cal. Nu 
face asta! Nu face asta! 

Ea ridică ţăruşul ca pe un fulg şi îi crapă capul cu o singură 
mişcare, scurtă şi precisă - poc aşa cum spargi un ou fiert 
tare. Continuă să ţină ţăruşul până când el se prăbuşeşte în faţă, 
după care îl bagă, fără grabă, înapoi în lăcaşul din care l-a scos. 
Face un pas înapoi, dezvăluind-o pe Marlena, care nu mi-e clar 
dacă a văzut sau nu ce s-a întâmplat. 

Prin faţa lor, trece aproape imediat o ciurdă de zebre. Prin- 
tre picioarele puternice alb-negre, zăresc trecând la răstimpuri 
membre omeneşti în devălmăşie. O mână sus, un picior jos, 
care se răsucesc şi ricoşează, cu oasele rupte. în urma ciurdei, 
din August a rămas o masă informă de carne, măruntaie şi paie. 

Marlena o priveşte cu ochii mari. Apoi se prăbuşeşte la 
pământ. Roşie îşi face urechile evantai, deschide gura şi se dă 
în lături, punându-se scut în faţa Marlenei. 

Deşi animalele continuă să fugă în jurul meu, ştiu precis 
că Marlena n-o să fie călcată în picioare înainte să traversez 
cortul ca să ajung la ea. 

în mod inevitabil, lumea încearcă să iasă din cupolă prin 
acelaşi loc pe unde a intrat - adică, prin menajerie. îngenun- 
chez lângă Marlena şi-i legăn capul în mâini atunci când oame- 
nii se năpustesc afară din tunelul de legătură. Atunci când îşi 
dau seama ce se petrece, au intrat deja. 

Cei din faţă se opresc brusc şi sunt aruncaţi la pământ de 
către cei care vin din spate. Singurul lucru care-i salvează să 
nu fie fie călcaţi în picioare e faptul că cei din spate au văzut 
şi ei animalele fugind. 

Acestea din urmă îşi schimbă brusc direcţia şi încep să aler- 
ge, iar speciile se amestecă unele cu altele - leii, lamele şi zebrele 
aleargă cot la cot cu urangutanii şi cimpanzeii, o hienă, umăr 
la umăr cu un tigru. Doisprezece cai şi o girafă, cu o maimu- 
ţă-păianjen atârnându-i de gât. Ursul polar, apropiindu-se ame- 
ninţător, în patru labe. Şi toate avansând cu toată forţa spre 
învălmăşeala de oameni. 
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Mulţimea se întoarce ţipând şi încearcă să-şi găsească adă- 
post sub cupolă. Cei din spate, cu câteva clipe în urmă trântiţi 
la pământ, ţopăie disperaţi, izbind înnebuniţi în spinările şi 
umerii celor din faţa lor. Barajul viu se pulverizează, şi oamenii 
şi animalele sunt purtaţi de inerţie, într-o masă uriaşă, făcută 
din carne şi ţipete îngrozite. E greu de spus cine e cel mai spe- 
riat - animalele, fireşte, nu se gândesc decât cum să-şi salveze 
pielea. Un tigru bengalez trece ca furtuna printre picioarele unei 
femei, doborând-o la pământ. Ea coboară privirea şi leşină. So- 
ţul ei o apucă de subsuori, o ridică de pe tigru şi o trage după 
el în cupolă. 

In câteva clipe, în menajerie n-au mai rămas decât trei fiinţe 
vii în afară de mine: Roşie, Marlena şi Rex. Leul cel bătrân şi 
schilod s-a strecurat înapoi în cuşca lui şi s-a oploşit într-un 
colţ, tremurând tot. 

Marlena geme. Ridică o mână şi o lasă să cadă. Arunc o pri- 
vire rapidă spre grămăjoara nedefinită care a fost August şi ho- 
tărăsc că n-o pot lăsa să-l mai vadă o dată. O iau pe sus şi o 
duc în braţe dincolo de poarta pe unde se intră în cupolă. 

Terenul e aproape pustiu, la marginea lui încă mai aleargă 
oameni şi animale, cât îi ţin picioarele, îndepărtându-se şi risi- 
pindu-se, ca un cerc format pe luciul unui iaz. 



Din colecţia Muzeului Circului Ringling, Sarasota, Florida 




Douăzeci si trei 

5 


Prima zi de după iureş. 

încă mai găsim şi mai recuperăm animale. Am prins multe 
dintre ele, însă lumea din oraş nu de cele care s-au lăsat prinse 
se teme. Cele mai multe dintre feline încă lipsesc, ca şi ursul. 

Imediat după prânz, suntem chemaţi la un restaurant local. 
Când ajungem, îl găsim pe Leo ascuns sub chiuveta de la bu- 
cătărie, tremurând de spaimă. Mic de tot, lângă el, e un spălător 
de vase, la fel de îngrozit. Om şi leu, unul lângă altul. 

Nici Unchiul Al nu e de găsit, dar nimeni nu se miră. Locul 
mişună de poliţie. Azi-noapte, a fost găsit şi ridicat corpul lui 
August şi a început o investigaţie. Aceasta se va face doar aşa, 
formal, dat fiind că e limpede că motivul morţii e faptul că a 
fost călcat în picioare. Se vorbeşte că Unchiul Al stă ascuns până 
când va fi sigur că n-o să fie acuzat de nimic. 

A doua zi după iureş. 

Menajeria se umple, animal după animal. Şeriful se întoarce 
cu autorităţile feroviare şi tună şi fulgeră împotriva vagabon- 
dajului. Vrea să eliberăm imediat linia ferată secundară. Vrea 

să ştie cine e şeful. 

> > 

Seara, bucătăria rămâne fără provizii. 

A treia zi după iureş. 

Dimineaţă, spre prânz, trenul Circului Fraţilor Nesci trage 
pe o linie ferată alăturată. Şeriful şi autorităţile feroviare se în- 
torc şi-l salută pe directorul general cu atâta respect, de zici că 
a venit în vizită cel puţin un rege. Vizitează împreună tot terenul 
şi se despart cu strângeri de mână viguroase şi râsete răsunătoare. 
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Când bărbaţii de la Fraţii Nesci încep să mute animalele 
şi echipamentul Fraţilor Benzini în corturile şi apoi în trenul 
lor, nici cei mai optimişti dintre noi nu mai pot nega ceea ce 
e limpede. 

Unchiul Al ne-a făcut-o. Din această clipă, suntem cu toţii 

şomeri. 

> 

Gândeşte-te, Jacob. Gândeşte-te . 

Avem destui bani să plecăm de aici. Dar la ce ne folosesc, 
dacă n-avem unde ne duce ? O să avem un copil. Ne trebuie 
un plan. îmi trebuie o slujbă. 

Mă duc la poştă şi îl sun pe decanul Wilkins. Mi-era teamă 

că nu mă mai ţine minte, însă el pare bucuros că mă aude. Zice 

că s-a întrebat de multe ori unde m-am dus si dacă sunt bine 

> 

şi, apropo, ce am făcut în ultimele trei luni jumătate ? 

Trag adânc aer în piept şi, tocmai când mă gândesc cât de 
greu o să-mi fie să-i explic totul, cuvintele încep să-mi vină sin- 
gure. Ţâşnesc ca dintr-o fântână deszăgăzuită, se întretaie, se 
luptă unele cu altele să iasă în faţă şi, câteodată, se încâlcesc atât 
de tare, încât trebuie să mă întorc şi să o iau de la capăt, dintr-un 
alt punct. Când, în cele din urmă, amuţesc, decanul Wilkins 
rămâne tăcut atât de mult timp, încât mă întreb dacă nu cumva 
s-a întrerupt legătura. 

— Domnule decan ? Mai sunteţi pe fir ? zic. 

Iau receptorul de la ureche şi mă uit la el. Mă gândesc să 
dau cu el uşor de perete, însă n-o fac, fiindcă diriginta poştei 
e cu ochii pe mine. De fapt, se holbează la mine cu gura căscată, 
pentru că a ascultat tot ce-am spus. Mă întorc spre perete şi 
duc receptorul din nou la ureche. 

Decanul îşi drege glasul, se bâlbâie o clipă, apoi zice da, 
neapărat, sunt bine-venit dacă doresc să mă întorc şi să-mi dau 
examenele. 

Când mă întorc la circ. Roşie stă la oarecare distanţă de me- 
najerie, cu directorul de la Fraţii Nesci, şeriful şi individul de 
la Autoritatea Feroviară. O iau la fugă. 

— Ce naiba se petrece aici ? zic, oprindu-mă lângă umărul 
lui Roşie. 

Şeriful se întoarce spre mine. 
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— Tu te ocupi de circul ăsta ? 

— Nu, zic. 

— Atunci nu e treaba ta, spune el. 

— E elefantul meu. Deci e si treaba mea. 

— Animalul ăsta face parte din circul Fraţilor Benzini, iar 
eu, în calitate de şerif, sunt autorizat ca în numele... 

— Ba nu-i adevărat. E al meu. 

începe să se strângă mulţimea, în cea mai mare parte alcătu- 
ită din îngrijitori de la Fraţii Benzini, rămaşi fără lucru. Şeriful 
şi invididul de la Autoritatea Feroviară schimbă priviri ner- 
voase între ei. 

Greg face un pas în faţă. Mă priveşte în ochi. Apoi i se adre- 
sează şerifului. 

— Aşa e. E a lui. El e stăpânul elefantului. A călătorit cu noi, 
însă elefantul e al lui. 

— Bănuiesc că poţi şi demonstra asta. 

îmi arde faţa. Greg se uită la şerif cu ostilitate făţişă. Câteva 
secunde mai târziu, începe să scrâşnească din dinţi. 

— în cazul ăsta, spune şeriful cu un zâmbet forţat, vă rog 
să ne lăsaţi să ne vedem de treabă. 

i 

Mă întorc către directorul general al circului Fraţilor Nesci. 
Acesta cască ochii mari, surprins. 

— E o femelă şi vă spun sigur că n-o vreţi, zic. E proastă 
ca noaptea. Eu o pot convinge să facă vreo două-trei trucuri, 
însă dumneavoastră n-o să obţineţi nimic de la ea. 

Acesta ridică din sprâncene. 

— Poftim ? 

— Hai, încercaţi s-o faceţi să vă asculte, îl îndemn. 

El se uită la mine cu o figură de zici că tocmai mi-au cres- 
cut coarne. 

— Vorbesc serios, zic. Aveţi un om care ştie să lucreze cu 
elefanţii ? Chemaţi-1 s-o pună să facă ceva. E complet inutilă, 
e atât de proastă, că n-ai ce face cu ea. 

Bărbatul mă pironeşte cu privirea încă o clipă, apoi întoarce 
capul. 

— Dick, răcneşte. Pune-o să facă ceva. 

Un tip cu un băţ cu ţepuşă face un pas în faţă. 

Mă uit în ochii lui Roşie. Te rog, Roşie. înţelege ce se întâm- 
plă aici. Te rog 
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— Cum o cheamă ? zice Dick, aruncându-mi o privire pes- 
te umăr. 

— Gertrude. 

El se întoarce către Roşie. 

— Gertrude, fă un pas în faţă. Vino la mine. 

Vorbeşte ridicând glasul, apăsat. 

Roşie pufneşte şi începe să-şi legene trompa. 

— Gertrude, vino la mine acum , repetă el. 

Roşie clipeşte. îşi leagănă trompa aproape de sol, apoi se 
opreşte. îşi încovrigă vârful trompei şi-şi împinge nişte pământ 
în ea, cu laba. Apoi o leagănă în jur, aruncând pământul adunat 
peste umăr şi peste oamenii din jurul ei. Câteva persoane din 
mulţime râd. 

— Gertrude, ridică piciorul, spune Dick, făcând un pas în 
faţă, în aşa fel încât acum se află lângă umărul ei. O bate uşor 
pe spatele piciorului cu băţul. Ridică-1 ! 

Roşie îşi leagănă urechile şi-l amuşină cu trompa. 

— Ridică-1 ! zice el, lovind-o mai tare. 

Roşie zâmbeşte şi-i pipăie buzunarele, continuând să rămână 
cu toate cele patru picioare bine proptite pe pământ. 

îngrijitorul îi împinge trompa şi se întoarce către şeful lui. 

— Are dreptate. E bătută-n cap. Cum faceţi s-o scoateţi 
de-aici ? 

— Tipu’ ăsta a adus- o, zice directorul, arătând către Greg. 
Se întoarce din nou spre mine. Deci, zi, ce ştie să facă ? 

— Stă în menajerie şi primeşte bomboane de la spectatori. 

— Doar atât ? întreabă el uluit. 

— îhâm, răspund. 

— Nu-i de mirare c-aţi dat faliment, zice el, clătinând din 
cap. Se întoarce din nou către şerif. Ce altceva mai ai ? 

După asta, nu mai aud nimic, dat fiind că au început iar să-mi 
ţiuie urechile. 

Ce dracu’ am făcut ? 

Mă uit absent la geamurile vagonului 48, întrebându-mă cum 
să-i dau Marlenei vestea că acum avem un elefant, când ea dă 
buzna pe uşă, sărind de pe platformă, ca o gazelă. Atinge pă- 
mântul, apoi sare iar, luându-şi avânt cu toată forţa picioarelor 
şi a mâinilor. 
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Mă întorc pentru a vedea încotro se duce şi aflu imediat. 
Şeriful şi directorul general de la Fraţii Nesci se află lângă cortul 
menajeriei, strângându-şi mâinile şi zâmbind. Caii ei sunt fru- 
mos înşiruiţi în spatele lor, ţinuţi de frâie de muncitorii circului 
Fraţilor Nesci. 

Când ajunge lângă ei, directorul şi şeriful se întorc spre ea. 
Sunt prea departe pentru a-mi da seama exact ce se petrece, însă 
frânturi din diatriba ei - cele rostite pe tonul cel mai ridicat - 
reuşesc să ajungă până la mine. Lucruri precum „cum îndrăz- 
niţi", „tupeu ieşit din comun" şi „nesimţire strigătoare la cer". 
Gesticulează nervoasă, dând întruna din mâini. Cuvintele „furt 
calificat" şi „dau în judecată" răsună cu putere în jur. Dac-am 
auzit bine, parcă era şi „puşcărie". 

Bărbaţii o privesc uluiţi. 

într-un târziu, Marlena tace. îşi încrucişează braţele, se uită 
urât la ei şi bate nervoasă din picior. Tipii se uită unul la altul, 
cu ochii cât cepele. Şeriful se întoarce spre ea şi dă să zică ceva 
însă, înainte ca el să apuce să rostească măcar un cuvânt, Mar- 
lena explodează din nou, ţipând ca o banshee şi băgându-i un 
deget în faţă. Acesta face un pas înapoi, însă ea nu-1 lasă, apropi- 
indu-se iar de el. El se opreşte şi răsuflă adânc, îşi bombează 
pieptul şi închide ochii. Apoi, Marlena încetează să-l ameninţe 
cu degetul şi-şi încrucişează iar braţele. Bate din picior şi dă 
din cap ameninţătoare. 

Şeriful cască ochii mari şi se întoarce spre director. După 
o pauză încordată, dă uşor din umeri. Directorul general se în- 
cruntă si se întoarce către Marlena. 

y 

Mai opune rezistenţă cam cinci secunde, după care face un 
pas înapoi, ridicând braţele, a resemnare. Când mă uit la el, 
parcă-1 văd pe Unchiul Al, cu care seamănă ca două picături. 
Marlena îşi pune mâinile în şold şi aşteaptă, cu ochii ieşiţi din 
orbite. în cele din urmă, el se întoarce spre ea, roşu la faţă, şi 
răcneşte ceva către bărbaţii care ţin caii. 

Marlena se uită până când toţi cei unsprezece cai sunt duşi 
înapoi în menajerie. Pe urmă se întoarce înapoi la vagonul 48. 

Dumnezeule mare ! Ca si cum nu era destul că sunt şomer 

» y 

şi n-am casă, mai am şi o femeie însărcinată, un câine orfan, 
un elefant şi unsprezece cai de care trebuie să am grijă. 
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Mă întorc la poştă şi îl sun din nou pe decanul Wilkins. De 
data asta, el tace şi mai mult timp. în cele din urmă, bâlbâie o 
scuză: îi pare foarte rău, ar vrea să mă poată ajuta, sunt bine- 
venit să-mi dau examenele, fireşte, însă n-are nici cea mai mică 
idee ce aş putea să fac cu elefantul. 

Mă întorc la circ, cu tot trupul încordat de panică. N-o pot 
lăsa pe Marlena aici, singură cu animalele, cât mă duc să-mi dau 
examenele. Dacă între timp şeriful vinde menajeria ? Caii vedem 
noi unde-i adăpostim contra cost şi avem ceva bani ca Marlena 
şi Queenie să poată sta o vreme la hotel, dar ce facem cu Roşie ? 

Străbat terenul, ocolind prelatele uriaşe făcute baloţi, răs- 
pândite peste tot. Muncitorii de la Fraţii Nesci desfăşoară diverse 
bucăţi ale cortului principal, sub privirea atentă a administrato- 
rului. Se pare că, înainte de a face o ofertă, vor să vadă care e 
starea exactă a materialului. 

Urc treptele vagonului 48 cu inima bătându-mi să-mi spargă 
pieptul şi respiraţia întretăiată. Trebuie să mă calmez - gându- 
rile mi se învârt în cercuri tot mai mici. Lucrurile nu se prezintă 
bine, nu se prezintă bine deloc. 

împing uşa. Queenie vine repede la picioarele mele, cu o 
expresie înduioşătoare, de uimire amestecată cu recunoştinţă. 
Dă nedumerită din ciotul care-i serveşte drept coadă. Mă aplec 
şi-o scarpin pe cap. 

— Marlena ? zic, îndreptându-mă de spate. 

Ea apare de după draperia verde. Are un aer neliniştit, îşi 
frământă degetele şi evită să mă privească în ochi. 

— Jacob, vai, Jacob, am făcut o prostie cât casa. 

— Ce anume ? zic. Te referi la cai ? E în regulă. Ştiu deja. 

Ea ridică repede privirea. 

— Ştii? 

— Te-am văzut. Era destul de clar ce se petrece acolo. 

Ea se colorează la faţă. 

— îmi pare rău. Pur şi simplu ... n-am putut să nu reacţio- 
nez. Nu m-am gândit deloc la ce-o să facem cu ei după. Dar 
ţin atât de mult la ei, că n-am putut suporta să-l las să-i ia. E 
un om la fel de lipsit de inimă ca şi Unchiul Al. 

— E în regulă. înţeleg. 

Fac o pauză. 
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— Marlena, vreau şi eu să-ţi spun ceva. 

-Da? 

Dau să deschid gura, însă nu sunt în stare să articulez nici 
un cuvânt. 

Ea pare îngrijorată. 

— Ce-i ? Ce se întâmplă ? E ceva rău ? 

— L-am sunat pe decanul de la Corneli şi mi-a zis că îmi 
pot da examenele, dacă vreau. 

Ea se luminează toată la faţă. 

— E extraordinar ! 

— Şi o avem şi pe Roşie. 

— Poftim ? 

— Am păţit şi eu exact ce-ai păţit şi tu, cu caii, zic iute, în- 
cercând să-mi argumentez gestul. Nu mi-a plăcut moaca tipului 
care se ocupa de elefanţi şi n-am putut să i-o dau - numai Dum- 
nezeu ştie ce s-ar fi ales de ea. Ţin mult la elefantul ăsta. Şi n-am 
putut să-i las s-o ia. Aşa că i-am convins că e a mea. Şi, din clipa 
asta, cred că chiar e. 

Marlena se holbează lung la mine. Apoi, spre enorma mea 
uşurare, încuviinţează, zicând: 

— Ai făcut bine. Şi eu ţin la ea. Şi merită o viaţă mai bună 
decât a avut. însă asta înseamnă că avem o mare problemă. 

Se uită pe fereastră, cu ochii mijiţi, gânditoare. 

— Trebuie să ne angajăm la alt circ, zice în cele din urmă. 
Şi se rezolvă toate. 

— Cum? Nimeni nu face angajări. 

— Ringling angajează mereu, dacă eşti destul de bun. 

— Şi chiar crezi că avem şanse ? 

— Sigur că avem. Avem un număr senzaţional cu elefantul 
nostru, iar tu eşti veterinar cu studii la Corneli. în mod cate- 
goric avem şanse. însă va trebui să fim căsătoriţi. Ei sunt foarte 
scrupuloşi în privinţa asta. 

— Scumpa mea, sunt gata să te iau de nevastă în secunda în 
care se usucă cerneala de pe certificatul de deces. 

Ei i se scurge tot sângele din faţă. 

— Vai, Marlena, iartă-mă, zic. Mi-a ieşit complet aiurea. Am 
vrut să spun că, din punctul meu de vedere, n-a existat nici 
măcar o clipă de îndoială că nu te-aş lua de nevastă. 
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După un moment de tăcere, ea îşi pune mâna pe obrazul 
meu. Apoi îşi ia geanta şi pălăria. 

— Unde te duci ? zic. 

Ea se ridică pe vârful picioarelor şi mă sărută. 

— Să dau telefonul pe care trebuie să-l dau. Ţine-mi pumnii. 

— Ţi-i ţin, zic. 

O urmez afară şi mă aşez pe platforma de metal, privind-o 
cum dispare în zare. Păşeşte extrem de sigură pe ea, punându-şi 
cu fermitate un picior în faţa celuilalt, cu umerii perfect drepţi. 
Când trece pe lângă ei, toţi bărbaţii de la circ se uită după ea. 
O privesc până când dispare după colţul unei clădiri. 

Când mă ridic să mă întorc în vagon, dinspre bărbaţii ce 
desfăşoară prelata se aud strigăte de uimire. Unul dintre ei face 
un pas înapoi, ţinându-se de burtă. Apoi se îndoaie şi vomită 
pe iarbă. Ceilalţi continuă să se holbeze la priveliştea ce li s-a 
dezvăluit ochilor. Administratorul îşi scoate pălăria şi şi-o duce 
la piept. Unul câte unul, ceilalţi îi repetă gestul. 

Mă duc să văd despre ce e vorba, cu ochii la grămada uriaşă. 
E imensă şi, în timp ce mă apropii, încep să desluşesc frânturi 
de stacojiu, brocard auriu şi pătrăţele negre şi albe. 

E Unchiul Al. In jurul gâtului înnegrit are un ştreang 
improvizat. 

Mai târziu în noaptea aceea, Marlena şi cu mine ne strecu- 
răm în menajerie şi-l aducem pe Bobo în vagonul nostru. 

Unde mănâncă paişpe, mănâncă şi-al cinşpelea. 



Douăzeci şi patru 


Deci la asta se reduce totul ? Să stai singur pe un hol şi să-ţi 
aştepţi familia care nu vine ? 

Nu pot să cred că Simon a uitat. Mai ales azi. Mai ales 
Simon - băiatul ăsta şi-a petrecut primii şapte ani de viaţă la 
Circul Ringling. 

Ca să fiu drept, are şi el şaptezeci şi unu de ani. Sau şaizeci 
şi nouă ? Fir-ar să fie, deja mă oboseşte că nu-mi aduc aminte 
exact. Când se întoarce Rosemary, am s-o întreb în ce an sun- 
tem şi-o să reglez chestia asta odată pentru totdeauna. E foarte 
bună cu mine fata asta, Rosemary. Nu mă face să mă simt mai 

senil decât sunt. Un om ar trebui să ştie câţi ani are. 

. » ’ 

îmi amintesc atâtea lucruri, de parcă s-ar fi întâmplat ieri. 
De pildă, ziua în care s-a născut Simon. Doamne, ce bucurie ! 
Ce uşurare ! Ameţeala care m-a cuprins în timp ce mă apropiam 
de pat, agitaţia. Şi cum am văzut-o pe Marlena, îngerul meu, 
care mă aştepta şi îmi zâmbea, obosită, radioasă, ţinând în braţe 
o păturică făcută ghem. Feţişoara lui, atât de neagră şi de boţită, 
încât abia dacă aducea cu un om. însă, atunci când Marlena 
i-a tras păturica de pe păr şi am văzut că e roşu, am crezut că 
leşin de fericire. Nu mă îndoisem nici o clipă - l-aş fi iubit şi 
l-aş fi crescut oricum — , dar, cu toate astea, era să pic jos când 
am văzut părul ăla roşu. 

Mă uit la ceas cu disperare crescândă. Cred că prima parte 
a spectacolului e deja pe sfârşite. Dar nu e drept ! Toţi babalâcii 
ăia cu mintea plecată cu sorcova, care nici măcar nu ştiu la ce 
se uită, şi eu nu ! Eu sunt sechestrat pe holul ăsta idiot ! 

Sau nu ? 
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îmi încreţesc fruntea şi clipesc. De ce am eu impresia că aş 
fi sechestrat ? 

Mă uit în stânga şi în dreapta. Nimeni. Mă întorc şi mă uit 
către hol. Pe lângă mine trece rapid o infirmieră cu o fişă în 
mână şi cu ochii la pantofi. 

Mă trag încet la marginea scaunului şi mă întind după cadru. 
Dacă estimez corect, mă aflu la vreo cinci metri de libertate. 
Bine, după asta o să mai am de traversat încă vreo două sute 
de metri, dar, dacă reuşesc, poate că apuc să văd şi eu măcar 
ultimele numere. Şi finalul - n-o să fie acelaşi lucru cu prima 
parte a spectacolului, dar măcar e ceva. Mă trece o căldură plă- 
cută şi-mi înăbuş un chicotit. Oi fi având eu nouăzeci de ani, 
dar cine zice că sunt neputincios ? 

Când mă apropii, uşa glisantă de sticlă se deschide. Slavă 
Domnului - nu cred că aş fi reuşit să mă descurc cu cadrul şi 
o uşă normală. Merg clătinându-mă, dar e în regulă. Aşa cum 
merg, mă descurc. 

Ajung afară pe trotuar şi mă opresc, orbit de soare. 

N-am mai ieşit de atâta timp afară, în lumea reală, încât com- 
binaţia de motoare mergând, câini care latră şi claxoane care 
claxonează îmi pune un nod în gât. Lumea de pe trotuar se dă 
la o parte şi trece pe lângă mine, de parcă aş fi o piatră dintr-un 
pârâu. Nimeni nu pare mirat la vederea unui moşneag care stă 
pe trotuar în papuci, în faţa unui azil de bătrâni. Insă îmi dau 
seama că, de unde stau, orice asistentă care trece prin holul prin- 
cipal mă poate vedea foarte uşor. 

îmi ridic cadrul, îl mut câţiva centimetri în stânga şi-l trân- 
tesc din nou jos. Rotiţele lui de plastic se lovesc de ciment, iar 
sunetul îmi provoacă ameţeală. E un zgomot real, un scrijelit 
puternic, nu doar un scârţâit camuflat, de cauciuc. Păşesc în 
urma lui, savurând plescăitul papucilor pe asfalt. încă două ase- 
menea mişcări, şi am pornit în direcţia bună. Acum o întoarcere 
în trei timpi, executată perfect. Apuc bine cadrul şi păşesc, con- 
centrându-mă la picioare. 

Nu trebuie să merg prea repede. Ar fi un dezastru să cad, 
din multe puncte de vedere. Aici nu sunt plăci de gresie, aşa că 
măsor cu pasul - pasul meu. După fiecare pas, îmi aduc călcâiul 
unui picior paralel cu degetele celuilalt. Şi tot aşa, înaintând 
cam douăzeci şi cinci de centimetri odată. Din când în când, 
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mă opresc să văd cât am mers. E puţin, dar înaintez. De fiecare 
dată când mă uit, cortul vopsit în dungi albe şi magenta se vede 
tot mai aproape. 

îmi ia jumătate de oră şi trebuie să mă opresc de două ori, 
însă aproape am ajuns şi deja simt încântarea victoriei. Respir 
destul de greu, însă sunt încă destul de sigur pe picioare. A fost 
o femeie care am crezut că o să-mi facă probleme, dar am reuşit 
să scap de ea. Nu sunt mândru de asta - dar al naibii să fiu 
dacă am să las vreo persoană pusă pe făcut bine cu forţa să-mi 
distrugă bucuria acestei ieşiri în oraş. Nu pun piciorul înapoi 
în azil până nu văd cât a mai rămas din spectacol, şi vai de cel 
care încearcă să mă împiedice. Chiar dacă vin după mine infir- 
mierele, nu mă dau bătut şi am de gând să fac un scandal de 
pomină. O să fac tărăboi. O să le fac de râs în public şi-o să le 
pun s-o aducă pe Rosemary. Şi, când ea o să-şi dea seama cât 
sunt de hotărât, o să mă ducă ea la spectacol. O să mă ducă, 
chiar dacă asta înseamnă să nu-şi poată termina tura - oricum, 
e ultima ei zi de serviciu. 

O, Doamne ! Cum am să supravieţuiesc în locul ăsta fără 
ea ? Gândul că urmează să plece curând mă umple de tristeţe, 
însă e înlocuită rapid de bucurie - mă aflu atât de aproape de 
circ, încât aud vibraţiile puternice ale muzicii. Superbele acor- 
duri ale muzicii de circ, care-mi e atât de dragă. îmi vâr limba 
în colţul gurii şi iuţesc pasul. Aproape am ajuns. Mai sunt doar 
câţiva metri . . . 

— Stai aşa, tataie. Unde crezi că te duci ? 

Mă opresc şocat. Ridic privirea. în ghereta de bilete se află 
un puşti, încadrat de punguţe cu vată de zahăr, roz şi bleu. Din- 
colo de geam, sub braţele lui aşezate pe tejghea, clipesc jucării 
electronice. Are un inel în arcadă, o biluţă în buza inferioară 
şi câte un tatuaj imens pe fiecare umăr. Unghiile îi sunt negre 
ca pana corbului. 

— Unde crezi că mă duc ? zic pus pe harţă. N-am timp de 
discuţii. Şi-aşa am ratat aproape tot spectacolul. 

— Un bilet e doişpe dolari. 

— N-am nici un ban. 

— Atunci n-ai cum să intri. 
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Sunt ca lovit cu leuca şi tocmai mă gândesc ce să-i răspund, 
când lângă mine vine un tip. E mai în vârstă, bine îmbrăcat, per- 
fect bărbierit. Directorul, pot să pun pariu. 

— Ce se întâmplă, Russ ? 

Puştiul mă arată cu degetul. 

— L-am prins pe moşul ăla încercând să se strecoare fără bilet. 

— Să mă strecor, auzi ! exclam indignat la culme. 

Bărbatul îmi aruncă o privire şi se întoarce către puşti. 

— Ce naiba e cu tine ? 

Russ se strâmbă şi priveşte în pământ. 

Managerul stă în faţa mea şi-mi zâmbeşte călduros. 

— Domnule, mi-ar face plăcere să vă conduc. Nu v-ar fi mai 
uşor dacă v-aş aduce un scaun cu rotile ? Atunci n-ar mai trebui 
să ne stresăm că nu vă găsim loc. 

— Ar fi foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Mulţumesc, 
zic, pe punctul de a izbucni în plâns de uşurare. 

Altercaţia mea cu Russ m-a lăsat tremurând din tot corpul - 
gândul că e posibil să fi făcut tot drumul ăsta doar ca să fiu tri- 
mis la plimbare de către un adolescent cu piercing în buză m-a 
dat complet peste cap. Insă acum e în regulă. Nu doar că am reu- 
şit, dar cred că e posibil chiar să obţin un loc chiar lângă arenă. 

Directorul dispare într-o laterală a cupolei şi se întoarce 
cu un cărucior standard de spital. II las să mă ajute să mă aşez, 
apoi, în timp ce el mă împinge spre intrare, îmi relaxez muşchii 
obosiţi de atâta încordare. 

— Nu-1 puneţi la inimă pe Russ, spune el. In ciuda găurilor 
şi găurelelor lui, e un băiat de treabă, deşi mă întreb sincer dacă, 
atunci când bea, nu ţâşneşte apa din el ca din ţâşnitoare. 

— Pe vremea mea, la bilete stătea cineva în vârstă. Era, cum 
ar fi, ultima treaptă pe care puteai lucra, după ce nu mai erai 
în puteri. 

— Aţi lucrat la circ ? mă întreabă bărbatul. La care anume ? 

— Am lucrat la două. Primul a fost Cel Mai Senzaţional 
Spectacol de pe Pământ, al Fraţilor Benzini, zic mândru, arti- 
culând cu emfază fiecare silabă. Al doilea a fost Ringling. 

Căruciorul se opreşte. In faţa mea apare brusc chipul 
bărbatului. 

— Aţi lucrat la Fraţii Benzini ? In ce an ? 

— în vara lui 1931. 
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— Ati fost acolo si când a dat strechea-n animale si s-a des- 

> » y 

fiintat circul ? 

> 

— Sigur c-am fost ! exclam. Dumnezeule, am fost chiar acolo. 
Chiar în menajerie. Eram veterinarul circului. 

El mă priveşte incredul. 

— Nu-mi vine să cred! După incendiul circului Harford 
şi naufragiul celor de la Hagenbeck-Wallace, cred că e cel mai 
celebru dezastru din toate timpurile. 

— Să ştii că chiar aşa a fost. îmi amintesc de parc-ar fi ieri. 
Ba, ce zic eu aici, îmi amintesc mai bine decât dac-ar fi fost ieri. 

Bărbatul clipeşte şi-mi întinde mâna. 

— Charlie O’Brien al treilea. 

— Jacob Jankowski, zic, luându-i mâna. întâiul. 

Charlie O’Brien mă priveşte îndelung, cu mâna la piept, 
de parcă ar depune un jurământ. 

— Domnule Jankowski, acum am să vă duc la spectacol cât 
încă mai aveţi ce vedea, însă ar fi o mare onoare si un enorm 
privilegiu dacă aţi fi de acord să-mi acceptaţi invitaţia de a bea 
ceva împreună în rulota mea, după reprezentaţie. Sunteţi un 
manual de istorie vie şi mi-ar plăcea nespus să aflu, direct de 
la sursă, cum s-a întâmplat. Mi-ar face mare plăcere ca, după 
aceea, să vă conduc acasă. 

— Cu mare bucurie, zic. 

El se duce repede în spatele căruciorului. 

— Bine atunci. Sper să vă placă spectacolul nostru. 

O mare onoare şi un enorm privilegiu. 

Zâmbesc senin, în timp ce el mă conduce chiar lângă arenă. 



Douăzeci si cinci 

» 


Spectacolul s-a terminat - un spectacol destul de bun, deşi 
nu de grandoarea celui al Fraţilor Benzini şi nici a celui al Cir- 
cului Ringling — , însă cum ar fi putut să fie ? Pentru asta, ai 
nevoie de propriul tău tren. 

Stau la o masă de melamină, în partea din spate a unei rulote 
impresionante, beau un pahar de whisky single malt la fel de 
impresionant - Laphroaig, dacă nu mă înşel -, şi cânt, vesel 
ca un cintezoi. îi povestesc lui Charlie totul: despre părinţii mei, 
despre relaţia mea cu Marlena, despre felul în care şi-au găsit 
sfârşitul Camei şi Walter. îi povestesc despre cum m-am târât 
pe acoperişul trenului în toiul nopţii cu un cuţit între dinţi şi 
gânduri ucigaşe în minte. îi povestesc despre bărbaţii aruncaţi 
din tren, despre strechea animalelor şi despre cum Unchiul Al 
şi-a pus ştreangul de gât. Şi, în final, îi povestesc şi despre ce 
a făcut Roşie. Nici măcar nu mă gândesc ce spun. E destul să 
deschid gura şi vorbele mi se articulează singure. 

Uşurarea e instantanee şi palpabilă. Toţi anii ăştia am ţinut 
toate aceste sentimente adânc îngropate în suflet. M-am simţit 
vinovat, am simţit că am trădat-o, însă ceea ce simt acum - aici, 
în faţa atât de înţelegătorului Charlie - e mai degrabă o absol- 
vire de păcate. O mântuire chiar. 

N-am ştiut niciodată exact dacă Marlena ştia - se întâm- 
plau atâtea în menajerie în acele clipe, încât n-am nici cea mai 
vagă idee ce a văzut exact, şi nu am deschis niciodată subiectul. 
N-am putut, fiindcă mi-a fost teamă să n-o vadă pe Roşie cu 
alţi ochi - şi, sincer să fiu, chiar şi pe mine. E adevărat, poate 
că Roşie a fost cea care l-a ucis pe August, însă şi eu îi doream 
la fel de tare moartea. 
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La început, am tăcut pentru a o proteja pe Roşie - şi nu 
încăpea nici o îndoială că avea mare nevoie să fie protejată, pe 
vremea aceea, elefanţii erau omorâţi fără mare tam-tam însă 
n-am nici o scuză pentru faptul că nu i-am spus niciodată Mar- 
lenei adevărul. Chiar dacă asta ar fi făcut-o să ţină mai puţin 
la Roşie, nu i-ar fi făcut niciodată nici un rău. E singurul secret 
pe care nu i l-am împărtăşit în toată căsnicia noastră şi, în cele 
din urmă, a devenit mult prea greu să i-1 pot spune. De la un 
moment dat încolo, un asemenea secret nu mai contează. Pen- 
tru cel care îl poartă în suflet, lucrurile sunt însă ceva mai pu- 
ţin simple. 

Când îmi aude povestea, Charlie nu pare câtuşi de puţin 
şocat şi nu are deloc aerul că mă condamnă şi sunt atât de uşu- 
rat, încât, după ce termin de istorisit despre strechea anima- 
lelor, nu mă opresc şi povestesc mai departe. îi spun despre anii 
petrecuţi la Circul Ringling şi despre cum am plecat de la circ, 
după ce ni s-a născut cel de-al treilea copil. Marlena se săturase 
pur şi simplu de atâtea drumuri - avea şi ea nevoie, ca orice 
femeie, de un cămin stabil, bănuiesc - şi, în plus, Roşie îmbă- 
trânea şi ea. Din fericire, în acea primăvară s-a întâmplat ca 
veterinarul de la Brookfield Zoo din Chicago să moară subit, 
aşa că am fost mană cerească pentru ei - nu aveam doar şapte 
ani de experienţă cu animalele exotice şi studii de profil, ci şi 
propriul meu elefant. 

Am cumpărat o fermă aflată destul de departe de grădina 
zoologică ca să putem ţine cu noi caii, însă destul de aproape 
ca să nu fac atât de mult până la serviciu. Treptat, am retras 
caii din spectacol, doar Marlena şi copiii îi mai călăreau din când 
în când. Erau graşi şi fericiţi - caii, nu copiii, şi nici Marlena. 
Bobo a venit şi el cu noi, fireşte. De-a lungul timpului, ne-a 
dat mai mare bătaie de cap cu năzbâtiile lui decât copiii, dar 
noi tot îl iubeam. 

Zile agitate, zilele tinereţii noastre ! Nopţi nedormite, sugari 
plângând; zile când casa arăta ca după uragan: vremuri când 
aveam cinci copii, un cimpanzeu şi o nevastă cu febră, la pat. 
Chiar şi atunci când copiii vărsau câte patru pahare de lapte 
pe zi şi aveam impresia că ţipetele o să-mi sfredelească creierii, 
sau când mă duceam să-mi scot pe cauţiune de la secţia de po- 
liţie unul dintre copii, sau, la un moment dat, greu de uitat, 
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chiar pe Bobo, pentru cine ştie ce infracţiune minoră, erau ani 
frumoşi, ani minunaţi. 

Insă toate astea au trecut ca gândul. Acum, Marlena şi cu 
mine eram îndrăgostiţi până peste urechi şi, o clipă mai târziu, 
copiii ne cereau maşina şi plecau în escapade cu colegii de fa- 
cultate. Şi acum, iată-mă aici. Am nouăzeci de ani şi sunt singur. 

Charlie, Dumnezeu să-l binecuvânteze, e realmente intere- 
sat de povestea mea. Ia sticla şi se apleacă uşor în faţă. în clipa 
în care îmi împing paharul către el, se aude o bătaie în uşă. îmi 
retrag grăbit mâna, de zici că m-a ars cineva. 

Charlie alunecă pe banchetă şi se apleacă spre fereastră, tră- 
gând perdeaua cu două degete. 

— Au, zice. Frige. Cine-o fi ? 

— Cred că au venit după mine. 

El se uită la mine, scurt şi precis. 

— Poftim ? 

— Au venit după mine, zic, încercând să-i susţin privirea. 

E dificil - sufăr de astigmatism, rezultat în urma unei con- 
tuzii de demult. Cu cât încerc mai tare să mă uit la cineva, cu 
atât încep să-mi joace ochii mai tare în cap. 

Charlie dă drumul perdelei şi se duce la uşă. 

— Bună seara, se aude un glas bărbătesc din uşă. îl caut pe 
Charlie O’Brien. Mi-a zis cineva că îl pot găsi aici. 

— Puteţi şi l-aţi şi găsit. Cu ce vă pot fi de folos, domnule 
poliţist ? 

— Sperăm să ne puteţi ajuta. A dispărut un bătrân, de la un 
cămin din capătul străzii. Iar personalul crede că e posibil să 
se afle aici. 

— Nu m-ar mira. Tuturor le place circul, indiferent de vârstă. 

— Sigur. Aşa e. Problema e că acest bătrân are nouăzeci şi 
trei de ani şi o constituţie destul de fragilă. Sperau să se întoarcă 
singur după spectacol, însă au trecut câteva ore şi el tot nu s-a 
întors. Sunt foarte îngrijoraţi să nu fi păţit ceva. 

Charlie clipeşte amical către poliţist. 

— Chiar dacă a venit aici, mă îndoiesc că mai e la noi. Am 
început deja să ne strângem calabalâcul. 

— Vă amintiţi cumva dacă aţi văzut pe cineva care să cores- 
pundă acestei descrieri, în seara asta ? 

— Sigur. O sumedie de bătrâni. I-au adus familiile la spectacol. 
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— Dar aţi văzut cumva şi un bătrân care a venit singur? 

— Eu, unul, nu, dar vine atâta lume la circ, încât după o 
vreme nu mai eşti atent. 

Poliţistul bagă capul în rulotă. Privirea lui se opreşte asupra 
mea, cu mare interes. 

— Dânsul cine e ? 

— Cine ... el ? spune Charlie, arătând spre mine. 

-Da. 

— E tatăl meu. 

— Vă supăraţi dacă intrăm o clipă? 

După o foarte scurtă pauză, Charlie se dă înapoi şi-i face 
loc să intre. 

— Deloc, poftim, intraţi. 

Poliţistul urcă în rulotă. E atât de înalt, încât trebuie să se 
aplece. Are bărbia proeminentă şi nasul coroiat bine. Are ochii 
foarte apropiaţi, ca de urangutan. 

— Ce faceţi, domnule ? mă întreabă, apropiindu-se. Mijeşte 
ochii spre mine, privindu-mă cu atenţie. 

Charlie mă săgetează cu privirea. 

— Tata nu poate vorbi. A avut un atac cerebral în urmă cu 
câţiva ani. 

— Nu i-ar fi mai bine acasă? spune poliţistul. 

— Asta e casa lui. 

îmi cade bărbia şi o las să-mi tremure, fără să-mi pese cum 
arăt. Apuc paharul cu mâna tremurândă şi aproape îl răstorn. 
Insă din fericire nu se întâmplă asta, ar fi şi păcat să se irosească 
aşa un whisky. 

— Stai aşa, tată, lasă-mă să te ajut, spune Charlie, grăbin- 
du-se spre mine. Se strecoară pe banchetă lângă mine şi-mi ia 
paharul. Mi-1 ridică la buze. 

îmi ascut limba ca un papagal, lăsând-o să atingă cuburile 
de gheaţă ce mi se rostogolesc spre gură. 

Poliţistul mă priveşte. Nu mă uit direct la el, însă îl văd cu 
coada ochiului. 

Charlie îmi pune paharul jos şi se uită placid la el. 

Poliţistul ne priveşte o vreme, apoi cercetează încăperea cu 
ochi iscoditori. Charlie are o privire opacă, iar eu mă străduiesc 
să las să-mi curgă câteva bale. 

In cele din urmă, poliţistul îşi ridică uşor cascheta. 
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— Vă mulţumesc, domnilor. Dacă vedeţi sau auziţi ceva, vă 
rog, daţi-ne de ştire imediat. Bătrânul respectiv e foarte bolnav 
şi nu poate fi lăsat de capul lui pe stradă. 

— Să fiţi sigur de asta, spune Charlie. Dacă doriţi, vă puteţi 
uita şi în circ. O să-mi pun oamenii să îl caute. Ar fi mare păcat 
să păţească ceva. 

— Poftiţi numărul meu de telefon, spune poliţistul, întin- 
zându-i lui Charlie o căite de vizită. Dacă auziţi ceva, sunaţi-mă. 

— Categoric. 

Poliţistul mai aruncă o ultimă privire în jur, apoi porneşte 
spre uşă. 

— Atunci, noapte bună, zice. 

— Noapte bună, spune Charlie, conducându-1 la uşă. 

După ce o închide, se întoarce la masă. Se aşază şi ne mai 
toarnă câte un whisky. Luăm fiecare câte o înghiţitură, apoi 
rămânem aşa, în tăcere. 

— Eşti sigur că asta vrei ? mă întreabă în cele din urmă. 

— Da. 

— Şi cu medicamentele ce facem ? Urmezi vreun tratament ? 

— Nu. Singura mea problemă e vârsta. E o problemă care 
o să se regleze singură, la un moment dat. 

— Şi familia ta ? 

Mai iau o gură de whisky, învârt lichidul de pe fundul pa- 
harului, apoi îl golesc. 

— O să le trimit nişte vederi. 

Mă uit la el si-mi dau seama că vorbele mele au sunat aiurea. 

> A 

— N-am vrut să zic asta. Ii iubesc şi ştiu că şi ei mă iubesc 
pe mine, dar pur şi simplu nu mai fac parte din viaţa lor. Am 
ajuns un fel de corvoadă. De-asta a trebuit să vin singur până 
aici în seara asta. Au uitat pur şi simplu că exist. 

Charlie mă priveşte încruntat. Are un aer îndoit. 

îmi pledez cazul mai departe, disperat. 

— Am nouăzeci şi trei de ani. Ce-am de pierdut ? încă mai 
pot avea grijă singur de mine. Am nevoie de ajutor pentru unele 
lucruri, însă nu sunt chiar expirat de tot. 

îmi simt ochii umezi şi fac eforturi să-mi iau o expresie cât 
pot de dură, de bărbătească. Dumnezeu ştie că nu sunt un ne- 
putincios. 
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— Lasă-mă să vin cu voi. Pot să vând bilete. Russ poate să 
facă orice - e tânăr. Dă-mi mie slujba lui. încă îmi mai merge 
mintea şi ştiu să dau restul corect. Ştiu că nu te ocupi de o in- 
stituţie de caritate. 

> 

Lui Charlie i se înceţoşează privirea. Jur în faţa Celui de Sus 
că nu mint. 

Continui, de parcă m-aş apăra în faţa instanţei. 

— Dacă mă prind, mă prind. Dacă nu, ei bine, la sfârşitul 
sezonului îi sun şi mă duc înapoi. Şi, dacă între timp se întâmplă 
ceva, nu trebuie decât să-i suni şi-o să vină după mine. Ce e 
rău în asta ? 

Charlie mă priveşte lung. N-am văzut în viaţa mea o privire 
atât de gravă. 

Unu y doi, trei, patru, cinci, şase - n-o să răspundă - şapte, 
opt, nouă - o să mă trimită înapoi la azil, şi de ce, mă rog, să 
n-o facă, nu mă ştie decât de câteva ore - zece, unşpe, doişpe . . . 

— Bine, zice. 

— Bine ? 

— Bine. Să ai ce să le povesteşti strănepoţilor tăi. Sau stră-stră- 
nepoţilor. Sau stră-stră-strănepoţilor. 

Scot un chiot de bucurie, fericit la culme. Charlie îmi face 
cu ochiul şi îmi mai toarnă un deget de whisky. Apoi, după ce 
se gândeşte mai bine, dă să întoarcă iar sticla cu fundul în sus. 

întind mâna şi o înşfac de gât. 

— Mai bine nu, zic. N-aş vrea să mi se urce la cap şi să-mi 
fracturez vreun şold. 

Apoi râd, fiindcă e atât de ridicol şi de minunat şi e tot ce 
pot face, dacă nu vreau să mă pornesc pe chicotit şi să nu mă 
mai pot opri. Şi ce dacă am nouăzeci şi trei de ani ? Şi ce dacă 
sunt un moş ţâfnos şi corpul îmi e o epavă ? Dacă ei mă acceptă, 
cu tot cu conştiinţa mea vinovată, ce m-ar opri să fug în lume 
cu circul ? 

E aşa cum i-a spus Charlie poliţaiului. Pentru moşneagul 
ăsta, circul e casa lui. 



